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Prieš jus esantis leidinys yra subrandintas laiko ir 
jis pats yra apie laiką. Ir žmones laike ir erdvėje. 
Skausmingus ir viltingus likimus, ryšius, drau-
gystę, atmintį.

Teksto autorius Ebbe Flatau buvo pirmasis 
Vilniaus universiteto Skandinavistikos katedros 
danų kalbos lektorius. Jo tėvai tarpukario Lietu-
voje turėjo ūkį ir Ebbe gimė 1938 m. Kaune. Už-
ėjus sovietams jauna danų šeima prarado viską, 
ką atkakliu darbu, tikėjimu ateitimi ir skolintais 
pinigais buvo sukūrusi. Tačiau jie bent jau gavo 
teisę išvykti. Danijoje su Lietuvos pasakojimu 
užaugęs Ebbe, vos atsivėrus sienoms, laimingo 
atsitiktinumo, o gal stulbinančios lemties dėka, 
kaip pats teigia, netikėtai, laimėjo Danijos švie-
timo ministerijos lektoriaus užsienyje konkursą 
ir atvyko dėstytojauti į Lietuvą.

Ir tapo mano danų kalbos mokytoju, o vėliau 
ir šeimos draugu.

Skamba asmeniškai, bet čia publikuojamas 
tekstas taip pat yra asmeniškas. Tai Ebbes Fla-
tau prieš gerus dvidešimt metų šeimai rašytos 
autobiografijos fragmentas. Kelių šimtų pusla-
pių storumo autobiografija pradedama būtent 
Lietuvoje vykusia istorija. Ji taip ir pavadinta: 
Li tauen I, arba Lietuva I. Autobiografijoje yra 
dar keli skirtingos apimties Lietuvai skirti sky-
riai. Išskyrus Litauen I, visi likę kalba apie laikus 
prieš pat ir po 1990-ųjų.

Šiandien man tiek pat metų, kiek Ebbei buvo 
tada, kai jis atvyko į Lietuvą mokyti danų kalbos. 
Būdami studentai vis pamiršdavom mūsų dės-
tytoją iš Kopenhagos gimus ne Danijoje, o Lie-
tuvoje. Turėjau subręsti, kad suvokčiau, jog di-
džioji, dažnai tragiška istorija tampa prasminga 
būtent per mažuosius pasakojimus, atveriančius 
su politiniais įvykiais erdvėje ir laike persipynu-
sius žmonių likimus.

Udgivelsen, der ligger foran dig, er modnet af 
tiden og handler i sig selv om tid og om men-
nesker i tid og rum. Smertefulde og håbefulde 
skæbner, forbindelser, venskab og erindring.

Tekstens forfatter, Ebbe Flatau, var den første 
danske lektor ved Institut for Skandinaviske Stu-
dier ved Vilnius Universitet. Hans forældre havde 
et gartneri i mellemkrigstidens Litauen, og Ebbe 
blev født netop der i Kaunas i 1938. Da Sovjet be-
satte Litauen, mistede en ung dansk familie alt, 
hvad de havde bygget op ved hårdt arbejde, tro 
på fremtiden og lånte midler. Men de fik trods alt 
lov til at rejse ud af landet. Ebbe, der voksede op 
i Danmark med fortællingen om Litauen, fik, så 
snart grænserne åbnede sig, takket være et lykke-
ligt tilfælde eller måske en fantastisk skæbne, som 
han selv siger, uventet gennem det danske Under-
visningsministerium stillingen som gæstelektor 
og begyndte at undervise dansk i Litauen.

Og han blev således min dansklærer og sene-
re en ven af familien.

Det lyder personligt, men den tekst, der her 
publiceres, er også personlig. Dette er et frag-
ment af Ebbe Flataus selvbiografi skrevet til hans 
familie for over tyve år siden. Selvbiografien på 
flere hundrede sider tager sin begyndelse med 
den fortælling, der fandt sted i Litauen. Den 
hedder således: Litauen I. Selvbiografien inde-
holder flere kapitler af forskelligt omfang som 
omhandler Litauen. Bortset fra Litauen I beskri-
ver alle de andre tiden lige før og efter 1990.

I dag er jeg nøjagtig samme alder, som Ebbe 
var, da han kom til Litauen for at undervise i 
dansk. Som studerende glemte vi gang på gang, 
at vores lærer fra København ikke var født i Dan-
mark, men i Litauen. Det tog mig tid at modnes til 
erkendelsen af, at den store, ofte tragiske historie 
bliver meningsfuld netop gennem de små fortæl-
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Nors autobiografijos neketinta viešinti, ilgai 
dvejojęs mokytojas patikėjo man išversti ir pu-
blikuoti Lietuvai skirtas jos dalis. Parašyta ta-
lentingo filologo, pasižyminti raiškiu, žodingu, 
lengvai ironišku stiliumi Litauen I yra dar vienas 
Lietuvos ir Danijos valstybių ryšių liudijimas. 
Priešingai nei romantiniai ar kolonijinio stiliaus 
kelionių reportažai, porą kurių pateikiame prie-
duose, Ebbes Flatau papasakota jo tėvų Ernsto ir 
Ellos Flatau istorija atskleidžia Lietuvą kaip gali-
mybių valstybę.

Ne vienam lietuviui ar danui ši publikacija 
atvers ligšiol nežinotus faktus apie tarpukario 
Lietuvą ir Daniją, kai pirmoji, išsilaisvinusi iš il-
gamečio Rusijos jungo, visa jėga stojosi ant kojų 
ir siekė mokytis iš geriausių, o antroji vylėsi gauti 
naujų rinkų. Politiniame lauke skleidėsi viltingi 
eilinių žmonių gyvenimai.

Dalis autobiografijos Litauen I anksčiau 
publikuota žurnale Naujasis Židinys-Aidai (žr. 
Ebbe Flatau, „Lietuva I“, vertė Loreta Vaice-
kauskienė, komentarai Norberto Černiausko, 
Naujasis Židinys-Aidai, 2022, nr. 8, p. 26–33). 
Šiame leidinyje skelbiamas visas tekstas 
dviem  – lietuvių ir danų  – kalbomis. Ebbes 
Flatau autobiografija čia gausiai papildyta nuo-
traukomis, dokumentų ištraukomis, komenta-
rais. Taip pat pridėtas nedidelis istorijos tęsi-
nys su keliais garso įrašais – pokalbių su Ebbe 
Flatau jo vasarnamyje 2019 m. fragmentais, kad 
skaitytojai galėtų išgirsti išraiškingą autentišką 
pasakojimo autoriaus ir herojaus balsą, ir kele-
tas priedų (papildomų dokumentų, tarpukario 
spaudos tekstų, dokumentinių filmų). Viskas, 
kas aktualu lietuvių ar danų skaitytojams, patei-
kiama su vertimu, laikantis principo originalą 
dėti kairiojoje skiltyje.

Leidinio bendraautoriai – profesionaliai tekstą 
komentavęs, vertingų iliustracijų ir šaltinių pasiū-

linger, der afslører menneskers skæbner sammen-
flettet med politiske begivenheder i rum og tid.

Selvom det ikke var meningen, at selvbiografi-
en skulle offentliggøres, betroede min lærer efter 
megen overvejelse og tøven mig oversættelsen og 
udgivelsen af de dele af selvbiografien, der om-
handler Litauen. Litauen I, som er skrevet af en 
talentfuld filolog og præget af en udtryksfuld, let 
ironisk stil, er endnu et vidnesbyrd om relationer-
ne mellem Litauen og Danmark. I modsætning til 
romantiske eller koloniale rejseberetninger, som 
vi præsenterer et par af i bilagene, afslører Ebbe 
Flataus fortælling om sine forældre Ernst og Ella 
Flatau Litauen som et mulighedernes land.

For mange litauere og danskere vil denne 
publikation afdække hidtil ukendte fakta om 
mellemkrigstidens Litauen og Danmark, da 
førstnævnte, befriet fra det langvarige russiske 
åg, stod på egne ben med al sin magt og søgte at 
lære af de bedste, mens sidstnævnte håbede på 
nye markeder. På det politiske plan udfoldede 
håbefulde almindelige menneskers livsforløb sig.

En del af teksten til selvbiografien Litauen I 
er tidligere udgivet i kulturmagasinet Naujasis 
Židinys-Aidai (se Ebbe Flatau, “Lietuva I”, over-
sat af Loreta Vaicekauskienė, kommentarer af 
Norbertas Černiauskas, Naujasis Židinys-Aidai, 
2022, nr. 8, s. 26-33). Her publiceres hele teksten 
på to sprog  – litauisk og dansk. Ebbe Flataus 
selvbiografi er rigt suppleret med fotografier, do-
kumentuddrag og kommentarer. Ligeledes ved-
lægges en kort fortsættelse af fortællingen med 
adskillige lydklip – fra samtaler med Ebbe Flatau 
i hans sommerhus i 2019, så læserne kan høre 
den fortællende forfatter og helts autentiske og 
levende stemme – samt flere bilag (dokumenter 
og artikler fra mellemkrigstidens presse og do-
kumentarfilm). Relevant materiale for litauiske 
og danske læsere præsenteres i oversættelse efter 
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lęs tarpukario Lietuvos istorijos tyrėjas ir pasako-
tojas, Vilniaus universiteto dėstytojas Norbertas 
Černiauskas ir aistringas Lietuvos ir Danijos ryšių 
tyrinėtojas Dixie Simonsenas, kurio dėka leidiny-
je atsirado didžioji dalis daniškų archyvinių do-
kumentų. Puikiai mokėdamas lietuvių kalbą, jis 
pasirūpino ir visų lietuviškų teksto dalių vertimu 
į danų kalbą.

Viršelį sukūrė kultūros sklaidai ir kūrybai 
kaskart įkvepiantis dizaineris Tomas Mrazaus-
kas, o sąlygas leidiniui atsirasti sudarė Vilniaus 
universiteto skandinavistų, pirmiausia, Erikos 
Sausverdes, kuriama akademinė aplinka, taip 
pat gerai istorinių liudijimų vertę suvokiančio 
mano vyro Miko Vaicekausko profesionali pa-
galba. Esu be galo dėkinga ir savo kolegei, vertė-
jai Eglei Išganaitytei, pasiūliusiai taiklių vertimo 
alternatyvų, bei leidinio recenzentams Ievai Ste-
ponavičiūtei-Aleksiejūnienei ir Torbenui Jels-
bak už paskatinimą ir komentarus.

Ebbes Flatau Litauen I / Lietuva I iš viso pa-
pildyta aštuoniais priedais. Prieduose Nr. 1 ir 
Nr. 2 skaitytojai ras Ernsto ir Ellos Flatau bylas 
iš Danijos nacionaliniame archyve saugomo Da-
nijos pasiuntinybės Kaune archyvo. Prieduose 
Nr.  3–6 skelbiamos keturios tarpukarinės spau-
dos publikacijos ir jų vertimai: dienraštyje Lietu-
va 1926 m. išspausdintas straipsnelis apie Lietu-
voje ūkininkaujančius danus (Nr. 3), laikraštyje 
Dybbøl-Posten 1927 m. ir svarbiausiame to meto 
Danijos nacionaliniame dienraštyje Politiken  
1928 m. publikuoti kelionių į Lietuvą ir vizitų pas 
danų ūkininkus įspūdžiai (Nr. 4 ir 5) bei Ellos 
Flatau gimtojo miesto Koldingo laikraščio Kol-
ding Folkeblad 1939 m. straipsnelis apie jos vizi-
tą namo, prasidėjusius neramumams Lietuvoje 
(Nr. 6). Už pagalbą perrašant danų spaudos teks-
tus iš nuotraukos į tekstinį formatą dėkoju Skan-

princippet, at originalen bringes i venstre spalte.
Medforfatterne til udgivelsen er: Norber-

tas Černiauskas, lektor ved Vilnius Universitet, 
historiker og historiefortæller indenfor forsk-
ningsområdet mellemkrigstidens litauiske hi-
storie med sine professionelle kommentarer til 
teksten og forslag til værdifulde illustrationer og 
kilder, og Dixie Simonsen, passioneret forsker af 
forholdet mellem Litauen og Danmark, takket 
være hvem størstedelen af de danske arkivdoku-
menter optræder i publikationen. Dixie, der er 
flydende i litauisk, tog sig af oversættelsen af alle 
litauiske dele af teksten til dansk. 

Omslaget er skabt af den altid inspirerende 
formidler af kultur og kreativitet, designer Tomas 
Mrazauskas. Og forudsætningerne for udgivelsens 
fremkomst muliggjorde det skandinaviske akade-
miske miljø på Vilnius Universitet, først og frem-
mest drivkraften Erika Sausverde, samt min mand 
Mikas Vaicekauskas med hans professionelle hjælp 
og forståelse for værdien af historiske vidnesbyrd. 
Jeg er min kollega og oversætter Eglė Išganaitytė, 
som foreslog rammende alternative oversættelser, 
såvel som anmelderne af denne publikation Ieva 
Steponavičiūtė-Aleksiejūnienė og Torben Jelsbak 
for opmuntring og kommentarer, yderst taknem-
melig.

Ebbes Flatau Litauen I / Lietuva I er suppleret 
med i alt otte bilag. I bilagene nr. 1 og 2 vil læserne 
finde Ernst og Ella Flataus sagsmapper fra det dan-
ske gesandtskabs arkiver i Kaunas (opbevaret i det 
danske Rigsarkiv). I bilagene nr. 3-6 gengives fire 
artikler fra mellemkrigstidens presse og deres over-
sættelser: en artikel fra 1926 om danske landmænd 
i Litauen (nr. 3) trykt i dagbladet Lietuva [Litauen], 
rejsebeskrivelser fra besøg hos landmændene i Li-
tauen fra 1927 og 1928 henholdsvis offentliggjort i 
Dybbøl-Posten og datidens vigtigste nationale dan-
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dinavistikos centro danų kalbos studentei Doro-
tai Sinkevič. Priedai Nr. 7 ir 8 papildo publikaciją 
Nepriklausomybės pradžios (1994 ir 1996  m.) 
Lietuvos televizijos dokumentika. Pirmajame 
(Nr. 7) pateikiama dokumentinė laida, pasako-
janti apie tarpukariu danų ūkininkui išnuomotą 
Aniškio dvarą. Šios laidos išliko tik prastokos 
kokybės Ebbei Flatau Lietuvos televizijos dova-
nota kopija. Ačiū Skandinavistikos centro danų 
kalbos lektoriui Kristianui Nikolajui Rasmusse-
nui, suredagavusiam mano į danų kalbą verstus 
šios laidos subtitrus, ir Jokūbui Vaicekauskui už 
laidos subtitravimą. Priede Nr. 8 pateikiamas do-
kumentinis filmas apie tris tuo metu Lietuvoje 
gyvenusius danus. Skaitytojai galės pasiklausyti 
paties Ebbes Flatau pasakojamos su tarpukario 
Lietuva susijusios jo tėvų istorijos. 

Už vaizdo ir garso medžiagą dėkoju: Dani-
jos nacionaliniam archyvui (Rigsarkivet), Tårn-
by miesto ir krašto archyvui (Tårnby Stads- og 
Lokalarkiv), ypač Lone Palm Larsen ir Peteriui 
Damgaardui už geranorišką pagalbą skaitmeni-
nant Mogenso Strunges nuotraukas specialiai 
mūsų leidiniui, taip pat Lietuvos radijui ir tele-
vizijai, Alytaus kraštotyros muziejui, Nacionali-
niam M. K. Čiurlionio dailės muziejui ir asme-
nines nuotraukas leidusiems naudoti Dianai Ge-
deikytei-Jakutienei, Reginai Montvilaitei-Sta-
niulienei, Zitai Stankevičienei.

Visais atvejais stengtasi sužiūrėti autorines 
teises, tačiau jei atsirastų nežinomų jų turėtojų, 
prašytume kreiptis į Vilniaus universiteto lei-
dyklą.

ske dagblad Politiken (nr. 4 og 5), samt en lille arti-
kel i Ella Flataus hjemstavnsavis Kolding Folkeblad 
i 1939 om hendes besøg hjemme og begyndende 
uroligheder i Litauen (nr. 6). Jeg takker Dorota 
Sinkevič, danskstuderende ved Center for Skandi-
naviske Studier ved Vilnius Universitet, for hendes 
hjælp til at transskribere de danske avisartikler fra 
foto til tekstformat. Bilagene nr. 7 og 8 supplerer 
publikationen med dokumentarfilm fra litauisk 
natio nal TV midt i 90-erne. Bilag nr. 7 er en doku-
mentarudsendelse fra 1994 om Aniškis-herregår-
den, der blev forpagtet til en dansk landmand i mel-
lemkrigstiden. Kun en kopi af dårlig kvalitet, som 
Ebbe Flatau modtog fra litauisk TV, har overlevet. 
Tak til Kristian Nikolaj Rasmussen, dansk lektor 
ved Center for Skandinaviske Studier, for gennem-
læsning af undertekster, som jeg havde oversat til 
dansk, og til Jokūbas Vaicekauskas for undertekst-
ningen af udsendelsen. Bilag nr. 8 præsenterer en 
dokumentarfilm fra 1996 om tre danskere, der på 
det tidspunkt boede i Litauen. Læserne har mulig-
hed for at høre Ebbe Flatau selv fortælle om hans 
forældre i mellemkrigstidens Litauen.

For billed- og lydmaterialet takker jeg også: 
Rigsarkivet, Tårnby Stads- og Lokalarkiv, især 
Lone Palm Larsen og Peter Damgaard for deres 
venlige tilladelse til benyttelse af og hjælp til di-
gitalisering af fotografier fra Mogens Strunges 
privatarkiv specielt til vores udgivelse, samt Li-
tauens Radio og TV, Alytus’ lokalhistoriske mu-
seum, M.K. Čiurlionis’ nationale kunstmuseum 
og til Diana Gedeikytė-Jakutienė, Regina Mont-
vilaitė-Staniulienė og Zita Stankevičienė for lov 
til at benytte deres private fotografier.

I alle tilfælde har vi søgt at overholde ophavs-
rettighederne, men hvis der er ukendte rettigheds-
havere, bedes de kontakte Vilnius Universitets 
forlag.
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* * * 
Pasibaigus dviem kviestinio lektoriaus kadenci-
joms, Ebbe Flatau dar dirbo Šiaurės Ministrų Ta-
rybos biuro Lietuvoje direktoriumi. Galiausiai, 
jau visam laikui grįžus namo į Daniją 2000-ųjų 
pradžioje, jam teko tvarkytis dokumentus Dani-
jos gyventojų registre. Prie įrašo apie save tada 
rado tokią informaciją: „Gimė Sovietų Sąjungo-
je. Nekrikštytas“. 

„Klaidą pataisiau“, – konstatavo savo stiliumi, 
trumpai ir aiškiai, vieno iš mūsų pokalbių metu. 
O nuostabą, kaip galėjo toks įrašas atsirasti, kai 
gimimo data – 1938 m., atrėmė: „Nes jie neišma-
no istorijos“.

Labai tikiuosi, kad šis dvikalbis, į laikus prieš 
šimtą metų grąžinantis pasakojimas prisidės prie 
prasmingo, praturtinančio istorijos išmanymo 
sklaidos.

Loreta Vaicekauskienė

Ebbes Flatau namuose Kopenhagoje su autobiografijos tekstu. 2023
Arbejdet med selvbiografien hjemme hos Ebbe Flatau i København. 2023

* * * 
Efter at have afsluttet sine to perioder som sende-
lektor fik Ebbe Flatau en direktørstilling på Nor-
disk Informationskontor i Vilnius (det nuværen-
de Nordisk Ministerråds kontor). Til sidst, efter 
at være vendt hjem til Danmark i begyndelsen af 
2000’erne, måtte han melde sig på Folkeregisteret. 
Under optegnelserne om sig selv fandt han følgen-
de information: “Født i Sovjetunionen. Ikke døbt.”

“Det fik jeg rettet,” konstaterede han på sin 
facon, tørt og tydeligt, under en af   vores samta-
ler. Overraskelsen over, hvordan sådan en opteg-
nelse kunne fremkomme, når fødselsdatoen var 
1938, blev imødegået af følgende: “Fordi de ikke 
kender til historie.”

Jeg håber virkelig, at denne tosprogede tilba-
gevenden til for hundrede år siden vil bidrage til 
formidlingen af en meningsfuld, berigende vi-
den om vores historie. 

Loreta Vaicekauskienė
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Ernstas

Mano tėvas, Ernstas Victoras Flatau, atėjo į šį pa-
saulį Kopenhagoje 1905 m. gruodžio 13 d. (mirė 
1956-05-08), Richardui Alfredui Wulffui Flatau 
(1879–1942) apvaisinus Anną Albertine Amalie 
Petersen (1882–1940). Kai po nuodugnių svars-
tymų Richardas Anną Albertine galiausiai vedė, 
Ernstui buvo jau šešeri. Po to jiems gimė dar šeši 
vaikai. Paskutinis, Olufas, buvo 21 metais jaunes-
nis. Šeima priklausė tuo metu silpstančiai Ko-
penhagos smulkiųjų miestiečių klasei. Kai gimė 
Ernstas, Richardas dirbo ekonomu viename 
Møno salos ūkyje, bet vėliau daugelį metų vertė-
si iš vairuotojo darbo.

Vos prieš tris kartas Richardo protėviai buvo 
iš Vokietijos atsikėlę žydai1. Giminės šaknis liu-
dijo Ernsto anglies juodumo plaukai. Nedaug 
žmonių po savęs palieka tokius šykščius pėdsa-
kus, bet iš nuotrupų, tėvo perduotų man ar gautų 
per mamą (kurios liudijimų verte neturėtume ti-
kėti be išlygų – Richardo, pavyzdžiui, ji nekentė, 
nors buvo mačiusi tik kartą), taip pat pridėjus 
užrašytus giminės istorijos fragmentus, galima 
pasakyti štai ką:

Ernsto vaikystė nebuvo laiminga; santykiai su 
tėvu buvo prasti, o pirmuosius šešerius metus au-
gant su vieniša mama, tarp jo ir tėvo, ko gero, išvis 
nebuvo jokio ryšio. Baigęs privalomas septynias 
kaimo mokyklos klases, Ernstas pradėjo mokytis 
sodininku2, be kitų, Møllerupo dvare Djurslande.

1 Autoriaus teigimu, jo giminės vardas sietinas su 
Vakarų Prūsijos miesteliu Flatau  – šį vietovardį 
kaip pavardę dar XVIII a. pradžioje sau perėmęs į 
Daniją atsikėlęs jo protėvis. (vert. past.)

2 Dan. žodis gartner apima ir daržininkystės, ir so-
dininkystės veiklą. Šiame vertime pasirinktas lie-
tuviškai gal kiek įprastesnis variantas sodininkas, 

Ernst

Min far, Ernst Victor Flatau kom til verden i 
København den 13.12.1905 (død 8.5.1956) som re-
sultatet af at Richard Alfred Wulff Flatau (1879-
1942) havde besvangret Anna Albertine Amalie 
Petersen (1882-1940). Efter moden overvejel-
se giftede Richard sig med Anna Albertine, da 
Ernst var 6 år. Siden fik de endnu 6 børn. Den 
yngste, Oluf, var 21 år yngre. Miljøet var køben-
havnsk småborgerskab med faldende tendens. 
På tidspunktet for Ernsts fødsel havde Richard 
været forvalter på en gård på Møn, men ernære-
de sig siden i mange år som chauffør.

Bare 3 generationer tilbage stammede Ri-
chard fra tyske indvandrede jøder1. Ernsts kul-
sorte hår vidnede om oprindelsen. Få menne-
sker har efterladt sig så sparsomme spor som 
Ernst, men af brudstykker fra ham selv til mig 
eller formidlet gennem min mor (men hun er 
næppe sandhedsvidne  – Richard fx kunne hun 
ikke døje efter at have mødt ham blot en eneste 
gang), suppleret med fragmentarisk nedskrevet 
slægtsmateriale, kan så meget anføres:

Ernst havde ikke nogen lykkelig barndom; 
forholdet til faderen var dårligt, sandsynligvis 
var der slet ikke noget de første 6 år, hvor Anna 
Albertine var enlig mor. Han gik de obligatoris-
ke 7 år i pogeskolen og kom derefter i lære som 
gartner, bl.a. på herregården Møllerup på Djurs-
land.

1 Ifølge forfatteren er familienavnet forbundet til 
den vestpreussiske landsby Flatau. Allerede i det 
18. århundredes begyndelse tog hans forfader dette 
stednavn til efternavn, da han flyttede til Danmark. 
(Oversætterens anmærkning, herefter o.a.)
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Mokymams pasibaigus, laukė karinė tar-
nyba  – šį laiką jis prisimindavo su nostalgija, 
kas galbūt dar daugiau pasako apie jo vaikystės 
ir sodininko mokslų patirtis. Bet kokiu atveju, 
Erns tas savanoriškai užsirašė į kapralus ir būtų 
norėjęs tęsti kariškio kelią, bet nepavyko. Pritrū-
ko išsilavinimo. Laimingos kareivio dienos vei-
kiausiai paaiškina vėlesnį jo potraukį medžioklei 
ir kitoms veikloms gamtoje.

Grįžus į civilio gyvenimą, šviesesnės pers-
pektyvos nesimatė. Pasaulinio karo guliašo laikai3 
ir euforija atsikovojus Pietų Jutlandiją4 baigėsi, 
mažytę Daniją užvirto sunkumai – sparčiai augo 
nedarbas ir kainos. Niekas Ernsto Victoro Flatau 
Danijoje nelaikė, tad jis ėmė dairytis darbo už-
sienyje. Tačiau ne ten, kur įprastai traukdavo visi. 
1927 m. kovo 7 d., ką tik sulaukęs dvidešimt viene-
rių, Ernstas atvyko sodininku į Terespolio dvarą5 
Lietuvoje.

nors, sprendžiant iš lietuvių kalba parašytų archy-
vinių dokumentų, pats herojus save įvardindavo 
daržininku, žr. priedą Nr. 1. (vert. past.)

3 Nuoroda į per Pirmąjį pasaulinį karą lengvai 
praturtėjusius vertelgas, vadinamuosius guliašo 
baronus (dan. Gullaschbaroner). Danijai esant 
neutraliai, jie pelnėsi iš prastos mėsos eksporto 
vokiečiams ir jų sąjungininkams. Dabartinėje danų 
kalboje šiuo žodžiu įvardijami nesąžiningai besi-
verčiantys žmonės. (vert. past.)

4 Vokietijai pralaimėjus Pirmąjį pasaulinį karą, po 
karštų politinių kovų demokratiniu būdu (refe-
rendumu) atgauti prarastąją Pietų Jutlandijos sritį 
danų tautinei savimonei tapo vienu iš kertinių isto-
rinių įvykių. (vert. past.)

5 Terespolio dvaras yra Kėdainių rajono savivaldy-
bėje, netoli Gudžiūnų. Moderno stiliaus dvaro 
sodybos rūmus 1909  m. pastatė Chrapovickiai  – 
Antoni Chrapowicki (liet. Antanas Chrapovickis, 
1867(?)–1929) ir Helena Chrapowicka (liet. Elena 
Chrapovickienė, 1875–1938).

Efter udstået læretid aftjente han sin værne-
pligt, en periode han så tilbage på med sympati. 
Et forhold som muligvis sætter hans barndom og 
læretid endnu mere i perspektiv. Ernst meldte sig 
i hvert fald frivilligt som korporal, og ville gerne 
have fortsat militærvejen; men det gik ikke p.g.a. 
manglende skolekundskaber. De glade soldater-
dage giver måske forklaringen på hans senere be-
gejstring for jagt og friluftsliv.

Tilbage som civilist var udsigterne ikke for 
lyse. Efter verdenskrigens gullaschperiode og 
euforien over det genvundne Sønderjylland, 
tårnede vanskelighederne sig nu op for lille Dan-
mark i form af hastigt stigende arbejdsløshed og 
accelererende dyrtid. Der var ikke noget som 
bandt Ernst til Danmark, så han søgte udenlands. 
Dog ikke til de traditionelle immigrationslande. 
Den 7. marts 1927, netop fyldt 21 år, ankom Ernst 
som gartner til godset Terespolis2 i – Litauen.

2 Terespolis’ gods ligger i Kėdainiai regionen, ikke 
langt fra Gudžiūnai. Den modernistiske version af 
herregården blev i 1909 bygget af Antoni Chrapow-
icki (lit. Antanas Chrapovickis, 1867(?)-1929) og 
Helena Chrapowicka (lit. Elena Chrapovickienė, 
1875-1938).
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Terespolio dvaras. 2022. Dianos Gedeikytės-Jakutienės nuotrauka 
Terespolis’ gods. 2022. Fotograf Diana Gedeikytė-Jakutienė
checkinlithuania.com

Trumpai kontekstas būtų toks: Rusijai 
griuvus ir susikūrus Sovietų Sąjungai, Lietuva, 
drauge su kitomis dviem Baltijos valstybėmis, 
išsilaisvino iš šimtmečius trukusios priespaudos. 
Lietuva buvo labiausiai atsilikusi, nemaža dalis 
žmonių neraštingi6. Žemės ūkyje dirbo trys ke-
tvirtadaliai gyventojų, bet tvarkytasi nenašiai; 
diduma žemės priklausė daugiausia lenkų ir 

6 Pagal 1923  m. visuotinį gyventojų surašymą net 
apie trečdalis Lietuvos gyventojų buvo beraščiai. 
Iki 1940-ųjų šis skaičius sumažėjo iki minimumo.

Baggrunden var kort den: Efter Ruslands 
sammenbrud og dannelsen af Sovjetunionen, 
var Litauen sammen med de to andre baltiske 
lande blevet selvstændige efter århundreders 
national undertrykkelse. Litauen var det mest 
tilbagestående. En stor del af befolkningen var 
analfabeter3. Landbrug sysselsatte tre fjerdedele 
af befolkningen, men det var ineffektivt og do-

3 Ifølge den litauiske folketælling i 1923 var endog 
ca. en tredjedel af Litauens indbyggere analfabeter. 
Frem til 1940 mindskedes dette tal til et minimum.
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rusų kilmės dvarininkams7. Po griežtos rankos 
reformos žemės valdos padalintos daliai buvu-
sių samdinių, bet tai neišsprendė problemos: 
naujiesiems savininkams trūko išmanymo kaip 
efektyviai ūkininkauti. Pirmojo Danijos konsulo 
Kaune, Eriko Bieringo8, iniciatyva imtasi rengti 
sutartį tarp Danijos žemės ūkio tarybos ir naujo-

7 Istoriko Gedimino Vaskelos duomenimis, 1919 m. 
Lietuvoje dvarininkams priklausė apie 26 % val-
stybės teritorijos. Dvarininkų valdomos žemės 
dalis Lietuvoje buvo kone perpus mažesnė nei Lat-
vijoje ar Estijoje.

8 Erik Andreas Mathias Biering (1876–1964) – Dani-
jos konsulas Lietuvoje (1921–1923), generalinis kon-
sulas (1923–1925), reikalų patikėtinis (1925–1930).

Ūkio darbai Terespolio dvare. 1930. Reginos Montvilaitės-Staniulienės asmeninis archyvas
Der arbejdes på Terespolis’ gods. 1930. Regina Montvilaitė-Staniulienė’s privatarkiv

mineret af storgodsejere af mest polsk og russisk 
herkomst4. En hårdhændet landbrugsreform 
havde skaffet jord til en del af de tidligere land-
arbejdere, men havde jo ikke løst problemet med 
de nye ejeres manglende viden om hvordan man 
driver effektivt landbrug. Den første danske ge-
sandt i Kaunas, Erik Biering5, var den drivende 

4 Ifølge den litauiske historiker Gediminas Vaskela 
tilhørte omkring 26 % af den litauiske stats 
territorium i 1919 godsejerne. Godsejernes andel af 
jorden i Litauen udgjorde næsten halvt så meget 
som i Letland og Estland.

5 Erik Andreas Mathias Biering (1876-1964) – dansk 
konsul i Litauen (1921-1923), generalkonsul (1923-
1925), Chargé d’Affaires (1925-1930).
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sios Lietuvos vyriausybės, kad būtų įsteigti ketu-
ri „kultūriniai dvarai“9 – šiuolaikinės žemdirbys-
tės pavyzdžiai atsilikusiam Lietuvos žemės ūkiui 
pakelti10. Šie ūkiai, sekant Danijos žemės ūkio 
tarybos rekomendacija, galėjo būti nuomojami 
danų ūkininkų ypatingai palankiomis sąlygomis. 
Taip pat atsivėrė galimybės kitiems danų eksper-
tams  – žemės ūkio, sodininkystės, daržininkys-
tės, miškų ūkio, pieno pramonės  – gauti darbo 
leidimus ir veikti abipusei Lietuvos ir Danijos 
valstybių naudai11.

Ernstas atvyko ne su pirmąja banga ir pradė-
jo ne nuo kultūrinių dvarų, bet nuo Terespolio, 
kurį valdė progresyvus lietuvių ministras, taip 
pat norėjęs gauti užsieninės pagalbos. Terespo-

9 1923 m. po užsitęsusių derybų Lietuvoje įsikūrė 4 
danų ūkininkai. Ch. Krebsas išsinuomojo Kark-
lynų dvarą Vilkaviškio apskrityje, P. Nøhras  – 
Penkinių dvarą taip pat Vilkaviškio apskrityje, 
I. O. Nielsenas – Kvietiškių dvarą Marijampolės 
apskrityje, o C. Ch. Frederiksenas ir H. Tholstru-
pas – vėliau aptariamą Aniškio dvarą. Situacija mi-
nėtuose Vilkaviškio apskrities dvaruose kritiškai 
aptariama 1926 m. lietuviškoje spaudoje, žr. priedą 
Nr. 3.1.

10 Po agrarinės reformos (1922) Lietuvoje, daugiau-
sia buvusiuose dvaruose, steigti kultūriniai ūkiai, 
kurių tikslas buvo pažangiai ūkininkauti, auginti, 
ruošti ir platinti veislinius gyvulius, kokybiškas 
sėk las, sodinukus. 1929  m. šalyje veikė 92 tokie 
ūkiai, jie valdė apie 24 000 ha žemės.

11 Išsamiausiai Danijos ir Lietuvos politinius bei 
ekonominius santykius monografijoje Danijos 
santykiai su Lietuva 1918–1940  m. (2002) yra 
nagrinėjęs istorikas Vaidotas Mažeika. Taip pat 
galima paminėti Danijos ir Lietuvos ryšiams 
skirtą kolektyvinę publikaciją Denmark and 
Lithuania through 100 years of bilateral relations: 
from neighbours to allies (red. Niels Bo Poulsen ir 
Hans Brask, 2021).

kraft bag en aftale mellem Landbrugsrådet og 
den nye litauiske regering om oprettelsen af 4 
“kulturgodser”6, som skulle fungere som ud-
dannelsessteder for det tilbagestående litauiske 
landbrug7. Kulturgodserne kunne efter ind-
stilling fra Landbrugsrådet forpagtes af danske 
landmænd på særlig gunstige vilkår. Herudover 
åbnedes der også mulighed for at andre danske 
experter indenfor landbrug, gartneri, skovbrug 
og mejeridrift kunne få arbejdstilladelse og virke 
til gensidig gavn for begge lande8.

Ernst var ikke med i første bølge og søgte i før-
ste omgang ikke til et af de fire kulturgodser, men 
til godset Terespolis som ejedes af en progressiv li-
tauisk minister der også ønskede bistand af uden-

6 Efter langvarige forhandlinger slog 4 danske land-
mænd sig i 1923 ned i Litauen. Ch. Krebs forpagte-
de Karklynai gods i Vilkaviškis’ amt, P. Nøhr Pen-
kiniai gods ligeledes i Vilkaviškis’ amt, I.O. Nielsen 
Kvietiškiai gods i Marijampolė’s amt, og Ch. Fre-
deriksen sammen med H. Tholstrup Aniškis’ gods 
(Aniškis omtales senere i denne udgivelse). Situa-
tionen på godserne i Vilkaviškis amtet behandles 
kritisk i den litauiske presse i 1926, se bilag nr. 3.2.

7 Efter jordreformen i Litauen i 1922 blev der på de 
tidligere godser hovedsageligt grundlagt kultur-
brug, hvis formål var at udvikle progressivt land-
brug, dyrke, udvikle og udbrede avlsdyr, såsæd og 
frøplanter af høj kvalitet. I 1929 virkede sådanne 92 
brug over et samlet areal på over 24.000 ha jord.

8 Mest tilbundsgående har den litauiske histori-
ker Vaidotas Mažeika analyseret Danmarks og 
Litauens politiske og økonomiske relationer 
i bogen Danijos santykiai su Lietuva 1918–1940 
m. (2002) [Danmarks forhold til Litauen 1918-
1940]. Desuden kan nævnes den nyeste kollek-
tive udgivelse om dansk-litauiske forbindelser 
Denmark and Lithuania through 100 years of bila-
teral relations: from neighbours to allies (red. Niels 
Bo Poulsen og Hans Brask, 2021).
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lyje Ernstas pragyveno lygiai metus ir šis laikas 
skęsta visiškoje tamsoje. Nė karto nė žodžiu apie 
tuos metus jis neužsiminė. Net nenutuokiau, kad 
tėvo gyvenimas Lietuvoje būtų prasidėjęs kitur 
nei Aniškyje, kol Nacionaliniame archyve ne-
aptikau tai įrodančios medžiagos. Galima spėti, 
kad linksma ten nebuvo, nes, kad ir kaip, darbą 
jis pakeitė ir nuo 1928 m. kovo 1 d. įsidarbino pas 
Donsą, nuomavusį už beveik tuzino kilometrų 
nuo Alytaus esantį Aniškį.

Aniškis buvo vienas iš tų keturių kultūrinių 
dvarų, įsteigtų 1923 m. kovo mėnesio sutartimi, 
tačiau po penkerių metų, Ernstui atvykus, reika-
lai ėjosi sunkiai. Dėl įvairių priežasčių. Pirmai-
siais nuomininkais Danijos žemės ūkio taryba 

Antanas Žmuidzinavičius. Aniškio dvaras. 1894. Nacionalinis M. K. Čiurlionio dailės muziejus
Antanas Žmuidzinavičius. Aniškis godset. 1894. M. K. Čiurlionis’ nationale kunstmuseum

landsk expertise. Ernst tilbragte præcis et år på Te-
respolis, en tid som fortaber sig helt i sort. Han har 
aldrig med et ord omtalt det år. Jeg har aldrig anet 
at han ikke startede sit liv i Litauen på Aniskio, før 
jeg så det dokumenteret i materiale i Rigsarkivet. 
Det har derfor nok heller ikke været så sjovt, for 
Ernst skiftede i hvert fald job den 1. marts 1928 og 
blev ansat hos forpagter Dons på Aniskio Dvaras, 
en halv snes km uden for Alytus.

Aniskio var et af de 4 “kulturgodser”, som 
oprettedes ved aftalen i marts 1923, men havde al-
lerede ved Ernsts ansættelse fem år senere været 
ude i hård sø. Årsagerne var mange. Som de før-
ste forpagtere havde Landbrugsrådet indstillet et 
par ganske unge ugifte landmænd, Frederiksen og 
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buvo pasiūliusi porą gana jaunų, nevedusių ūki-
ninkų, Frederikseną ir Tholstrupą. Turėdami 
stiprų turtingų tėvų užnugarį, jiedu gavo progą 
išbandyti ūkininko karjerą netolimame užsie-
nyje. Bet nepavyko. Dėl jų kaltės ir be kaltės ne-
sėkmingai susidėjusios aplinkybės privertė juos 
pasiduoti. Taigi 1925  m. balandį  – kai jaunieji 
savininkai galiausiai apsisprendė skelbti bankro-
tą – valdžios tarnybų sutarimu pavyko sudaryti 
sutartį su H. C. Donsu ir šis perėmė 250 ha dy-
džio dvaro nuomą ir atsikėlė čia gyventi su žmo-
na, o netrukus ir dviem mažais vaikais12. Donsas 
perėmė ne tik ūkį, bet ir visas neišspręstas, bu-
vusius savininkus pakirtusias problemas: 1926 m. 
vėl užklupo nederlius, vargino ginčai su valdžios 
institucijomis, nemalonumų kėlė anksčiau at-
leisti ir iš dvaro trobesių nenorintys išsikraustyti 
samdiniai (prieita net iki streiko ir maišto rugsė-
jo 26 d.), buvo sunku vykdyti sutarties sąlygas – 
tiekti lietuvių žemdirbiams veislinių galvijų ir 
sėklos ir, blogiausia, nuolatinis galvos skausmas 
dėl pinigų su to pasekmėmis – nervus tąsančio-
mis derybomis su Lietuvos ministerija nukelti 
numatytus įsipareigojimus, naujų paskolų ir kre-
ditų paieškomis ir taip toliau. Bet Donsas buvo 
kito  – kietesnio  – sukirpimo nei Frederiksenas 
su Tholstrupu. Donsas ieškojo išeičių. Galvijų 
ir sėklų parsisiuntė iš Danijos. Kartu ir mašinų 
bei įrangos. Kreditan. Donsas buvo tarp pažan-
giausių – pirmasis Lietuvoje traktorius, Fordso-
nas, atkeliavo į Aniškį beveik tuo pat metu kaip 

12 1927  m. rudenį Danijos provincijos spaudoje pa-
sirodė apžvalginis straipsnelis, liudijantis viltingą 
Aniškio dvaro ateitį naujojo nuomininko ranko-
se. Jo autorius – Lietuvoje viešėjęs ir Donso sūnų 
pakrikštyti paprašytas parapijos pastorius. Tekstą 
galima rasti priede Nr. 4.2. (vert. past.)

Tholstrup, der med et par kapitalstærke forældre 
i ryggen fik chancen for en godsejerkarriere i det 
nære udland. Det gik bare ikke. En uhellig alliance 
af selvforskyldte og uforskyldte problemer fik dem 
til at opgive ævred, og i april 1925 – da de egentlig 
havde besluttet sig for at gå i likvidation – lykke-
des det med de relevante myndigheders indfor-
ståelse at få en aftale i stand med H.C. Dons, som 
overtog forpagtningen af det 250 ha store gods 
og rykkede ind med kone og snart efter to små 
børn9. Dons overtog ikke blot gården, men også 
de uløste problemer, som havde slået forgænger-
ne ud: Misvæksten gentog sig i 1926, der var tra-
kasserier med myndighederne, vrøvl med frisatte 
landarbejdere fra tidligere, som ikke ville rømme 
deres boliger på godsets område  – en situation 
som førte til en kritisk strejke- og oprørssituation 
i sept. 26; der kom vanskeligheder med at opfyl-
de de kontraktlige krav om levering af avlsdyr og 
såsæd til litauiske landbrugere, og – det værste – 
uendelige bekymringer over økonomien fulgt af 
enerverende forhandlinger med ministeriet om 
udsættelse af forfaldne fordringer, spekulationer 
over nye lån og kreditter, og m.m. Men Dons var 
af en anden – noget mere robust – støbning end 
Frederiksen og Tholstrup. Dons havde initiativ. 
Avlskvæg og sædekorn fik han fra Danmark. Til-
lige med maskiner og udstyr. På kredit. Dons var 
på forkant med udviklingen: Litauens første trak-
tor, en Fordson, arriverede til Aniskio nogenlunde 
samtidig med Ernst10. Men en hård hund kunne 

9 I efteråret 1927 fandt en mindre oversigtsartikel vej 
til den danske provinspresse. Den vidnede om en 
håbefuld fremtid for Aniškis’ gods, nu i hænderne 
på en ny forpagter. Forfatteren til artiklen var en 
dansk sognepræst på besøg i Litauen, hvor han døb-
te Dons’ søn. Teksten findes i bilag nr. 4.1. (o.a.)

10 Endnu et – og en del mere grundigt – vidnesbyrd 
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ir Ernstas13. Bet ir į nagą suimdavo – tą, be kita 
ko, rodo teismo bylos ir žmonių skundai Alytaus 
darbo inspektoriui, kad „Donsas barasi ir šeria 
mums rykšte“14.

13 Dar vienas, gerokai išsamesnis liudijimas apie 
Aniškio dvaro pažangą ir ūkininkavimo pavyzdį 
lie tuviams publikuotas 1928 m. viename iš pagrin-
dinių Danijos dienraščių Politiken, žr. priedą 
Nr. 5.2. (vert. past.)

14 Aniškio dvare dirbusių lietuvių darbininkų ir jų 
vai kų atsiminimus bei dvaro likimą 1994 m. fiksavo 
Lietuvos televizijos dokumentinė laida „Aniškis“, 
žr. priedą Nr. 7. (vert. past.)

Fordsono traktoriaus reklama  
Ūkininko savaitraštyje (1926-04-04)

Fordson traktor reklame i det ugentlige  
Ūkininkas [Landmanden]  
(04-04-1926)

han også være, hvad der bl.a. manifesterede sig i 
retssager og klager fra hans folk til arbejdsinspek-
tøren i Alytus over at “Dons skælder ud og slår os 
med kæppen”11.

om Aniškis godsets opblomstring og for litauerne 
forebilledelige landmandsskab blev i 1928 trykt i et 
af de førende, danske dagblade Politiken. Teksten 
findes i bilag nr. 5.1. (o.a.)

11 I 1994 optog Litauens national TV landarbejdere fra 
Aniškis’ gods og deres børns erindringer og godsets 
skæbne i dokumentarprogrammet “Aniškis”, se bilag 
nr. 7. (o.a.)
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Kita Donso pusė buvo Renesanso žmogaus. 
Labai mėgo svečius. Medžioklę. Pobūvius. Gal 
Aniškis ir pasaulio kraštas, bet Donsas palaikė 
stilių ir platų mostą, nesvarbu, kad trūko pinigų. 
Ernstui Donsas dažnu atveju buvo globėjas, tikrai 
nemažas autoritetas ir kažkiek atstojo tėvą, kurio 
jis galbūt ilgėjosi. Būtent Donsas įtraukė Ernstą 
į medžioklės malonumus ir prašmatnias dvaro 
puotas, mokė jį kaip elgtis ir kaip rengtis. Kasdien 
buvo dėvima uniforma: galifė kelnės su vyturais, 
švarkas, kaklaraištis. Net ir darbo metu. Spalva – 

Aniškio dvaras. H.C. Donsas (pirmas iš dešinės), jo šeima, darbuotojai, svečiai iš Danijos. Apie 1937.  
Mogenso Strunges nuotrauka
Aniškis’ gods. H.C. Dons (helt til højre), hans familie, ansatte og gæster fra Danmark. Ca. 1937.  
Fotograf Mogens Strunge
Tårnby Stads- og Lokalarkiv. Mogens Strunges privatarkiv, F172

Den anden side af Dons var renæssancemen-
nesket. Han elskede gæster på godset. Jagterne. Fe-
sterne. Vel lå Aniskio ved verdens ende, men Dons 
krævede stil, der skulle være format over udfoldel-
serne, uanset om økonomien haltede. Dons blev 
på mange måder en mentor for Ernst, i høj grad en 
autoritet, og lidt af den faderskikkelse han måske 
savnede. Det var Dons som inddrog Ernst i jag-
tens glæder, og de vældige gilder på godset, lærte 
ham omgangstone og påklædning. Uniformen til 
daglig var helt enkelt spidsbukser og viklers, jakke 
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geriausia chaki. Taip iš dalies išsipildė sena Erns-
to svajonė apie kariškio karjerą. Niekada po to iš 
Donso Lietuvoje išmoktų normų jis nebeatsisakė. 
Ypač stebina vyturai – tokios juostos, apsukamos 
aplink kojas iki kelių, paprastai chaki spalvos. Vei-
kiausiai tai bus britų kolonijinis stilius, gal apsauga 
nuo gyvačių, bet nei Lietuvos, nei Danijos klimato 
sąlygomis, švelniai sakant, nefunkcionali. Mano 
tėvas vaikščiojo su vyturais (ir kaklaraiščiu) iki pat 
mirties. Mažas negalėdavau atitraukti akių nuo 
jų vyniojimo procedūros. Kiek paaugus darėsi 

og slips. Også i arbejdstiden. Farven helst khaki. 
Her fik Ernst så indfriet noget af sin gamle drøm 
om militær karriere. Og han slap siden aldrig de 
normer han havde lært af Dons i Litauen. Specielt 
brugen af viklers var bemærkelsesværdig. Det er 
et bind som vikles om benene op til knæet, gerne 
khakifarvet. Jeg formoder det er britisk colonial 
style, måske et værn mod slanger, men mildt sagt 
ikke funktionelt i hverken det litauiske eller det 
danske klima. Min far gik med viklers (og slips) 
til sin død. Som helt lille fascineredes jeg af af- og 

Karališkosios Danijos pasiuntinybės pastatas Kaune. Sekmadienio rytas. Apie 1937. Mogenso Strunges 
nuotrauka
Det kgl. danske gesandtskab i Kaunas. Søndag morgen. Ca. 1937. Fotograf Mogens Strunge
Tårnby Stads- og Lokalarkiv. Mogens Strunges privatarkiv, F172
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gėda – nepažinojau nė vieno, kurio tėvas penkias-
dešimtaisiais būtų naudojęs tokį svetimą aprangos 
elementą. Ernstas turbūt buvo paskutinis.

Daugiausia Donso dosnaus vaišingumo 
tekdavo Kaune reziduojantiems danų diploma-
tams, su kuriais jis palaikė ypatingai gerus san-
tykius ir kurie ne kartą jį gelbėjo iš bėdos. Pir-
miausia – konsului Bieringui, vėliau – jį pamai-
niusiam Duurloo15. Aplink pasiuntinybę nuolat 

15 Sven Peter Duurloo (1891–1965) – Danijos reikalų 
patikėtinis Lietuvoje (1930–1938).

Karališkoji Danijos pasiuntinybė iš kiemo pusės. Apie 1937. Mogenso Strunges nuotrauka
Det kgl. danske gesandtskab i Kaunas set fra gården. Ca. 1937. Fotograf Mogens Strunge
Tårnby Stads- og Lokalarkiv. Mogens Strunges privatarkiv, F172

påmonteringen. Som lidt større pintes jeg mere af 
hans viklers, for jeg kendte ingen andre i 1950erne, 
hvis fædre gik med så aparte et klædningsstykke. 
Ernst må have været den sidste. 

Dons’ generøse gæstfrihed omfattede ikke 
mindst gesandtskabet i Kaunas, som han stod på 
usædvanlig god fod med – og som reddede ham 
ud af mangen en knibe. Først med gesandt Biering, 
siden med afløseren, Duurloo12. Gesandtskabet 

12 Sven Peter Duurloo (1891-1965)  – dansk Chargé 
d’Affaires i Litauen (1930-1938).
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rinkdavosi Lietuvos danų kolonija. Dalyvaudavo 
ir Ernstas. Vieno tokio vakaro 1929 m. grupinė-
je nuot raukoje jaunasis sodininkas kukliai stovi 
viršutinės eilės kairėje. Bet jis čia yra ir yra gavęs 
pažinti pasaulio gerokai kitokio nei tas, kuriame 
užaugo. 

Pirmasis didysis Ernsto darbas buvo įrengti 
sodą priešais pagrindinį pastatą. Nuo fasado to-
lyn leidžiasi šlaitas ir tarpe aukštų medžių atsi-
veria nuostabus vaizdas ežero su ančių pulkais ir 
vėžiais. Ernstas užsisako vaismedžių ir krūmų iš 
Danijos, pasirūpina išlieti pamatus šiltnamiams, 
įrengia inspektus  – stiklo rėmais dengiamas 
lysves. Visko turi būti užtektinai ir parduoti liks. 
Atlyginimas, nors ir kuklus, o ir tą Donsas nuo-
lat keletą mėnesių vėluoja, bet maistas ir pastogė 
garantuota, ir Ernstas iš esmės yra pats sau šei-
mininkas. Už darbą jį gerbia ir būna jis kartu su 
inspektoriumi, ekonomu ir Donso šeima – aukš-
tesnioji klasė palyginti su būriu lietuvių lauko 
darbininkų, gyvulių prižiūrėtojų ir melžėjų. Vie-
naakis karalius tarp aklų. Mokyklą Ernstas lankė 
tik 7 metus, bet dvaro darbininkai diduma išvis 
neraštingi. Be to, Ernstas pajunta turįs gerą kalbi-
nę klausą. Sugeba pagauti neleng vus lietuviškus 
žodžius, ima suvokti sistemą ir pamažu pavyksta 
suformuluoti mintį. Ateina pasitenkinimas, kad 
gali apsieiti su vietiniais. Retam iš danų tas rūpi. 
Skaityti lietuviškai vargiai galėtų, žodžio „grama-
tika“ nėra girdėjęs. Bet Ernstas susikalba su lietu-
viais ir juos supranta.

Aniškio kasdienybė buvo gana monotoniš-
ka. Automobiliai tuo metu Lietuvoje buvo dar 
didesnė retenybė nei Danijoje16, juos naudojo 
tik diplomatai ir vienas kitas verslininkas, kaip 

16 XX a. 3–4 deš. sandūroje Lietuvoje buvo apie 1000 
automobilių, ketvirtadalis jų – lengvieji.

samlede regelmæssigt den danske koloni. Også 
Ernst kom med. På et gruppebillede fra et aftensel-
skab i 1929 står den unge gartner beskedent i sidste 
række til venstre. Men han er med, og har fået ind-
blik i en verden langt fra den han var opvokset i.

Ernsts første store opgave blev anlæggelse af 
haven foran hovedbygningen. Terrænet skråner 
væk fra husets facade, og mellem de høje træer åb-
ner sig en prægtig udsigt ned mod søen med ande-
trækkene og krebsene. Ernst bestiller frugttræer 
og buske fra Danmark, får støbt fundamenter til 
drivhuse og anlagt mistbænke. Alt med henblik 
på såvel selvforsyning som salg. Vel er lønnen 
beskeden  – og Dons er jævnlig nogle måneder 
bagud med udbetalingen, men kost og logi er jo 
garanteret – og Ernst er på mange måder sin egen 
herre. Han er respekteret for sit faglige arbejde, 
han er sammen med inspektøren, forvalteren og 
Dons-familien: overklasse  – i forhold til godsets 
talrige skare af litauiske landarbejdere, røgtere og 
malkepiger. Blandt de blinde er den enøjede kon-
ge. Ernst har kun gået 7 år i skole, men de fleste af 
landarbejderne kan hverken læse eller skrive. Til 
gengæld opdager Ernst at han har sprogøre. Det 
svære litauiske sprog opfanger han, finder system 
i, og kan efterhånden gøre sig forståelig på det. 
Han erfarer tilfredsstillelsen ved at kunne klare sig 
mellem de indfødte. Det er de færreste af de andre 
danskere, der gider det. Læse litauisk kan han næp-
pe, grammatik er ham et ukendt ord. Men Ernst 
kan tale med og forstå litauerne.

I det daglige har livet på Aniskio være mono-
tont. Biler var dengang en endnu større sjælden-
hed i Litauen end i Danmark13, forbeholdt ge-
sandtskabet og nogle få som forretningsmanden 

13 I slutningen af 1930’erne var der ca. 1.000 køretøjer 
i Litauen, hvoraf en fjerdedel var personbiler.
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Jørgenas Buchas. Keliai taip pat buvo vargani, 
ar važiuotum mašina, ar arkliu. Išsiruošti į Kau-
ną būdavo retas įvykis. Keliaudavo traukiniu iš 
Alytaus. Bet pirmiau iki jo  – 10 km vežimu su 
arkliu. Šią atkarpą Ernstas įsiminė geriausiai, 
nes būtent jam teko rūpintis nuolatiniais tieki-
mais į Alytaus turgų. Vis dėlto net ir puikiau-
siai pažįstamame maršrute visada gali kas nors  
nutikti.

1930  m. sausio 15  d. Kauno laikraštis Rytas 
pranešė, kad į šiaurę nuo Alytaus einančiame vieš-
kelyje padurtas žmogus. Vienas vežimas neužlei-

Aniškio dvaras nuo sodo pusės. Centre (veikiausiai) Ernstas Flatau. Apie 1930. Ebbes Flatau asmeninis archyvas
Aniškis’ gods fra haven. I midten (sandsynligvis) Ernst Flatau. Ca. 1930. Ebbe Flataus privatarkiv

Jørgen Buch. Vejene var også elendige, hvad enten 
man kørte i bil eller hestevogn. En tur til Kaunas 
var en sjælden begivenhed. Dertil kom man med 
jerbanen fra Alytus. Men først skulle man de 10 
km. med hestevogn. Det var til gengæld en stræk-
ning som Ernst blev fortrolig med, det var jo ham 
der stod for de daglige leverancer til torvet i Alytus. 
Men selv på en så velkendt rute kan der jo altid 
hænde et og andet. 

Kaunasavisen Rytas beretter i en artikel den 15. 
jan. 1930 at der havde fundet et knivstikkeri sted på 
den smalle landevej nord for Alytus. En vogn ville 
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do kelio kitam ir prasidėjusios lenktynės baigėsi 
muštynėmis. Vienam nelaimėliui išdurta akis, ki-
tas išsisuko lengvesniais sužalojimais. Kaltininku 
nurodomas „Flatonas, danas, Aniškio dvaro nuo-
mininkas“17. Į pranešimą reaguota išsamiu danų 
chargé d’affaires Bieringo patikslinimu laikraščio

17 Citatos originalas skamba taip: „Sausio 13  d. Ka-
niukų kaimo Alytaus valsč. gyventojams Boleslo-
vui ir Vladui Daugirdams, grįžtant iš Alytaus 3 ki-
lometre Simno plente jie pavijo vežimą, kuriame 
važiavo Donatas Flaton, Semaška ir kiti. D. Flaton 

Karališkosios Danijos pasiuntinybės automobilis. Apie 1937. Mogenso Strunges nuotrauka
Det kgl. danske gesandtskabs bil. Ca. 1937. Fotograf Mogens Strunge
Tårnby Stads- og Lokalarkiv. Mogens Strunges privatarkiv, F172

overhale en anden  – som ikke ville give sig. Der 
startede et kapløb og det endte i slagsmål, hvor den 
ene af taberne fik stukket et øje ud, den anden slap 
med lettere kvæstelser. Gerningsmanden angaves 
som en “Flaton, en dansker og forpagter på gods-
et Aniskio”14. Artiklen fremkaldte et omgående 

14 Originalcitatet lyder således: “Den 13. januar ind-
hentede Boleslovas og Vladas Daugirdas, bosi-
ddende i landsbyen Kaniukai ved Alytus, på vej 
hjem fra Alytus en 3 km ud af Simnas’ landevejen 
en hestetrukken vogn med Donatas Flaton, Se-
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Chargé d’Affaires Bieringo patikslinimas laikraščiui 
Rytas. 1930-01-18

Chargé d’Affaires Bierings berigtigelse til avisen 
Rytas [Morgen]. 18-01-1930
Hans Chr. B. Dons’ Forpagtning af Aniškiai: Rigsarkivet. 
Det danske Gesandtskab i Kaunas, 75K7

Berigtigelsen lyder således: “I forbindelse med frem-
komsten af en meddelelse i De Herrers ærede avis i 
nummer 11 (1755), hvor det fortaltes, at Statsgodset 
Aniškis’ forpagter angiveligt havde deltaget i slags-
mål, beder Det danske Gesandtskab om at offentlig-
gøre følgende rettelse i De Herrers avis: Den danske 
forpagter af statsgodset Aniškis, Alytus’ amt, Ūdrija 
kommune, danske undersåt hr H. Chr. Dons tog 
den 31. december 1929 til Danmark, og han fortsat 
befinder sig i Danmark. Grundet dette kunne han 
ikke have deltaget i nævnte hændelse. De kgl. danske 
Gesandtskab er ikke bekendt med, hvem omtalte 
Donatas Flaton er. Biering, Chargé d’Affaires” (o.a.)

dementi fra chargé d’affaires Biering, som gjorde 
avisen og læserne opmærksom på at forpagteren 
på Aniskio hed Dons og at han pt. var i Danmark. 
Men samtidig sender Biering et expresbrev til in-

maška m.fl. D. Flaton lod ikke Daugirdas overhale. 
De begyndte at køre om kap, og til slut opstod der 
tumult, hvorved Vladas Daugirdas kom til skade. 
Han blev stukket i siden og fik et øje stukket ud. Bo-
leslovas kom lettere til skade. Selvom de to Daugi-
rdas var slemt tilskadekomne, lykkedes det dem at få 
tvunget dem op i vognen og fremstillet for politiet. 
D. Flaton er Aniškis’ godsforpagter (i Ūdrija’s kom-
mune), dansker der driver et mønsterbrug. Vl. Dau-
girdas fik på en øjenklinik i Kaunas fjernet øjret 
helt.” (Dėl lenktynių peštynės, kuriose du sužeisti 
[Slagsmål pga. kapløb, to tilskadekommende], in: 
Rytas [Morgen], 15-01-1930, nr. 11, s. 3).

redakcijai ir skaitytojams, kad Aniškį nuomojąs 
danas yra vardu Donsas ir įvykio dieną jis buvęs 
išvykęs į Daniją. Tuo pat metu Bieringas išsiun-
čia skubų laišką Aniškio inspektoriui Hansenui

nenorėjo leisti Daugirdui pralenkti. Kilo lenkty-
nės ir viso to pabaiga – muštynės, per kurias suža-
lotas Vladas Daugirdas. Jam peiliu pervertas šonas 
ir visai iškirsta akis. Boleslovas Daugirdas sužalo-
tas daug lengviau. Nors sunkiai sužaloti Daugirdai 
vis tik įstengė juos įsiversti į vežimą ir pristatyti 
policijai. D. Flaton yra Aniškio dvaro (Ūdrijos 
valsč.) nuomininkas, danas, kuris veda pavyzdingą 
ūkį. Vl. Daugirdui Kauno akių klinikoj visai išimta 
akis“ (Dėl lenktynių peštynės, kuriose du sužeisti, 
in: Rytas, 1930-01-15, nr. 11, p. 3).



28 Litauen I  /  Lietuva I

ir pareikalauja paaiškinimo. Ranka rašytame 
rašte Hansenas teigia paprašęs Flatau „pranešti, 
kaip taip nutikę, nes pats aš negalįs žinoti dau-
giau nei man tuo klausimu jojo papasakota“.

Ernsto įvykio versija išsiunčiama diploma-
tams kitą dieną:

Kam: 
Karališkajai Danijos Pasiuntinybei Kaune

Kalbamąją dieną buvau Alytuje, pardaviau kiau-
lių, ir grįžtant namo, apie 5 val., maždaug 2 km. 
už Alytaus prisivijom valstiečio vežimą, o tas 
nenorėjo pasitraukti šonan, mes pavažiavom 
kiek risčia jam iš paskos, bet tada anas pasuko 
skersai kelio ir sustojo, mano vežikas nušoko že-
mėn pasakyt, kad pasitrauktų, o aš važiavau to-
liau grioviu. Bet paskui prasidėjo muštynės tarp 
mano vežiko Sinisko ir tų vyrų, kur važiavo anuo 
vežimu, aš pats važiavau toliau ir gal negerai, kad 
taip padariau, o po pusvalandžio grįžo Siniskas 
su smarkiai perrėžtu veidu, nuvežėm jį pas gy-
dytoją. Dabar jis nedarbingas, o kas dar nutiko, 
negaliu pasakyti.

Aniškis, 1930 m. sausio 19 d.
E.W. Flatau

Hans Chr. B. Dons’ Forpagtning af Aniškiai: Rigsarkivet. 
Det danske Gesandtskab i Kaunas, 75K7

Tolesnės eigos nebėra kaip sužinoti. Byla nu-
traukta. Ernstas lengviau atsikvėpė. Pasiuntinybė 
pykčio užantyje nelaikė ir nuo tada, jei prireikda-
vo, Ernstas iš jų gaudavo tik gerus atsiliepimus. 
Vėliau gyvenime būdamas geros nuotaikos, jis 
labai mėgo pasakoti apie Lietuvą. Bet štai šito 

spektør Hansen på Aniskio og kræver en forkla-
ring. I en håndskreven notits melder Hansen tilba-
ge at han “har bedt Flatau meddele hvordan det er 
gaaet til, da jeg jo intet ved udover hvad han har 
fortalt desangaaende”.

Ernsts version af forløbet afsendes til ge-
sandtskabet den følgende dag:

Til
Det Kongelige Danske Gesandtskab i Kovno

Jeg var omtalte Dag i Alytus og havde solgt svin, 
og paa Hjemvejen Kl. 5 ca. 2 km fra Alytus var der 
en Bonde der kørte foran og ville ikke vige tilsi-
de, vi kørte lidt i skridt bagefter Vognen, men så 
kørte han paa tværs af Vejen, og holdt stille, min 
kusk sprang af Vognen for at faa den anden til at 
vige til side, og jeg kom frem ved at køre ned i 
Grøften. Men derefter udviklede der sig Slagsmaal 
imellem min Kusk Siniskas og de Folk der var paa 
den anden Vogn, og jeg kørte selv videre, hvad der 
maaske nok var en Fejl, og en ½ time senere kom 
Siniskas hjem med et svært Knivsaar i Ansigtet, og 
maatte køres til Læge. Han er uarbejdsdygtig nu, 
hvad der mere er sket kan jeg ikke sige.

Aniskio den 19/1-1930
E.W. Flatau

Hans Chr. B. Dons’ Forpagtning af Aniškiai: Rigsarkivet. 
Det danske Gesandtskab i Kaunas, 75K7

Videre kan forløbet ikke følges. Sagen er hen-
lagt. Ernst har kunnet tørre sveden af panden. Ge-
sandtskabet har ikke båret nag, og Ernst fik siden 
et godt skudsmål derfra når han behøvede det. 
Når Ernst senere i livet var i godt humør, elske-
de han at fortælle historier fra Litauen. Den om 
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Ernsto Flatau paaiškinimas diplomatams apie įvykį vieškelyje prie Alytaus. 1930-10-19
Ernst Flataus forklaring til de danske diplomater om hændelsen på landevejen nær Alytus. 19-10-1930
Hans Chr. B. Dons’ Forpagtning af Aniškiai: Rigsarkivet. Det danske Gesandtskab i Kaunas, 75K7
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nutikimo apie muštynes su peiliais Alytaus ke-
lyje niekada nėra minėjęs. Net mamai. Gal jau-
tė, kad nepagirs? ( Jei taip, nelabai gražiai išeina, 
kad po septyniasdešimties metų sūnus atkapstė 
dokumentą Nacionaliniame archyve. Dovanok, 
seniuk!) O va kitas istorijas jis kartodavo nuo-
lat. Pavyzdžiui, apie sūrius, kuriuos parsisiuntė iš 
Danijos ir tiek užlaikė sandėlyje, kad tapę gero-
kai pabuvę, jie, kaip daniškai sakoma, „pašvilpus 
galėjo patys pas tave ateiti“, po ko buvo pasiūlyta 
(išradinguolis, suprask, buvęs pats Ernstas) sūrių 
likutį užmerkti degtinėje ir taip išskandinti juose 
užsiveisusias bjaurybes. „Skanesnių sūrių niekas 
iš mūsų nebuvo ragavęs!“ Arba apie medžioklę su 
svečiu iš Danijos. Ligtol rankose nelaikęs šautuvo, 
šis supainiojo Ernstą su lape ir – idiotas – pokšte-
lėjo iš abiejų vamzdžių tiesiai nekaltam sodininkui 
į galvą. Didumą iškrap štė, bet vienas liko tarpelyje 
tarp nosies ir akies. Man leido pačiupinėti.

Monotonišką Aniškio kasdienybę protarpiais 
praskaidrindavo svečiai. Pasiuntinybės pareigūnai 
su žmonomis, žmonės iš danų kolonijos, atvykėliai 
iš Danijos. Pavyzdžiui, pastorius Strunge iš Tårnby, 
apsistojęs pas Donsą gana ilgam, nes rinko me-
džiagą savo knygai apie Lietuvą, Litaviske Studier 
(1938)18. Arba jaunėlis Donso brolis Aage, rašyto-
jas, Lietuvoje radęs motyvą Kareivių šuliniui19. Beje, 

18 Mogenso Strunges (1892–1970) Litaviske Studier [Lie-
tuvos studijos], iš viso devyni sąsiuviniai (1938–1939), 
išleisti ir atskira knyga (København: I Kommission 
Ejnar Munksgaard, 1938). Dar vienas ankstyvesnis ir 
įdomus šaltinis apie danų įspūdžius Lietuvoje būtų 
Kaizerio kareivis Lietuvoje: Ivero Henningseno laiškai ir 
piešiniai (sud. Kaj Henningsen, Lars N. Henningsen, 
Martin Bo Nørregård, iš danų kalbos vertė Aurelija 
Bivainytė, Vilnius: Briedis, 2017). (vert. past.)

19 Nuoroda į žinomą danų rašytoją Aage Donsą 
(1903–1993) ir iki šiol perleidinėjamą jo romaną 
Soldaterbrønden (pirmasis leidimas  – 1936  m.). 

knivstikkeriet på Alytusvejen har han dog aldrig 
omtalt. Heller ikke til min mor. Følte han selv at 
den ikke var flatterende? (Så er det selvfølgelig lidt 
ufint at hans søn gravede den frem i Rigsarkivet 70 
år senere. Undskyld du gamle!) Til gengæld er der 
andre, som han gerne repeterede. Fx den om oste-
ne, der var hjemforskrevet fra Danmark, og som 
efterhånden blev så gamle at “de kom når man fløj-
tede”, hvorefter en snarrådig sjæl (Ernst, fremgik 
det ligesom implicit) foreslog at nedsænke de re-
sterende i vodka for at drukne bæsterne. “Og det 
blev de bedste oste vi nogen sinde havde smagt”. 
Eller om jagten hvor der deltog en gæst fra Dan-
mark. Han havde aldrig haft et gevær i hænderne 
før og forvekslede en ræv og Ernst – med det re-
sultat at tumpen fyrede begge løb af i hovedet på 
den sagesløse gartner. Det fleste kunne pilles ud, 
men et sad tilbage mellem næseroden og øjenkro-
gen. Jeg har selv fået lov at mærke efter.

Monotonien på Aniskio blev afbrudt, når 
der kom gæster. Folkene på gesandtskabet med 
koner, fra den danske koloni, fra Danmark. Som 
pastor Strunge fra Tårnby, der opholdt sig læn-
ge hos Dons medens han samlede stof til sin 
bog om Litauen, Litaviske Studier (1938)15, el-
ler Dons’ lillebror Aage, forfatteren, som fandt 
motivet til Soldaterbrønden16. Sært par i øvrigt. 

15 Mogens Strunge (1892-1970) Litaviske Studier, i alt 
9 hæfter (1938-1939), også udgivet samlet som bog 
(København. I Kommission Ejnar Munksgaard, 
1938). Endnu en tidligere og spændende kilde om 
danskeres indtryk i Litauen er: Sanitetssoldat på 
Østfronten af Kaj Henningsen, Lars N. Henningsen 
og Martin Bo Nørregård, Historisk Arkiv for Ha-
derslev Kommune, 2015. (o.a.)

16 Henvisning til den kendte, danske forfatter Aage 
Dons (1903-1993) og hans roman Soldaterbrønden, 
der stadig udkommer i nye udgaver (første udgave 
1936). Romanens handling foregår i Litauen: 
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labai keista brolių pora. Didesnės priešingybės už 
žmogų iš kūno ir kraujo, balsingąjį dvaro valdytoją 
ir liaunutį homoseksualų miesto intelektualą tur-
būt nesugalvotum. Taip pat atvykdavo Žemės ūkio 
tarybos atstovų  – juos siųsdavo inspektuoti, kaip 
sekasi projektui. Pavyzdiniame dvare lankėsi ir lie-
tuviai  – aukšti pareigūnai (ministrai, valdininkai), 
dažniausiai pasiuntinybės kvietimu20.

Romano veiksmas vyksta Lietuvoje: patyrusio 
meilužio suviliota moteris svarsto galimybę nužu-
dyti savo vyrą. Kūrinio ištraukas 1937 m. rašytojas 
skaitė Danijos-Lietuvos draugijos (Dansk-Litauisk 
Selskab, įsteigta 1933  m.) renginyje Kopenhagoje. 
(vert. past.)

20 Apie panašias ekskursijas galima paskaityti: M. B. Ž., 
„Ekskursija į pavyzdingus Lietuvos ūkius“, in: Žemės 
ūkio akademijos metraštis. 1927, 1928, p. 90–99. https://
www.epaveldas.lt/preview?id=C10000085645 

Større modsætninger end den blodrige, larmen-
de godsejer og den forfinede homosexuelle for-
fatter kan næppe tænkes. Eller der kom udsendte 
repræsentanter fra Landbrugsrådet, som skulle 
inspicere hvordan projektet forløb. Også højt-
stående litauere, ministre og embedsmænd, be-
søgte mønstergården, gerne på gesandtskabets 
foranledning17.

Den erfarne elskers forførte kvinde overvejer 
muligheden af at tage livet af sin mand. Forfatteren 
Aage Dons læste uddrag af værket i 1937 ved 
et af Dansk-Litauisk Selskabs arrangementer i 
København (DLS grundlages i 1933). (o.a.)

17 Om lignende udflugter kan man læse: M.B.Ž. „Eks-
kursija į pavyzdingus Lietuvos ūkius“ [Udflugt til 
litauiske mønsterbrug], in: Žemės ūkio akademijos 
metraštis. 1927 [Landbrugsakademiets årsbog 1927], 
1928, s. 90-99. https://www.epaveldas.lt/previe-
w?id=C10000085645

Aniškio dvare gaminto sviesto pakuotė. Alytaus 
kraštotyros muziejus

Indpakningspapir til smør produceret på Aniškis’ 
gods. Alytus’ lokalhistoriske museum
AKM GEK 9044

https://www.epaveldas.lt/preview?id=C10000085645
https://www.epaveldas.lt/preview?id=C10000085645
https://www.epaveldas.lt/preview?id=C10000085645
https://www.epaveldas.lt/preview?id=C10000085645
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Kokius ryšius Ernstas palaikė su Danija, 
praktiškai nepaliudyta. Ar kontaktavo su tėvais, 
su šešiais jaunesniais broliais ir seserimis? Namo 
atostogų jis nevyko, bet negi nerašė laiškų? Negi 
nepasiilgdavo saviškių? Nenorėjo bendrauti? Ar 
jie nenorėjo? Tik vieną kartą, tada, kai Ernstas 
jau buvo palikęs Aniškį, jį aplankė mylimiau-
sia sesuo Carla Emma Louise (vadino ją tiesiog 
„sese“) su savo vyru Aage. Panašu, kad Ernstas 
neplanavo grįžti į Daniją. Jautėsi gerai, jam čia 
tiko, priešingai nei didumai kitų dvare dirbusių 
danų. Darbuotojai nuolat keitėsi, kaskart įnešda-
mi šviežio oro ir naujienų iš namų, kad gyveni-
mas Aniškyje vėl galėtų grįžti į savo ramias vėžes. 
O ir ką grįžęs Danijoje rasi? Tebesiautė pasaulinė 
krizė, darbo vietų trūko dar labiau nei tada, kai 
augantis nedarbas 1927 m. paskatino Ernstą iške-
liauti svetur. 1933 m. trečdalis darbo jėgos Dani-
joje buvo be darbo. Bankrotus skelbė vieną po 
kito. Žemės ūkis vos laikėsi21. Ne tai kad lietuviai 
žemdirbiai būtų nejutę sunkumų, bet Aniškyje 
ir silpniau išsivysčiusioje Lietuvoje gyvenimas 
vis dėlto gerokai labiau priklausė nuo natūrinės 
ekonomikos nei Danijoje. Ernstas žinojo, ką jis 
čia turi. 

1934  m. vasarą situacija Aniškyje paaštrėjo. 
Donsas prasiskolino kiaurai. Danijos žemės ūkio 
tarybai už pristatytas kiaules. Visam būriui danų 
tiekėjų už pašarus, javų sėklas ir mašinas. Lietu-
vių tiekėjams už trąšas. Lietuvos žemės ūkio mi-
nisterija vis grasino atšauksianti dvaro nuomos 
sutartį dėl neišmokamų skolų. Dar nesumokėtų 
atlyginimų ūkio darbininkams buvo susidarę 

21 Apie sunkumus Danijos žemės ūkyje užsiminta 
ir lietuviškoje spaudoje: V. V., „Danų žemės ūkio 
būklė dabartinio krizio metu“, in: Žemės ūkis, 1931, 
nr. 9, p. 276–282. https://www.epaveldas.lt/previe-
w?id=C10000085645

Vidnesbyrd om Ernsts kontakt med Danmark 
er få. Havde han kontakt med forældrene, de 6 
yngre søskende? Han rejste ikke hjem på ferie, 
men skrev han da ikke breve? Savnede han dem 
ikke? Ville han ikke have kontakt med dem? Vil-
le de ikke? Kun 1 gang  – og det var efter at han 
havde forladt Aniskio – fik han besøg af sin ynd-
lingssøster, Carla Emma Louise kalder “Søster” 
og hendes mand Aage. Alt tyder derfor på at han 
ikke havde tanker om at vende tilbage til Dan-
mark. Han havde det godt hvor han var, modsat 
flere af de andre danske ansatte på godset. Der 
foregik jævnthen en udskiftning, hvad der nok 
kunne bringe et frisk pust og nyheder hjemmefra, 
så livet på Aniskio igen kunne gå sin stille gang. 
For øvrigt var der vel heller ikke rigtig noget der 
fristede i Danmark. Verdenskrisen rasede fortsat; 
den begyndende arbejdsløshed som havde sendt 
Ernst ud i 27, var blevet langt værre. I 1933 var en 
trediedel af arbejdsstyrken i Danmark uden arbej-
de. Gud og hvermand gik fallit. Landbruget var i 
krise18. Ikke at man ikke også mærkede landbrugs-
krise i Litauen, men trods alt var livet på Aniskio 
og i det lavt udviklede Litauen i langt højere grad 
baseret på naturalieøkonomi end i Danmark. Så 
Ernst vidste hvad han havde i Litauen. 

Sommeren 1934 spidsede situationen til på 
Aniskio. Dons skyldte Gud og hvermand: Land-
brugsrådet i Danmark for leverede køer. En hel 
række leverandører i Danmark for foder, sæde-
korn og maskiner. Leverandører i Litauen for 
kunstgødning, Det litauiske landbrugsministe-

18 Krisen i det danske landbrug omtaltes også i den 
litauiske presse: V. V., „Danų žemės ūkio būklė 
dabartinio krizio metu“ [Om tilstanden for dansk 
landbrug under den nuværende krise], in: Žemės 
ūkis [Landbrug], 1931, nr. 9, s. 276-282. https://
www.epaveldas.lt/preview?id=C10000085645
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geri 4000 litų. Bendra dvaro skola ėmė artėti prie 
pusės aktyvų vertės.

Vis dėlto Aniškis išgelbėtas per plauką. Pa-
vyko įtikinti Teisingumo ministeriją leisti poniai 
Dons išsimokėti ketvirtadalį savo (tiksliau, jos 
dviejų vaikų) motininio palikimo, šiaip jau neju-
dinamai saugomo Danijos įgaliotosios turto tar-
nybos. Kitaip vaikų būtų laukusi itin neužtikrin-
ta ateitis. Prie laimingos baigties neabejotinai 
prisidėjo ir patikėtinio Duurloo rekomendacija 
padaryti išimtį iš taisyklių, nes jis „labai neno-
rėsiąs matyti žymiausią Lietuvos danų ūkininką 
priverstinai pasiduodant“. 

Taigi tam tikra prasme reikalas išsisprendė 
Donso vaikų – Annie ir Brolio (arba Hanso, kaip 
jį buvo pakrikštiję) – dėka. Bet Annie su Broliu 

rium truede jævnlig med opsigelse af forpagt-
ningsaftalen på grund af restancer. Og folkene på 
gården skyldte han 4000 lit i løn. Gårdens samle-
de gæld androg op imod halvdelen af aktiverne.

Men Aniskio blev reddet på målstregen: Det 
lykkedes at formå justitsministeriet til at accep-
tere at fru Dons kunne få udbetalt en fjerdedel af 
sin (eller snarere hendes to børns) mødrene arv, 
som ellers var båndlagt i Overformynderiet. Al-
ternativet havde ellers været at de to børns frem-
tid havde været yderst usikker. Det har sikkert 
også bidraget til den lykkelige slutning at chargé 
d’affaires Duurloo anbefalede dette brud på reg-
lerne, fordi “han nødig så at den mest fremtræ-
dende af de danske Landmænd i Litauen skulde 
blive nødt til at give op”.

Ebbe Flatau su seserimi Benedicte Aniškio dvaro 
griuvėsiuose. 1997. Ebbes Flatau asmeninis archyvas

Ebbe Flatau med sin søster Benedicte i ruinerne af 
Aniškis’ godset. 1997. Ebbe Flataus privatarkiv
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tapo tiesiogine priežastimi dar ir visai kito nu-
tikimo, lemiamai paveikusio Ernsto gyvenimą. 
1934 metais jiems buvo, atitinkamai, 8 ir 7 metai. 
Alytaus mokyklų inspekcijai Aniškio dvaro nuo-
mininkas kėlė įtarimą. Tiksliau, jo vaikai. Kur tai 
matyta neiti į mokyklą?22 Ar visokiems užsienie-
čiams nusišvilpt į Lietuvos įstatymus? Mano-
si išsisuksią? Mokslas Lietuvoje privalomas ir 
vaikai turi būti užrašyti į artimiausią mokyklą, 
kitaip lauks bauda! Tačiau Donsas dvikovose su 
lietuviškomis tarnybomis jautėsi kaip žuvis van-
denyje. Lengvai jo nepaimsi. Iki ausų skęsdamas 
rūpesčiuose gelbstint verslą, jis vis tiek, su visu 
sau būdingu optimizmu, paskelbė ieškantis pri-
vačios mokytojos Danijoje, kuri sutiktų įsidar-
binti dvare Lietuvoje. Sutartis buvo sudaryta ir 
1934  m. rugsėjį įprastu traukinio maršrutu per 
Berlyną, Kauną ir Alytų, o paskutinius dešim-
tį kilometrų – vežimu, į Aniškį atvyko Annie ir 
Brolio naujoji mokytoja, dvidešimt dvejų panelė 
Ella Petersen. Mažytė, kiek apvalaina blondinė. 
Kalbanti labai kultūringai, nors ir su silpnu jut-
landietišku akcentu. Aiškiai kilusi iš geros šei-
mos. Kaipgi – jaunėlė Jutlandijos prekybininko 
dukra, aukštesniosios mergaičių mokyklos ab-
solventė, jau dirbusi „namuose“ Danijoje, taip 
pat Italijoje bei Anglijoje, ir ėmusi privačias 
dainavimo ir muzikos pamokas Kopenhagoje iš 
Anderso Bremso, tik dėl neaiškių priežasčių ne-
baigusi šių studijų, kai pasirodė mūsų egzotiško 
darbo skelbimas.

Moteris Aniškyje skambėjo kaip rimtas per-
versmas – ir dar atvykstanti ilgesniam laikui. Mat 
Donsas su panele Petersen pasirašė dvejų metų 
sutartį. Kuriam laikui bus rami galva nuo mokyk lų 

22 1930  m. Lietuvoje oficialiai įgyvendintas privalo-
mas pradinis mokslas visiems 7–11 m. vaikams.

På en måde skyldtes det altså Dons’ børn, An-
nie og Bror (eller Hans som han var døbt). Men 
Annie og Bror var også den direkte årsag til en 
hændelse af helt anden karakter, og som fik afgø-
rende betydning for Ernst. De to børn var i 1934 
hhv. 8 og 7 år. Skolemyndighederne i Alytus havde 
et godt øje til den danske forpagter på Aniskio – 
eller snarere hans børn. Hvad lignede det at de 
ikke gik i skole?19 Troede sådan nogle udlændinge 
at man bare kunne blæse på Litauens lovgivning? 
Her var undervisningspligt, og børnene skulle 
indskrives i nærmeste skole, ellers faldt der bøder! 
Når det gjaldt holmgang med litauiske myndig-
heder, var Dons på hjemmebane. De skulle ikke 
få skovlen under ham. Skønt bebyrdet til op over 
begge øren med transaktioner for at redde bedrif-
ten og karakteristisk for hans sædvanlige optimis-
me, fik Dons alligevel annonceret efter en privat-
lærer i Danmark, som havde lyst til ansættelse på 
et gods i Litauen. En aftale blev sluttet, og i sept. 
1934 ankom efter den sædvanlige togrejse over 
Berlin, Kaunas og Alytus – de sidste ti km herfra 
med hestevogn – til Aniskio, Annies og Brors nye 
lærerinde, den 22-årige frøken Ella Petersen. Frk. 
Petersen var en lille blond dame, let buttet. Hen-
des sprog lød meget dannet, om end med en svag 
jysk tone. Hun var helt sikkert af god familie. Hun 
var da også yngste datter af en jysk grosserer, hav-
de højere pigeskoleexamen, havde derefter været 
“ung pige i huset” i Danmark, såvel som i Italien 
og England, havde påbegyndt en uddannelse i 
sang og musik som privatelev hos Anders Brems 
i København, men havde af uvisse årsager ikke 
fuldendt uddannelsen, da denne exotiske stil-
lingsmulighed åbnede sig.

19 I 1930 blev der i Litauen officielt indført tvungen 
skolepligt for 7- til 11-årige.
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inspekcijos. Ernstui tai irgi buvo metų įvykis. Da-
niją jis paliko prieš septynerius metus ir nuo tada 
su bendraamžėmis merginomis nebendravo (jei 
išvis buvo bendravęs). Danų kolonijoje daniškai 
kalbančių moterų turėjo sutikti, bet visos, aišku, 
ištekėjusios. O kitų? Lietuvių? Labai tikėtina, kad 
buvo, bet nieko apie tai nežinoma. Ernstas ir eko-
nomas Gunnaras Friisas, atvykęs dveji metai prieš 
panelę Petersen, buvo vieninteliai potencialūs 
naujosios mokytojos kavalieriai kelių mylių spin-
duliu.

Ernstas ištraukė ilgesnį šiaudą.

Det var noget af en revolution at der kom 
en dame til Aniskio  – og så en dame der skul-
le opholde sig i længere tid. Dons havde nemlig 
skrevet to års kontrakt med frk. Petersen. Så slap 
han for bøvl med skolemyndighederne så læn-
ge. For Ernst har det også været årets oplevelse. 
Det var 7 år siden han havde været i Danmark 
og omgåedes jævnaldrende, damer. (Hvis han 
har gjort det). Nogle dansktalende damer har 
han vel mødt blandt den danske koloni, men de 
har sagtens været gift. Andre? Litauiske kvinder? 
Det er meget vel tænkeligt, men ukendt. Ernst 
og forvalteren Gunnar Friis, som var kommet 2 
år før frk. Petersen, var de eneste potentielle op-
vartende kavalerer i miles omkreds for den nye 
lærerinde.

Ernst trak det længste strå.



Ella

Mano mama (1912-03-31–1991-06-15) buvo jau-
niausia iš taip pat septynių vaikų būrio šeimos (dar 
vienas mirė būdamas mažas), tačiau padalintos per 
dvi tėvo žmonas. Tiek iš tėvo, tiek iš motinos pusės 
visi valstiečiai, mažažemiai, ark lių pirkliai, gyvenę 
tarp Vejle ir Christiansfeldto nuo – kiek galima at-
sekti – XVIII amžiaus. Ellos tėvas, Julius Peterse-
nas (1861–1935), mirus pirmai žmonai vedė namų 
tvarkytoją Anną Sofie Iversen (1871–1957). Iš tėvo 
paveldėjęs prekeivio gyslą, jis įsikūrė Koldinge, 
kur vertėsi iš kolonijinių prekių ir kuro mažmenos 
bei didmenos. Ilgainiui prakuto, tapo Odd Fellow 
ložės nariu ir visuomenės veikėju. Koldinge ir apy-
linkėse Juliaus Peterseno iš Låsby gatvės vardas 
buvo tariamas su pagarba. Ellą (arba Pultę, kaip ją 
vadindavo namie) tėvai pasigimdė jau amžiuje. Ju-
liui buvo 51, o Annai 41. Vaikas Ella buvo silpnutė. 
„Angliška liga“ – sakydavo anais laikais apie tokius, 
iš tiesų dėl vitaminų trūkumo, sutrikusio augimo 
vaikus. Tačiau apskritai jos vaikystė buvo gera ir 
saugi. Pasiturintys aukštesniosios miestiečių klasės 
namai, dažni svečiai, prašmatnūs pobūviai, nuo-
taikingos ir džiugios šeimos šventės. Julius mėgo 
paskraidinti damas šokio sūkury, buvo talentingas 
šokėjas. Vasarą ir sekmadieniais visa šeima vykda-
vo į gamtą karieta. Ant pasostės – vežikas auksiniu 
apvadu apvesta kepure, maisto prikrautos pinti-
naitės, baltai išsipuošusios damos. O taip, šeima 
išlaikė stilių. Antrame namų aukšte močiutė Anna 
valdingu autoritetu prižiūrėjo tarnaites.

Ella mokėsi privačioje Dukrų mokykloje, iš 
jos išleista šešiolikos, po vadinamojo „mergaičių 
mokyklos egzamino“ – ši pirmoji švietimo pakopa 
parengdavo kondicinės būklės merginas tinkamai 
partijai ateityje. Vis dėlto gauti truputį namų ruo-
šos patirties, padirbėjus samdyta mergina vienoje 
kitoje vietoje, taip pat ne pro šalį. Taigi Ella pirma 

Ella

Min mor (31.3.1912-15.6.1991) var den yngste af 
en børneflok også på 7 + en der døde som barn. 
Dog fordelt på 2 koner. På såvel faders som mo-
ders side bønder, husmænd og hestehandlere 
i området mellem Vejle og Christiansfeldt, så 
langt tilbage som de kan følges, til 1700-tallet. 
Ellas far, Julius Petersen (1861-1935) havde gif-
tet sig med sin husholderske Anna Sofie Iver-
sen (1871-1957) efter sin første kones død. Han 
havde handelstalent efter sin fader, slog sig ned 
i Kolding med detail- og omfattende engroshan-
del indenfor kolonial og brændsel. Han blev en 
holden mand, Odd Fellow logebroder og sam-
fundsstøtte. Julius Petersen i Låsbygade var et 
navn der stod respekt om i Kolding og omegn. 
Det var gamle forældre, Ella fik  – eller ”Pulte” 
som de kaldte hende. Julius var 51 og Anna 41. 
Ella var noget svagelig som barn. “Engelsk syge” 
kaldte man det dengang når børn blev hæmmet i 
væksten – af vitaminmangel. Ellers havde hun en 
god og tryg barndom. Solidt højborgerligt hjem 
med udbredt selskabelighed, store middage og 
lystige familiefester. Julius elskede at svinge da-
merne og var en dygtig danser. Om sommeren 
og søndagen tog hele familien på skovtur, i cha-
rabanc. Kusk med guldtresset kasket på bukken, 
fyldte madkurve og damerne i hvide kjoler. Jo 
der var stil over familien. Hjemme på førstesa-
len styrede mormor Anna tjenestepigerne med 
myndig autoritet.

Ella kom i privatskole, Døtreskolen, hvorfra 
hun dimitteredes som 16-årig med en såkaldt “pi-
geskoleexamen” – første uddannelsestrin for unge 
piger af konditionert stand på vejen til et passende 
parti. Det var dog altid godt også at få lidt erfaring 
med husførelse gennem et par pladser som “ung 
pige i huset”. Først fik Ella derfor plads hos en fjern 
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pakliuvo pas tolimą giminę, dėdę Iverį (Skou-
gaardą) iš Kopenhagos. Menka sėkmė, nes to 
būta seno kiaulės, kaip vėliau prisimindavo Ella. 
Atslinkdavo rytais prasegtu pižamos klynu. Ne, 
geriau jau pasaulio pamatyti ir kalbų pasimoky-
ti. Kaip ir vyresnioji jos sesė Cecilie (vadindavo 
Kylle), Ella gavo „au-pair merginos“ vietą vieno-
je Londono šeimoje. Kalbos jai ėjosi lengvai ir 
pajutusi, kad anglų jau gana, ji pasiieškojo auklės 
vietos Italijoje. Čia buvo nuostabu. Italijoje pra-
leistus metus visada mielai prisimindavo. Gal bus 
prisidėjęs niekaip iš atminties nedingstantis švedų 
inžinierius. Tik kad nieko su juo nepavyko.

Pasisėmusi naudingos patirties ir laimingai 
sugrįžusi namo, Ella nusprendžia pasitobulinti 
muzikinius gebėjimus. Senasis Julius P. dievino 
dainas ir muziką, tad labai pritarė jos pasirinki-
mui ir sutiko skirti pamokoms pinigų. Fortepijo-
no dukra, žinoma, buvo mokoma nuo pat mažu-
mės. Dabar atėjo eilė balsui, tikrai puikiam me-
cosopranui. Ella išvyko į Kopenhagą, susirado 
kur gyventi ir buvo priimta privačia mokine pas 
Andersą Bremsą. Kai balse esama talento, nieka-
da negali žinoti, kur tai nuves. Partiją Ella rado, 
sakytum, visai neblogą, tik kad jai pačiai tebuvo 
vos dvidešimt. Kad ir kaip, muzikinis išsilavini-
mas turėti atsargai niekada ne pro šalį. Arba bus 
galima įsitaisyti kur fortepijono mokytoja – kaip 
vyresnioji sesė Julie (vadinta Bais), taip pat gabi 
muzikai – tiesa, ji baigė konservatoriją.

Ellai pradėjus mokytis dainavimo ir muzikos 
ėjo 1932-ieji. Planas buvo toks: kai mokytojas 
matys, kad jau gana – pademonstruoti ką sugeba 
duodant viešą koncertą, paprastai tas vykdavo 
bažnyčioje.

O tada atėjo lemiami 1933-ieji ir sugriovė visus 
planus. Visų taip vertinamas didysis Juliaus Peter-
seno mažmeninės ir didmeninės prekybos verslas 
nepakėlė krizės. Užsidarė 1934 metais, bankrutavo!

slægtning, onkel Iver (Skougaard) i København. 
Ingen større succes, for han var en gammel gris, 
mindedes Ella siden. Kom ned om morgenen med 
åben gylp i pyjamassen. Nej, det var nok bedre at 
komme ud i verden og lære noget sprog. Ella fik 
ligesom ældste storesøster Cecilie (kaldet Kylle) 
plads som “au-pair pige” hos en familie i London. 
Ella havde sprognemme, og da hun syntes hun 
kunne nok engelsk, søgte hun videre til Italien. 
Italien var en dejlig oplevelse. Ella dvælede siden 
gerne ved det år. Måske skyldtes det ikke mindst 
en stadig genkommende erindring om en svensk 
ingeniør. Men det kom der ikke noget ud af. 

Vel hjemme igen med nyttige erfaringer i 
bagagen, besluttede Ella at videreudvikle sine 
musikalske evner. Gamle Julius P. elskede sang 
og musik og så gerne at Ella gjorde noget ved 
den side, og ville gerne bekoste uddannelsen. 
Klaverundervisning havde hun selvfølgelig gået 
til hele sin barn- og ungdom. Nu gjaldt det stem-
men. Ella havde absolut en køn mezzosopran. 
Hun drog til København, fandt sig et logi, og 
blev antaget som privatelev hos Anders Brems. 
Hvis stemmen rummede talent, kunne man jo 
aldrig vide, hvad det kunne føre til. Ella fandt jo 
nok et godt parti, men hun var kun lige 20 år. Om 
ikke andet var sang og musik en god uddannelse 
at have i baghånden. Ellers kunne man jo altid slå 
sig ned som spillelærerinde som også musikalske 
storesøster Julie (kaldet Bais) – der endog havde 
gået på konservatoriet. 

Året var 1932, da Ella startede sin uddannelse 
i sang og musik. Tanken var – når læreren vurde-
rede hende som udlært – at vise hvad hun duede 
til ved en offentlig koncert, typisk i en kirke.

Så kom skæbneåret 1933 og kuldkastede alle 
planer. Julius Petersens store velrenommerede 
detail- og grossistvirksomhed klarede ikke kri-
sen. I 1934 var det sket, han gik fallit!
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Močiutė Anna iškart ryžtingai ėmėsi vaikų 
vežimėlių prekybos, tačiau finansinę paramą 
Ellai vis tiek teko nutraukti. Sėkmingos pamo-
kos Kopenhagoje baigėsi. Dabar Ella jau turėjo 
manytis pati, juk nebuvo nei ištekėjusi, nei su-
sižadėjusi. Pati turėjo užsidirbti pragyvenimui, 
susirasti darbą; bet kaip rasti darbą Danijoje, kai 
masiškai siaučia nedarbas? Be to, merginos iš ge-
resnių namų ir dirbti negalėjo bet ko. Iš ribotų 
galimybių iš esmės tebuvo slauga, telefonistės 
darbas – arba pamokos.

Štai tada Ella ir pamatė skelbimą laikraštyje: 
danų ūkininkas Lietuvoje ieško išsilavinusios 
privačios mokytojos savo dviem, 8 ir 7 metų, 
vaikams. Pažįstamas darbas, alga (kažin, kiek tas 
100 litų bus?), apmokėta kelionė iš Kopenhagos 

Mormor Anna startede resolut en forretning 
med salg af barnevogne, men alligevel måtte den 
økonomiske hjælp til Ella stoppe. Hun afbrød et 
vellykket uddannelsesforløb i København. Nu 
måtte hun klare sig selv, for hun var jo hverken 
gift eller forlovet. Selv tjene til livets ophold, få 
et arbejde; men hvor fandt man det i Danmark 
med massearbejdsløshed? Unge kvinder fra det 
bedre borgerskab kunne desuden heller ikke 
tage hvad som helst. Mulighederne begrænsedes 
stort set til sygepleje, telefonvæsenet – eller un-
dervisning.

Da blev Ella opmærksom på en annonce i avi-
sen: en dansk godsejer i Litauen søgte en velud-
dannet privatlærerinde til undervisning af sine to 
børn på hhv. 8 og 7 år. Familiær stilling, løn – hvor 

Aniškio dvaro vieta. 1997. Ebbes Flatau asmeninis archyvas
Her lå Aniškis’ gods. 1997. Ebbe Flataus privatarkiv
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į Kauną. Ella ėmė svarstyti. Kvalifikacijos jai tik-
rai pakaks. Mokėjo ir vokiečių, ir anglų, dar šiek 
tiek ir prancūzų. Galėtų pamokyti juos skam-
binti pianinu, dainuoti daniškas dainas, taip pat 
prideramų manierų. Su nerimu laukė atsakymo, 
kol galiausiai dvarininkas Donsas pranešė, kad 
jai pasisekė.

Ella paliko namus, atsisveikino su su namiš-
kiais, su tėvu, kuris dabar jai atrodė toks pavargęs 
ir senas. Daugiau jo ir nebematė. Praėjus metams, 
Julius Petersenas mirė. Ella leidosi į nežinomybę 
ilga kelione traukiniu, iš Kopenhagos link Berly-
no, per Rytų Prūsiją iki Kauno. Laimei, paskuti-
nę kelio atkarpą nebe viena – Kaune ją pasitiko 
ir parlydėjo pats ponas Donsas asmeniškai. Toks 
garsiakalbis didžiuoklis, kukliai merginai net da-
rėsi baugu, ir vis dėlto kažkas jame žadino pasi-
tikėjimą. Net toks jau jis ir baisus. Bet kaip toli 
tas dvaras! Ar bepargrįšiu? Ar išleis namo atos-
togų? Ar galėsiu vėl kada mokytis dainavimo? Ar 
ištekėsiu? Ar bus čia išvis tinkamo amžiaus vyrų? 
Partija jai galiausiai atsirado, tik vargu ar tokios 
tikėjosi jos tėvas.

Panelė Ella Petersen atvyko į Aniškio dvarą 
1934 m. rugsėjį, jai buvo dvidešimt dveji. Sutartis 
su Donsu sudaryta dvejiems metams. Dveji me-
tai „in the end of nowhere“.

meget mon 100 lit var? – rejse fra København til 
Kaunas betalt. Ella reflekterede. Hun syntes hun 
var kvalificeret. Kunne både tysk og engelsk, og 
lidt fransk. Kunne lære dem både at spille klaver 
og synge danske sange  – samt honnette mane-
rer. Ængstelig venten fulgte, men endelig meldte 
godsejer Dons tilbage, at hun var den heldige.

Ella tog afsked med et hjem i opbrud og en 
fader, som hun pludselig så som træt og gammel. 
Hun så ham heller ikke mere. Allerede året efter 
døde Julius Petersen.

Ella begyndte en lang togrejse mod det ukend-
te, fra København over Berlin, gennem Østprøj-
sen, til Kaunas. Heldigvis var der nogen til at tage 
imod hende og ledsage hende på den sidste del af 
rejsen. Godsejer Dons mødte hende i højstegen 
person, en larmende bulderbasse, lidt skræmmen-
de for en forsagt ung pige, men der var alligevel 
noget tillidvækkende over ham. Han var nok ikke 
så slem. Men hvor var det dog langt ude på landet! 
Kom man nogen sinde herfra igen. Kunne hun 
overhovedet komme hjem på ferie? Fik hun no-
gen sinde gjort sin sanguddannelse færdig? Blev 
hun gift? Var der overhovedet herrer i passende 
alder her? I hvert fald gjorde hun næppe et parti 
som hendes far havde forestillet sig.

Sept. 1934 ankom frk. Ella Petersen til Anis-
kio Dvaras, 22 år gammel. Aftalen med Dons lød 
på 2 år. To år “in the end of nowhere”. 



Ella ir Ernstas

Nepaneigsi, jaunesnių kavalierių pasiūla Anišky-
je buvo ribota. Viso labo du. Sodininkas Ernstas 
Flatau, jau dvaro senbuvis, beveik trisdešimties, 
ir kiek jaunesnis ekonomas Gunnaras Friisas, į 
Lietuvą atvykęs tik prieš porą metų. Kita vertus, 
turėti du po ranka – nelyginamai geriau nei vieną.

Kur jaunam vyriškiui nusivesti merginą, gy-
venant Aniškyje? Po darbo? Savaitgalį? Arčiau-
siai buvo Alytus  – snūdinas provincijos mies-
tas  – tik už dešimties kilometrų23. Vežimu. Ar 
ten buvo kinas, restoranų? Sostinė Kaunas – 100 
km traukiniu. Taip toli vienai dienai nevažiuosi. 
Ką veikti Aniškyje laisvu laiku? Be laikraščių iš 
namų, be televizoriaus? Radiją tikriausiai turėjo, 
bet ar galėjo girdėti Daniją? Vyrams savotiškai 
lengviau, jiems savos pramogos  – visų pirma, 
medžioklė, ežere – vėžiai ir žuvys. Likusiu laiku 
žaisdavo kortomis, l’hombre. Tikėtina, skalsiai 
pasipildydami lietuviška degtine ir šmaikščio-
mis istorijomis. Nė vienas iš šių užsiėmimų 
turbūt netraukė jaunos merginos iš gerų namų, 
mačiusios Londoną, Romą, Kopenhagą  – ir 
Koldingą, mokančios kalbų bei šio to pasieku-
sios muzikoje.

Dvidešimt dvejų Ella vis pasvajodavo apie 
Italijoje sutiktą švedų inžinierių. Be to, dar buvo 
Borchas  – mokyklos ir jaunystės laikų draugas, 
tas pats, kuris vėliau ėmėsi garsiųjų žalių mokyk-

23 XX a. 4 deš. pradžioje Alytus buvo nedidelis vie-
nos iš 20 Lietuvos apskričių centras, jame gyveno 
apie 7000 gyventojų. Iki sovietų okupacijos mies-
tas sparčiai modernėjo, jame pastatytos naujos 
mokyklos, ligoninė, Šaulių namai, įvairūs admi-
nistraciniai statiniai, miestas gavo kurorto statusą. 
Alytaus gyvenimą paįvairino jame dislokuotas Lie-
tuvos kariuomenės ulonų pulkas.

Ella og Ernst

Udbuddet af yngre kavalerer på Aniskio var unæg-
telig begrænset. Der var to. Gartneren Ernst Fla-
tau, som allerede var gammel i gårde og næsten 30, 
og så den lidt yngre forvalter Gunnar Friis, som 
bare havde været i Litauen to år. Men to opvar-
tende kavalerer er dog uendelig meget bedre end 
en. Hvor inviterede en ung mand egentlig en ung 
dame hen, på Aniskio? Efter arbejdstid, om søn-
dagen? Alytus, en søvnig provinsby, lå nærmest – 
bare 10 km. borte20. Med hestevogn. Var der en 
biograf, restauranter? Hovedstaden Kaunas lå 100 
km’s togrejse væk. Der tog man ikke hen for en 
dag. Hvad lavede man på Aniskio i fritiden? Uden 
aviser hjemmefra, uden TV? Radio havde man 
vel; men kunne man høre Danmark? Mændene 
var på sin vis heldigere stillet, de havde deres: 
først og fremmest jagten, og i søen var der krebs 
og fisk. Og så blev der ellers spillet kort, l’hombre. 
Formentlig dygtigt suppleret med litauisk vodka 
og kække historier. Ingen af disse sysler har vel væ-
ret specielt attraktive for en ung pige af det pænere 
borgerskab med erfaringer fra London, Rom, Kø-
benhavn – og Kolding, med sprogkundskaber og 
musiske ambitioner.

22-årige Ella dvælede ved mindet om den 
svenske ingeniør i Italien, og der var jo også sko-
le- og ungdomskammeraten Borch – ham der se-
nere blev producent af de kendte grønne skole - 

20 I 1930’ernes begyndelse var Alytus en lille hovedby for 
et af Litauens 20 amter med omkring 7.000 indbygge-
re. Frem til den sovjetiske besættelse moderniseredes 
byen kraftigt. Der blev bygget nye skoler, et sygehus, 
en bygning til Skytteforeningen, forskellige admini-
strative bygninger, og byen fik status af kursted. Ud-
stationeringen af den litauiske hærs kavaleriregiment 
i Alytus satte også sit præg på livet i byen.
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linių lentų gamybos. Gal būta ir dar vieno kito 
nekalto jaunystės romano, bet daugiau patirties 
su vyriškąja gimine Ella vargu ar turėjo.

O Ernstas? Nežinom nieko. Lietuvoje taip 
pat atsidūrė dvidešimt dvejų. Ar pažinojo ką 
anksčiau? Ėjo dvidešimt devintus, kai į dvarą 
atvyko naujoji mokytoja. Kaip leido laiką tuos 
septynerius metus? Turbūt ne vien medžiojo ir 
žvejojo? Nežinia, tačiau visai nepatyręs juk ne-
galėjo būti. Lietuvės merginos? Na, Dievui jos 
buvo katalikės, bet juk gyvenant dvare visada at-
siranda šiokio tokio pragmatizmo.

Atvykus naujajai damai Friisas ir Flatau ap-
siuostė. Pasikedeno plunksnas. Ėmėsi asistuoti. 
Kvietė pasivaikščioti po sodą ir prie ežero. Pa-
slapčia stebėjo konkurentą. Meilikavo. Ernstui 
pavyko. Bet ir Friisas šio to išmoko. Pakartojęs 
Ernsto triukus vedė Birthe Ulf Hansen, Ellos 
įpėdinę Aniškyje, taip pat pasiturinčios šeimos 
dukrą. 

Einant laikui viešumon išlindo ir Ernsto mer-
ginimo pasekmės: Ellos dvejų metų sutarčiai 
su Donsu artėjant prie pabaigos  – bet ją buvo 
galima pratęsti  – Ella pastebėjo, kad laukiasi. 
Sprendimas tokiu atveju, žinoma, paprastas  – 
susituokti kaip įmanoma greičiau. Ella tarsi ne-
prieštaravo. Bet kas ateityje? Toliau gyventi iš 
samdomo darbo Aniškyje Ernstas besilaukian-
čiai žmonai nenorėjo siūlyti. Grįžti namo į Dani-
ją neužsitikrinus darbo buvo pernelyg rizikinga. 
Ne, visos galimybės Lietuvoje. Reikia imtis sa-
varankiško verslo ir greitai, tik ne tokiam dykam 
užkampyje kaip Aniškis. Ir net ne Alytuj. Ernstas 
žengė drąsų žingsnį – pranešė Donsui, kad nuo 
1937 m. sausio 1 d. pas jį sodininku nebedirbs, ir 
iš karto ėmė zonduoti galimybes. Taip gana greit 
užkliuvo už kauniečio enterprenerio Kapito, 
ieškančio kam išnuomoti nedidelį daržininkys-
tės ūkį sostinės pakrašty. Kontraktui su danu šis  

tavler. Et par andre uskyldige ungdomssværmeri-
er havde der vel også været. Men meget har Ellas 
erfaringer med mandkønnet dog næppe synet.

Hvad med Ernst? Vi ved intet. Som 22-årig 
var også han kommet til Litauen. Kendt nogen 
før? Nu var han 29 år, da han mødte den nye læ-
rerinde på godset. Hvad havde han haft gang i 
de seneste 7 år? Det var vel ikke gået op i jagt og 
fiskeri det hele? Vi ved det ikke, men han kan da 
ikke have været et helt ubeskrevet blad. Litau iske 
piger? Godt nok var de katolikker for herren, 
men livet på de store godser har dog altid været 
kendt for en vis pragmatisme.

Friis og Flatau har taget bestik af den nye dame. 
Gjort haneben. Kurtiseret. Inviteret på spadseretu-
re i haven og ned til søen. Luret på konkurrenten. 
Gjort sig til. Det blev Ernst. Men Friis har været læ-
renem. Han gjorde Ernst kunsten efter og giftede 
sig med Birthe Ulf Hansen, også datter af det bedre 
borgerskab, og Ellas efterfølger på Aniskio.

Konsekvenserne af Ernsts kurtiseren lod sig 
nu heller ikke skjule i det lange løb: Samtidig 
med at 2-årsaftalen med Dons udløb – men kun-
ne forlænges – konstaterede Ella, at Ernst havde 
gjort hende gravid. Det var der selvfølgelig en 
enkel løsning på: at blive gift hurtigst muligt. Og 
Ella syntes at være indstillet. Men hvad så med 
fremtiden? Et liv som ansatte på Aniskio ville 
Ernst ikke byde sin vordende kone. Vende hjem 
til Danmark uden at have sikret sig et job var alt 
for risikabelt. Nej, det var i Litauen muligheder-
ne lå. Ernst måtte blive selvstændig, og det skulle 
være hurtigt men ikke i en udørk som Aniskio. 
Ikke engang i Alytus. Ernst tog en dristig be-
slutning – og opsagde sin stilling som gartner 
hos Dons pr. 1. jan. 1937, samtidig med at han 
begyndte at sondere muligheder og kom under 
vejr med en entreprenør Kapitas i Kaunas, som 
ønskede at bortforpagte et mindre gartneri i ud-
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Aniškio dvaro griuvėsiai. Zitos Stankevičienės 
nuotrauka Alytaus naujienoms (1996-08-02)

Aniškis godsets ruiner. Zita Stankevičienė’s fotografi 
for Alytaus naujienos [Alytus’ nyheder] (02-08-1996)

Aniškio dvaro griuvėsiai. 1996. Zitos Stankevičienės 
nuotrauka

Aniškis godsets ruiner. 1996. Fotograf Zita 
Stankevičienė
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neprieštaravo. Gal ir verta imtis? Bet kaip susi-
tvarkyti visus praktinius reikalus? Ne vienerius 
metus praleidęs Aniškyje tokiais klausimais 
Erns tas nėkart nekvaršino sau galvos – paraiškos, 
pažymos, leidimai. Ir pinigai. Grynųjų turbūt 
niekada gausiau neturėjo, bet ir neprireikė. O čia 
reikės ir kreditų, ir pinigų. Daug pinigų. Teks 
prašyti naujo leidimo dirbti ir gyventi Lietuvo-
je, nes darbo sutartis su Donsu baigėsi. Susirasti 
baldus ir viską, ko reikia būstui. Rašyti pažymas 
ir paraiškas, organizuoti vestuves.

Ernstas kreipėsi į pasiuntinybę ir paprašė pa-
tikėtinio Duurloo patarimo. Visų pirma reikėjo 
išsiaiškinti dėl finansų. Santaupų juk neturėjo at-
sidėjęs. Gal yra kas Danijoje, kas Tamstai galėtų 
paskolinti ar laiduoti? Švelniai sakant, paskuti-
nius dešimtį metų šeimai Danijoje Ernstas daug 
minčių neskyrė. Kita vertus, juk yra dėdė Aage, 
ir čia Ernstas, reikia pripažinti, numatė žingsnį į 
priekį – jo jau buvo raštelta kepyklos savininkui 
Aagei Flatov, kurio mamos mergautinė pavar-
dė buvo Flatau. Teisės naudoti šeimos pavardę 
dėdė, kaip priguli, buvo kreipęsis į šeimą ir ci-
vilinę direkciją ir šie malonėję ją suteikti – tiesa, 
supaprastinus rašybą.

Šeimoje Aage Flatov buvo dėdė prie pinigo. 
Dar visai jaunas pardavęs savo klestintį verslą, jis 
mėgavosi gyvenimu iš rentos erdviame bute Fre-
deriksberge, Karaliaus Jurgio g. 4. Laiške Ern-
stas išdėstė, kad jam pasitaikęs geras nuomos 
pasiūlymas, tik trūkstą startinio kapitalo. Meti-
nis nuomos mokestis išpuoląs jau dabar, bet dar 
juk prireiksią kažkiek pradžiai ir darbams įsisuk-
ti, kol ūkis ims nešti pelną. Visaip Ernstas gyrė 
būsimąjį verslą ir jo galimybes. Mažu dėdė Aage 
galįs paskirti sumelę pradžiai ir laiduoti kažkiek 
papildomai – jei prispaustų būtinas reikalas?

Dėdė Aage į laišką atsakė. Nepasakytum, kad 
nepalankiai, bet kad pagalvosiąs. Dėdė Aage mo-

kanten af hovedstaden. Han ville gerne entrere 
med en dansker. Det var måske noget for Ernst? 
Men hvordan skulle han tackle alle de praktiske 
spørgsmål? I mange år havde Ernst levet sorg-
løst på Aniskio, ukendt med praktiske ting som 
ansøgninger, attester og tilladelser  – og penge. 
Kontanter havde der ganske vist aldrig været så 
mange af, men det behøvedes jo heller ikke. Nu 
skulle der derimod bruges både kreditter og pen-
ge. Mange penge. Der skulle søges ny opholds- 
og arbejdstilladelse når ansættelsen hos Dons 
ophørte. Skaffes møbler og indbo. Skrives atte-
ster og ansøgninger, arrangeres bryllup.

Ernst henvendte sig til gesandtskabet og bad 
chargé d’affaires Duurloo om råd. Først måtte 
der skaffes klarhed over økonomien. Ernst hav-
de jo ingen penge sparet op. Havde han nogen i 
Danmark der kunne låne eller kautionere? Ernst 
havde mildt sagt ikke skænket familien hjemme i 
Danmark mange tanker de seneste 10 år, men – på 
den anden side – der var jo onkel Aage, og Ernst 
havde faktisk i denne sag været forudseende og 
allerede skrevet til bagermester Aage Flatov hvis 
mor var en født Flatau. Aage havde efter behørig 
ansøgning hos familie og civildirektorat allernå-
digst fået lov at anvende familienavnet – dog med 
forenklet ortografi. Aage Flatov var familiens rige 
onkel. Han havde i temmelig ung alder afhændet 
sin blomstrende forretning og nød livet som ren-
tier i sin rummelige lejlighed på Kong Georgsvej 
4 på Frederiksberg. Ernst havde i brevet forklaret 
at han havde en god forpagtning på hånden, men 
manglede startkapital. Til den årlige forpagtnings-
afgift skulle der bruges penge nu, men der skulle 
jo også bruge noget til opstart og drift – indtil der 
begyndte at komme penge i kassen. Ernst berøm-
mede forpagtningen og de gode muligheder. Om 
onkel Aage monstro kunne afse en sum til start og 
kautionere for lidt extra – om nødvendigt? Onkel 
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kėjo skaičiuoti pinigus. Jis pats, pasirodo, taip pat 
jau išsiuntęs užklausą pasiuntinybei ir paprašęs 
informacijos apie sūnėną ir jo projektą. 1936-10-26 
datuotame laiške kepyklos savininkui patikėtinis 
Duurloo išreiškė visišką palaikymą Ernstui. (No 
hard feelings – apie prieš šešetą metų Alytaus ke-
lyje įvykusį incidentą su peiliais neužsiminė nė 
žodžio).

„Dėl Tamstos šio mėn. 2 d. užklausos apie Tams-
tos sūnėną sodininką Ernstą Flatau, gyv. adr. 
Nuomininkas H.C. Donsas, Aniškio dv. Alytus, 
Pasiuntinybė šiuomi patvirtina, kad Tamstos 
sūnėnas nutraukia tarnybą pas p. Donsą nuo 
1937 m. sausio 1 d. ir kad jis nuo minėtosios da-
tos žada savo sąskaita imtis laikyti daržininkystės 
ūkį Petrašiūnuose prie Kovno. Pastaruoju metu 
Flatau vedęs derybas su minėtojo ūkio savinin-
ku, enterpreneriu W. Kapitu, Nemuno gatvė 22, 
Kovno, katras šį ūkį yra paveldėjęs ir pats neketi-
nąs jo laikyti. Tamstos sūnėnas nuomosis ūkį 6 
metus ir jam priklausys mokėti metinis mokestis 
3000 litų. Žinioj bus 4 šiltnamiai, 550 inspektų ir 
būstas 5 kambarių. Viso ploto – dvi statinės že-
mės. Kaina yra tinkama ir galima tikėtis pelnin-
go verslo, produktus vežant parduoti į Kovno. 
Kontraktui pasirašyti prašo įmokėti pirmų metų 
arendą, kas būtų 3000 litų. Priedo reikalinga 
pora tūkstančių litų pradžiai. Pasiuntinybė patei-
kia Tamstai šiuos duomenis panaudoti, kai pra-
šysite Danijos banko pervesti šią sumą į Lietuvą. 
Jei Tamsta pageidautų, esame pasirengę prižiūrė-
ti, kad pinigai būtų išleisti pagal jiems numatytą 
paskirtį.

Chargé d’Affaires
Duurloo“

Ernst Viktor Flatau: Rigsarkivet. Det danske Gesandtskab 
i Kaunas, 65K24

Aage havde svaret. Ikke egentlig uvenligt, at han 
ville tænke over det. Onkel Aage havde forstand 
på penge. Han havde nemlig også skrevet til ge-
sandtskabet og udbedt sig oplysninger om nevø-
en og hans projekt. I sit brev af 26.10.36 til bager-
mesteren gav Duurloo sin fulde støtte til Ernst. 
(No hard feelings på grund af knivstikkeriet seks 
år tidligere på Alytusvejen).

“Under Henvisning til Deres brev af 2. ds. til De-
res Nevø Gartner Ernst Flatau, Adr. Forpagter 
H.C.Dons, Aniskio dv. Alytus, skal Gesandtska-
bet herved bekræfte, at Deres Nevø har opsagt sin 
Tjeneste hos Hr. Dons til l. januar 1937 og at han 
fra nævnte Dato agter at paabegynde Driften af et 
Gartneri for egen Regning i Petrasunai ved Kovno. 
Han har i den senere Tid forhandlet med Ejeren 
af det paagældende Gartneri, Entreprenør W. Ka-
pitas, Nemuna gatve 22, Kovno, der har erhvervet 
Gartneriet ved Arv og ikke selv agter at drive det. 
Deres Nevø vil leje Gartneriet for 6 Aar og skal be-
tale en aarlig Afgift paa 3000 Lit. Der findes 4 Driv-
huse og 550 Mistbænke og en Bolig paa 5 Værelser. 
Arealet er 2 Tønder Land. Lejen er rimelig og der er 
Udsigt til at skabe sig en lønnende Forretning med 
Afsætning af Produkter i Kovno. Ved Kontraktens 
Underskrift skal første Aars Leje erlægges, altsaa 
3000 Lit. Et Par Tusind Lit er derhos nødvendig for 
at komme i Gang. Gesandtskabet meddeler Dem 
Disse Oplysninger til Brug ved Deres Henvendelse 
til vedkommende Bank i Danmark om Overførel-
sen af Beløbet til Litauen. Saafremt De ønsker det, 
er man rede til at have Indseende med, at Beløbet 
anvendes efter sin Bestemmelse.

Chargé d’Affaires
Duurloo”

Ernst Viktor Flatau: Rigsarkivet. Det danske Gesandtskab 
i Kaunas, 65K24
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Karališkosios Danijos pasiuntinybės rekomendacija Ernstui Flatau gauti leidimą gyventi ir 
dirbti Lietuvoje. 1936-11-20
Det kgl. danske Gesandtskab anbefaler, at Ernst Flatau gives opholds- og arbejdstilladelse i 
Litauen. 20-11-1936
Ernst Viktor Flatau: Rigsarkivet. Det danske Gesandtskab i Kaunas, 65K24
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Pasiuntinybės laiškas dėdę Aage nuramino 
ir jis išsiuntė čekį Duurloo, o pastarasis lapkričio 
10 d. laišku kepyklos savininkui patvirtino gavęs 
3500  litų ir informavo, kad „p. Flatau buvo pra-
nešta, jog čekis gautas ir pabus užlaikytas, kol 
reikalas pasistūmės iki kontrakto pasirašymo ir 
pirmosios įmokos“. Nei Duurloo, nei dėdė Aage 
nemėgo nereikalingos rizikos.

Dabar liko gyvenimo ir darbo leidimas iš Vi-
daus reikalų ministerijos, taip pat Žemės ūkio 
ministerijos leidimas sudaryti nuomos sutartį. 
1936 m. lapkričio 19  d. Duurloo, Ernsto vardu, 
apsilanko abiejose ministerijose, prideda Er-
nsto kvalifikaciją liaupsinančių rekomendacijų 
ir  – svarbiausia  – patvirtinimą, kad Ernstas yra 
gavęs 3500 litų iš Danijos. Protarpiais Lietuvos 
biurokratai dirbdavo gana sparčiai ir praėjus vos 
penkioms dienoms Ernstui buvo išrašytas vienų 
metų trukmės leidimas gyventi ir dirbti Lietuvo-
je bei šešerių metų leidimas nuomoti daržinin-
kystės ūkį iš Vulfo Kapito.

1936 m. gruodžio 1 d. notaro kontoroje Kau-
ne Ernstas pasirašė sutartį su Vulfu Kapitu. Savo 
vardą Ernstas užrašė taip: Ernst Victor Wulff 
Flatau. Abiejų kontraktininkų tas pats žydiškas 
vardas – Vulf? Bet įdomiausia, kad Ernstas savo 
tėvo trečiojo vardo šiaip niekada nenaudodavo. 
Jo nėra nei krikšto liudijime, priešingai nei jau-
nesniųjų brolių ir seserų, kurie gimė tėvui jau 
vedus nuo jo prieš septynerius metus pastojusią 
merginą. Ar ištraukti žydišką vardą derybose su 
kita sandorio šalimi – Lietuvos žydu – buvo są-
moninga Ernsto taktika? Bendravardžiai? Praė-
jus dviem savaitėms savo Wulffo vardą jis įrašė 
dar kartą, kai jiedu su Ella pasiuntinybėje užpildė 
„Pareiškimą santuokos sudarymui“.

Vėliau šio vardo Ernstas niekada nebenaudojo. 

Onkel Aage følte sig beroliget ved gesandt-
skabets brev og sendte en check til Duurloo, som 
den 10. nov. i brev til bagermesteren bekræftede 
modtagelsen af 3500 lit og oplyste at “man har 
meddelt Hr. Flatau at Checken er modtaget og 
lader den bero her, indtil Sagen er nået frem til at 
han skal undertegne Kontrakten og udbetale sin 
første Afgift”. Hverken Duurloo eller onkel Aage 
tog unødige ricici.

Så gjaldt det arbejds- og opholdstilladelsen 
fra indenrigsministeriet, samt tilladelse til for-
pagtningsaftale hos landbrugsministeriet Den 
19.nov. 36 ansøger Duurloo på Ernsts vegne begge 
ministerier, bilagt rosende anbefalinger af Ernsts 
kvalifikationer – samt ikke mindst bekræftelse af 
at Ernst har skaffet 3500 lit fra Danmark. Underti-
den arbejdede det litauiske bureaukrati hurtigt, og 
bare fem dage senere fik Ernst en etårig arbejds- 
og opholdstilladelse og en 6 årig tilladelse til at 
forpagte gartneriet af Vulfas Kapitas.

Den 1. dec. 1936 underskriver Ernst og Vulfas 
Kapitas forpagtningsaftalen hos notaren i Kau-
nas. Ernst underskriver sig her “Ernst Victor 
Wulff Flatau”. Begge kontrahenter har altså et 
jødisk navn – Vulf? Det specielle er bare at Ernst 
ellers næsten aldrig anvendte sin faders mellem-
navn. Det stod heller ikke på hans dåbsattest – 
modsat hans yngre søskende der var født efter at 
Ernst fader havde giftet sig med sin 7 år tidligere 
besvangrede kæreste. Var der for Ernst taktik i at 
bruge det jødiske navn under forhandlingerne 
med sin litauisk-jødiske modpart? Ligesindede? 
To uger senere brugte han igen Wulff-navnet, da 
han og Ella til gesandtskabet udfyldte “Erklæ-
ring til brug ved indgåelse af ægteskab”.

Siden anvendte Ernst aldrig mellemnavnet 
Wulff.
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Ellos Petersen, būsimosios Fla-
tau, pareiškimas santuokai suda-
ryti. 1936-12-16 

Ella Petersens, den kommende 
Fru Flataus erklæring i forbin-
delse med indgåelse af ægteskab. 
16-12-1936
Ernst Viktor Flatau & Ella Petersen: 
Rigsarkivet. Det danske Gesandt-
skab i Kaunas, 21F7

Iš iliustracijoje pateikto dokumento matyti, kad pasirašiusioji Ella Petersen patvirtina, jog, „atsižvelgiant į 
1922 m. birželio 30 d. priimto Danijos santuokos sudarymo ir nutraukimo įstatymo § 11 išvardytas priežastis, 
jokių kliūčių santuokai su Ernstu Victoru Wulffu Flatau sudaryti nėra“. Minėtame § 11 numatoma prievolė tam, 
kuris „serga lytine liga, vis dar keliančia užkrato pavojų ar galinčia persiduoti palikuonims, arba kuris serga 
epilepsija, prieš sudarant santuoką pranešti apie ligą antrajai pusei, ir jiems iš gydytojo gauti informaciją žodžiu 
apie tokio atvejo pavojus“. Už melagingą patvirtinimą numatyta baudžiamoji atsakomybė. (vert. past.)

Omtalte § 11 lyder: “Den, som lider af Kønssygdom, der endnu frembyder Fare for Smitte eller for Overførelse 
paa Afkommet, eller som lider af Epilepsi, maa ikke indgaa Ægteskab, uden at den anden Part er gjort bekendt 
med Sygdommen, og begge Parter af en Læge har faaet mundtlig Vejledning om Farerne ved den”. Urigtigt 
afgivet erklæring pådrager straf efter straffeloven. (o.a.)
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Po Naujų Ernstas persikėlė iš Aniškio į savo 
naująjį ūkį Petrašiūnuose. Valda buvo netoli 
Pažaislio vienuolyno, o apačioje ribojosi ties 
Nemunu, kaip tik ten, kur po daugelio metų 
pastatė tiltą. Ellos ir Ernsto užsakai ėjo protes-
tantiškoje vokiečių bažnyčioje Kaune, o vestu-
vės suplanuotos balandį. Dvimetė Ellos sutartis 
su Donsu jau buvo pasibaigusi, bet ji sutiko dar 
kurį laiką pamokyti vaikus – jei išeis, iki kol at-
vyks laukiama pamaina. Nuo atvykimo Ella ne-
buvo grįžusi namo, bet dabar gera proga, prieš 
pat susituokiant. Taip pat reikėjo pasirūpinti 
atsigabenti baldų, mamos padovanotų nuėmus 

Efter nytår flyttede Ernst fra Aniskio og hen 
på det nyerhvervede gartneri i Petrasiunas. Gart-
neriet ligger tæt ved Pazaislisklosteret og græn-
ser ned til Nemunasfloden, just der hvor der 
mange år senere blev bygget en bro. Der blev lyst 
for Ella og Ernst i den tyske protestantiske kirke 
i Kaunas, og brylluppet blev fastlagt til april. El-
las toårs aftale med Dons var udløbet, men hun 
havde invilliget i at fortsætte med at undervise 
børnene længst muligt, helst indtil den ventede 
afløser kunne være på plads. Ella havde ikke væ-
ret hjemme i Danmark disse to år, men nu skulle 
det være, lige inden brylluppet. Det skulle også 

Flatau šeimos namas. Apie 1937. Mogenso Strunges nuotrauka
Familie Flataus hus. Ca. 1937. Fotograf Mogens Strunge. 
Tårnby Stads- og Lokalarkiv. Mogens Strunges privatarkiv, F172
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Pastorius Strunge lankosi pas Flatau. Apie 1937
Pastor Strunge på besøg hos Flatau. Ca. 1937
Tårnby Stads- og Lokalarkiv. Mogens Strunges privatarkiv, F172

Ponas ir ponia Flatau savo daržininkystės ūkyje Petrašiūnuose.  
Apie 1937. Mogenso Strunges nuotrauka
Hr. og Fru Flatau i deres gartneri i Petrašiūnai. Ca. 1937. Fotograf Mogens Strunge.
Tårnby Stads- og Lokalarkiv. Mogens Strunges privatarkiv, F172
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ordnes transport af nogle møbler, som hendes 
mor havde foræret hende efter indskrænkninger-
ne i forbindelse med bedstefars konkurs og død. 
Og allervigtigst: Ella skulle hjem og præsentere 
nyheden om det snarlige bryllup med Ernst.

Så aborterede Ella! Kort efter rejste hun hjem 
til Kolding. Hvad nu? Var Ernst virkelig den rigti-
ge? Ella må have følt sig låst fast af en begivenheds-
række, hvor den ene årsag, graviditeten, ubønhør-
ligt havde ført de næste trin med sig. Ernst havde 
selvfølgelig taget konsekvensen, sagt op hos Dons, 
forpagtet gartneriet, bestilt bryllup. Alt var klart. 
Nyheden om brylluppet var også kendt både i Li-
tauen og Danmark. Kunne Ella være bekendt at 
skifte mening nu? Ville hun det? Hjemme i Kol-
ding har Ella tumlet med tunge tanker. At gifte sig 
med Ernst betød definitivt fravalg af sangen. De 
to år på Aniskio havde føltes som en deportation, 
langt væk fra familien og veninderne i Kolding, fra 
alt hvad hun var opvokset med. Jagt og larmende 
mandfolk havde været dagligdagen. Men Ernst 
havde jo arrangeret det så de kom til hovedstaden. 
Ganske vist ikke inde i selve Kaunas, men det gik 
vel rimelig let at komme derind. Der var dog så 
sandelig ikke meget hovedstad over Kaunas, men 
der boede dog en håndfuld danskere, som jævnlig 
samledes omkring gesandtskabet. Måske kunne 
man komme til at lære nogen at kende? 

Ella valgte pligten. Fik ordnet afsendelsen af 
nogle arvemøbler. Tog afsked med mor og søs-
tre og den nære veninde, dyrlægens Karen som 
havde uddannet sig til sygeplejerske i Herning. 
Og så rejste Ella tilbage til Litauen og blev viet til 
Ernst i den tyske kirke den 24. april 193721. Fryg-
ten for at hendes mave ville være alt for synlig 
havde været helt ubegrundet.

21 Af Det danske Gesandtskabs arkiv fremgår det, at det 
var Fru Pastor Vischerop som hjalp det kommende 

apribojimus po senelio bankroto ir mirties. Bet 
svarbiausia  – namuose Ella turėjo pristatyti 
naujieną apie veikiai įvyksiančias jos ir Ernsto 
jungtuves.

Ir staiga persileidimas! Netrukus po to ji iš-
vyko namo į Koldingą. Kas dabar? Ar Ernstas 
tikrai tas, jai skirtasis? Ella turėjo jaustis supan-
čiota grandinės įvykių, kai viena priežastis  – 
nėštumas – neišvengiamai pastūmėjo tolesnius 
žingsnius. Ernstas, žinoma, prisiėmė atsako-
mybę už pasekmes, atsisakė vietos pas Donsą, 
išsinuomavo ūkį, suplanavo vestuves. Viskas pa-
rengta. Ir žinia jau pasklidusi tiek Lietuvoje, tiek 
Danijoje. Ar bedera apsigalvoti? Ar būta tokio 
noro? Grįžus į Koldingą Ellą kamavo sunkios 
mintys. Susituokti su Ernstu reiškė atsisveikin-
ti su dainavimu. Dveji Aniškyje praleisti metai 
atrodė kaip tremtis – toli nuo namų ir draugių, 
nuo visko, prie ko buvo pratusi. Medžioklės, 
triukšmingi vyrai – tokia dvaro kasdienybė. Kita 
vertus, Ernstas juk pasirūpindavo nusivežti ją į 
sostinę. Na, gyveni ne pačiam Kaune, bet nuva-
žiuoti tikrai nesudėtinga. Po teisybei, tiek iš to 
Kauno ir sostinės, bet čia gyveno geras pulke-
lis danų, laikas nuo laiko susiburdavusių apie 
pasiuntinybę. Gal bus galima užmegzti kokių 
pažinčių?

Ella pasirinko pareigą. Užsisakė išsiųsti ke-
letą paveldėtų baldų. Atsisveikino su mama ir 
sesėmis, su artimiausia drauge – veterinaro du-
kra Karen, Herninge išsimokslinusia į seseles. Ir 
tada išvyko atgal į Lietuvą, kur 1937  m. balan-
džio 24  d. vokiečių bažnyčioje buvo sutuokta 
su Ernstu24. Kad žmonės pastebės pastambėjusį 
jos juosmenį, baimintasi visai be reikalo.

24 Iš Danijos pasiuntinybės Kaune archyvinių doku-
mentų matyti, kad būsiems sutuoktiniams santuo-
kos dokumentus tvarkyti padėjo ponia pastorienė 
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Ernstas Flatau su svečiais. Apie 1937. Mogenso Strunges nuotrauka
Ernst Flatau med sine gæster. Ca. 1937. Fotograf Mogens Strunge
Tårnby Stads- og Lokalarkiv. Mogens Strunges privatarkiv, F172

Ella blev hurtigt gravid igen, og mindre end 
et år efter brylluppet blev hun indlagt på dok-
tor Rabinovicius’ fødeklinik i Kestucio Gatve i 
Kaunas. Her nedkom hun den 3. marts 1938 med 

ægtepar med at ordne de nødvendige ægteskabelige 
dokumenter. I Tårnby sogns kirkebog indføres sene-
re efternavnet på den evangelisk-lutheranske præst i 
Kaunas, der forestod Ebbe Flataus forældres vielse, 
sandsynligvis fejlagtigt som Viseropen. På internet 
siden www.liuteronai.lt/kauno-parapija/ fremgår 
den litauiske version af Vischerop – Višerop. (o.a.)

Neilgai trukus Ella pastojo dar kartą ir – praėjus 
kiek mažiau nei metams po vestuvių – ją paguldė į 
daktaro Rabinovičiaus gimdymo kliniką Kęstučio 
gatvėje Kaune. Čia 1938  m. kovo 3  d. ji pagimdė 

Vischerop. Vėlesnėje Danijos Tårnby parapijos 
krikšto metrikų knygoje Ebbes Flatau tėvus su-
tuokusio Kauno evangelikų liuteronų bažnyčios 
pastoriaus pavardė Viseropen tikėtinai įrašyta klai-
dingai; puslapyje https://www.liuteronai.lt/kau-
no-parapija/ pateikiama sulietuvinta šios pavardės 
forma Višerop. (vert. past.)

http://www.liuteronai.lt/kauno-parapija/
https://www.liuteronai.lt/kauno-parapija/
https://www.liuteronai.lt/kauno-parapija/
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Įrašas apie Ebbe Flatau Tårnby parapijos krikšto metrikų knygoje (1928–1939)
Indførsel om Ebbe Flatau i Tårnby sogns kirkebog (1928-1939)
Rigsarkivet. Tårnby Sogn (Amager), 1928 F-1939 F, s. 142

Krikšto metrikų knygoje dokumentuojama gimimo data ir vieta, pilnas vardas, tėvų pilni vardai pagal krikšto 
ir santuokos liudijimus arba bažnyčios registrą, užsiėmimas, gyvenamoji vieta, gimimo datos, krikšto data, 
krikštijusio kunigo pavardė ir krikšto vieta, krikšto tėvų vardai, užsiėmimas, gyvenamoji vieta ir kitos pasta-
bos. Trečiojoje nuo viršaus knygos puslapio eilutėje įrašyta, kad Ebbe Flatau gimęs 1938 m. kovo 3 d. Kaune, 
Lietuvoje, daržininkystės verslą laikančiam Ernstui Victorui Flatau, g. 1905 m. gruodžio 13 d. Siono parapijoje, 
Kopenhaga, ir jo žmonai Ellai Petersen, g. 1912 m. kovo 31 d. Išganytojo parapijoje, Koldingas, gyvenantiems 
Vilniaus g-vė 14, Petrašiūnai, Kaunas, Lietuva. Vaiką namuose Kaune 1938 m. liepos 1 d. pakrikštijęs pasto-
rius Strunge. Krikšto tėvai – atstovybės patarėjas, Chargé d’Affaires Carlas Gustavas Worsaae, Pasiuntinybė, 
Kaunas, Lietuva, ir inžinierius Kai Rosenslandas Wøldike, Aušros Takas 3, Kaunas, Lietuva. Pastabų skiltyje 
teigiama: „Lietuviškas gimimo liudijimas išduotas 1938 m. kovo 5 dieną. Tuoktuvės 1937 m. balandžio 24 d. 
evangelikų liuteronų bažnyčioje Kaune, sutuokė pastorius J. Viseropen“. (vert. past.)
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mig. Ved en hjemmedåb et par måneder senere 
ved Tårnbypræsten Mogens Strunge, som var på 
sommerferie i Litauen, fik jeg navnet Ebbe22.

22 Mogens Strunge foreviger i hans nævnte bog Li-
taviske Studier på sidste side blandt et væld af tak-
sigelser til danske og litauiske diplomater også ho-
vedpersonerne i denne selvbiografi: “Og endelig 
mindes min Hustru og jeg med Glæde Besøgene 
hos Landsmændene i Litaven – Familierne Dons, 
Flatau, hvis lille Dreng jeg – omgivet af Danskere – 
døbte i Petrasiunai, og mange andre. “De danske 
Aftener” i Gesandtskabet, hvor man havde ind-
budt Landsmænd til gennem os at faa en frisk Hil-
sen fra Danmark, mindes vi ligeledes med venlige 
Hilsener og Tanker. Gæstfrihed og Hjælpsomhed 
har præget mit Møde med Litaven.” (o.a.)

mane. Po poros mėnesių, namuose suorganizavus 
krikštynas su Lietuvoje vasarojusiu pastoriumi iš 
Tårnby Mogensu Strunge, gavau vardą Ebbe25.

25 Mogensas Strunge minėtos savo knygos Litaviske 
Studier paskutiniame puslapyje tarp pluošto pa-
dėkų įvairiems Danijos ir Lietuvos diplomatams 
įamžina ir šios autobiografijos herojų vardus: „Ir 
galiausiai mudu su žmona su džiugesiu prisime-
name apsilankymus ūkininkų šeimose Lietuvoje – 
Donso, Flatau, kurių mažylį berniuką aš  – danų 
apsuptyje – pakrikštijau Petrašiūnuose, ir daugelio 
kitų. Lygiai taip maloniausias mintis siunčiame ir 
„daniškiems pasibuvimams“ pasiuntinybėje, kur 
pakviesti ūkininkai per mus galėjo gauti šviežių lin-
kėjimų iš Danijos. Svetingumas ir pagalba lydėjo 
visą mano pažintį su Lietuva“. (vert. past.)

Ernstas Flatau savo šiltnamyje. 1938.  
Ebbes Flatau asmeninis archyvas

Ernst Flatau i sit drivhus. 1938. Ebbe 
Flataus privatarkiv
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Ernst fik ansat et par litauiske arbejdere i gart-
neriet. Ella fik en litauisk barnepige til aflastning. 
Mormor Anna hjemme i Kolding sendte en flot 
barnevogn den lange vej til Litauen. Det seneste 
barnebarn skulle transporteres standsmæssigt.

Det kørte. Der blev næppe betalt meget af på 
lånet til onkel Aage, men udsigterne til at Ernst 
og Ella kunne skaffe sig det lønnende udkomme, 
som chargé d’affairen havde meddelt onkel Aage 
i brevet, så helt lovende ud. Ja, faktisk så loven-
de at Ernst begyndte at tale om at blive litauisk 
statsborger for at kunne købe gartneriet. Ella tø-
vede. Bad ham slå koldt vand i blodet. Man skul-

Ūkyje Ernstas įdarbino porą lietuvių darbi-
ninkų. Ella į pagalbą gavo lietuvę auklę. Močiutė 
Anna iš Koldingo iki pat Lietuvos išsiuntė praš-
matnų vežimėlį. Jauniausias jos anūkas turįs būti 
transportuojamas kaip pridera.

Verslas įsivažiavo. Skola dėdei Aage reikš-
mingiau gal ir nemažėjo, bet perspektyva Erns-
tui su Ella neblogai pragyventi iš ūkio, kaip savo 
laiške dėdę buvo patikinęs konsulas, atrodė 
tikrai žadanti. Taip, iš tiesų tokia žadanti, kad 
Erstas ėmė svarstyti tapti Lietuvos piliečiu, kad 
galėtų nuomojamą ūkį nusipirkti. Ella dvejojo. 
Ragino nuleisti garą. Reikią labai gerai pagalvoti 

Flatau namų virtuvė. Apie 1937. Mogenso Strunges nuotrauka 
Køkkenet i Flataus hus. Ca. 1937. Fotograf Mogens Strunge
Tårnby Stads- og Lokalarkiv Mogens Strunges privatarkiv, F172
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prieš atsisakant Danijos pilietybės. O, kaip ji 
buvo teisi!

Kartą ir pas saviškius apsilankyta. 1939  m. 
vasarą Ella parvyko namo į Koldingą ir pristatė 
Ebbę26.

Bet situacija tiek Lietuvoje, tiek aplink pasau-
lyje atrodė visiškai kitaip ir kėlė nerimą. 1939 m. 
rugsėjį staiga pasileido: Vokietija ir Sovietų Są-
junga pasidalino Lenkiją, o Baltijos valstybės, 
slaptu vokiečių-sovietų susitarimu, tapo „sovietų 
interesų zona“. Lietuva buvo priversta įkurdinti 
sovietų bazes. Pradžioje sovietų kareiviai iš jų 
neišeidavo. Administracijai leista dirbti toliau. 
Politinis gyvenimas pernelyg nesutriko  – išsky-
rus negausią komunistų partiją, ligtol uždraustą, 
o dabar leidžiamą ir ėmusią itin garsiai reikštis. 
Nemažai danų išvyko namo. Bent jau tie, kurių 
nesaistė nekilnojamasis turtas. Ėjo pasaulinis ka-
ras, betgi toli nuo čia. Prancūzijoje ir Anglijoje. 
Danijos jis nelietė, o Rytų Europoje buvo ramu 
taip, kaip tarpusavyje pasitvarkę reikalus suderė-
jo Stalinas su Hitleriu.

Kad Vokietija užėmė Daniją 1940  m. balan-
dį, juk irgi ne tikras karas. Vis dar buvo galima 
palyginti normaliai keliauti, ir per Berlyną, ir per 
Stokholmą. Ernstas su Ella sulaikė kvapą. Ir liko.

1940 m. birželį sovietai atvertė kortas. Karei-
viai išėjo iš kareivinių. Suorganizuoti fiktyvūs rin-
kimai su neregėtu palaikymu komunistų partijai27. 

26 Labai tikėtina, kad būtent apie šį vizitą pranešė 
Ellos gimtojo miesto laikraštis Kolding Folkeblad 
1939  m. spalio 5  d. Drauge informuota apie Lie-
tuvoje prasidėjusius neramumus. Sprendžiant iš 
publikacijos, Ella namuose viešėjo 1939 m. rudenį. 
Visą pranešimą žr. priede Nr. 6.2. (vert. past.)

27 Galvoje turima 1940  m. birželio 15  d. sovietų 
okupacija ir organizuoti fiktyvūs rinkimai į Liau-
dies seimą, kurie įvyko 1940 m. liepos 14–15 d. Šis 

le tænke sig meget grundigt om, før man opgav 
sin danske indfødsret. Det fik hun sandelig ret i!

En enkelt rejse hjem blev det også til. Ella 
rejste sommeren 1939 på besøg hos famililien i 
Kolding og præsenterede Ebbe23.

Men helt anderledes foruroligende så situa-
tionen ud både i Litauen og i verden omkring. I 
Sept. 1939 brød det løs: Tyskland og Sovjet delte 
Polen, og de 3 baltiske lande blev efter hemmelig 
tysk-sovjetisk overenskomst “sovjetisk interes-
seområde”. Litauen blev tvunget til oprettelse af 
sovjetiske baser. De sovjetiske soldater holdt sig 
i begyndelsen inde på baserne. Den litauiske ad-
ministration fik lov til at fungere videre. Det po-
litiske liv antastedes ikke særlig  – bortset fra at 
det lille kommunistparti, som ellers havde været 
forbudt, blev tilladt og særdeles højtråbende. Ad-
skillige danskere rejste hjem. I hvert fald de som 
ikke var bundet af fast ejendom. Verdenskrigen 
var begyndt, men det var jo langt borte. I Frankrig 
og England. Danmark var udenfor, og i Østeuropa 
var der den ro, som Stalin og Hitler havde enedes 
om efter at have ordnet tingene indbyrdes.

At Tyskland satte sig på Danmark i april 1940 
var jo heller ikke rigtig krig. Man kunne stadig 
rejse nogenlunde normalt både over Berlin og 
Stockholm. Ernst og Ella holdt vejret. Og blev.

I juni 1940 bekendte Sovjet kulør. Tropper-
ne kom ud af deres kaserner. Svindelvalg med 
tordnende tilslutning til kommunistpartiet blev 

23 Det er højt sandsynligt, at det er netop dette be-
søg Kolding Folkeblad, lokalavisen i Ellas fødeby, 
udsendte en meddelelse om den 5. oktober 1939. 
Samtidig fortaltes der om begyndende uro i Litau-
en. At dømme ud fra avisens meddelelse besøgte 
Ella sit (barndoms)hjem i efteråret 1939. For hele 
meddelelsen se bilag nr. 6.1. (o.a.)
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arrangeret24. Regeringen afsat. Banker nationa-
liseret. Litauen ophørte som selvstændig stat. 
Sovjetmagten gav herværende danske statsbor-
gere en henrivende valgmulighed: rejs hjem, el-
ler bliv sovjetborgere. 

Gesandtskabet blev dekreteret nedlagt pr. 25. 
august, og Gesandt Worsaae25 tilrådede derfor 
alle danske at rejse hjem hurtigst muligt. I juli 
rejste de fleste af de resterende kun ca. 100 dan-
ske hjem. Heriblandt Ernst, Ella og Ebbe.

Familiemyten sagde at de var med i den al-
lersidste gruppe. Det er ikke korrekt. Den 12.8.40 
sender Worsaae et brev til “alle danske i Litau-
en” – dvs. 11 personer, heriblandt Dons. Men Fla-
tau er ikke på den liste. De må efter al sandsyn-
lighed være rejst hjem i juli. Med tog over Berlin.

Alt måtte de efterlade. Kun håndbagage med 
personlige ejendele var tilladt. Rede penge og 
smykker måtte ikke medtages.

Huset var blevet efterladt med Ebbes græ-
dende barnepige stående tilbage. Schæferhun-
den Rolf, som engang havde hevet Ebbe op af 
Nemunas-floden, da han var vadet for langt ud 
i strømmen, og som engang havde bidt barne-
pigen, da hun ville tage ham op af barnevognen, 
ville Ernst skyde. Tanken om hundens længsel 
når de var væk var ham ubærlig. Barnepigen bad 
om at måtte overtage den, og Ernst lod hende 
få den. Arvemøblerne fra Ellas hjem i Kolding 

24 Her tænkes på den sovjetiske okkupation den 15. 
juni 1940 og de sovjetisk organiserede, fiktive valg 
til det såkaldte Folkets parlament, der fandt sted 
den 14.-15. juli 1940. Dette parlament påbegyndte 
den første sovjetiseringsproces – nationalisering af 
privatejendom samt “udtrykte ønske om” at blive 
optaget til USSR.

25 Carl Gustav Worsaae (1896-1977) – dansk Chargé 
d’Affaires i Litauen (1938-1940).

Vyriausybė atstatydinta. Bankai nacionalizuoti. 
Lietuvos kaip savarankiškos valstybės nebelieka. 
Sovietų valdžia Lietuvoje likusiems Danijos pi-
liečiams pateikia kerintį pasirinkimą: išvažiuokit 
arba tapkite tarybiniais piliečiais.

Pasiuntinybės veiklą dekretu nurodyta nu-
traukti nuo rugpjūčio 25 d., tad patikėtinis Wor-
saae28 rekomendavo visiems danams kuo sku-
biau išvykti namo. Per liepos mėnesį išvažiavo 
diduma iš paskutinių likusių gal vos šimto danų. 
Tarp jų – Ernstas, Ella ir Ebbe.

Pasak šeimos legendos, jie išvykę su pačia 
pas kutine grupe. Ne visai taip. 1940 m. rugpjūčio 
8 d. Worsaae išsiunčia laišką „visiems danams Lie-
tuvoje“ – iš viso vienuolikai žmonių, čia ir Don-
sas. Bet Flatau sąraše nėra. Labai tikėtina, kad jie 
namo grįžo dar liepą. Traukiniu per Berlyną.

Viską turėjo palikti. Pasiimti buvo galima tik 
rankinį bagažą su asmeniniais daiktais. Grynųjų 
pinigų ir papuošalų išsivežti neleido. 

Iš namų išėjo tarpdury palikdami raudančią 
jaunutę Ebbes auklę. Vilkšunį Rolfą, kuris kažka-
da ištraukė Ebbę iš Nemuno, kai tas įbrido per gi-
liai link srovės, ir kuris kartą buvo įkandęs auklei, 
kam kelia Ebbę iš vežimėlio, Ernstas nusprendė 
nušauti. Negalėjo pakelti minties, kaip šuo ilgėsis 
dingusių šeimininkų. Auklė paprašė jį pasilikti ir 
Ernstas leido. Ellos paveldėtus Koldingo baldus 
taip pat paliko. Ernsto medžioklinį šautuvą. Dai-
liai išpjaustinėtą lietuvišką spintą, kurią nusipir-
ko jau būdami kartu. Viską, ką ši jauna pora buvo 
susikūrusi per trejus savo santuokos metus, teko 
palikti. 

seimas ėmėsi pirmųjų sovietizacijos darbų – nekil-
nojamojo turto nacionalizacijos bei „išreiškė norą“ 
stoti į SSRS.

28 Carl Gustav Worsaae (1896–1977) – Danijos reika-
lų patikėtinis Lietuvoje (1938–1940).
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blev efterladt. Ernsts jagtgeværer. Det smukke 
udskårne litauiske skab som de havde købt sam-
men. Alt hvad det unge par havde bygget op gen-
nem 3 års ægteskab måtte efterlades.

Hvad fik de så med? Først og fremmest 
Ebbe – samt den senere søster Elin. Ella var nem-
lig igen gravid, i 5. måned. Dernæst nogle per-
sonlige papirer og et album med nogle få fotos. 
En litauisk børnebog. En udskåret træfigur af en 
tiggerkone. En souvenir i form af en fiskerdukke 
fra Nida. Lidt tøj og en håndfuld litauiske møn-
ter og et par sovjetsedler.

Det var et traume, som Ella og Ernst aldrig 
rigtig kom over. Hverken mentalt eller økono-
misk26.

26 Man kan høre forfatteren Ebbe Flatau selv med 
en kort, mundtlig version af denne selvbiografi i 
dokumentarfilmen Dronning Louise fra 1996. Se 
bilag nr. 8.

O ką pasiėmė? Pirmiausia, Ebbę – ir būsimą 
seserį Eliną. Nes Ella vėl laukėsi, penktą mėne-
sį. Tada keletą asmeninių popierių ir nuotrau-
kų albumėlį. Lietuvišką vaikų knygelę. Medinę 
elgetaujančios moters skulptūrėlę. Suvenyrą iš 
Nidos – lėlę-žvejį. Truputį drabužių ir saują lie-
tuviškų monetų, dar porą sovietinių banknotų. 

Tai buvo trauma, nuo kurios Ella su Ernstu iš 
esmės niekada ir nebeatsigavo. Nei psichologiš-
kai, nei finansiškai29.

29 Trumpą šios autobiografijos žodinę versiją iš auto-
riaus Ebbes Flatau lūpų galima išgirsti dokumen-
tiniame filme Dronning Louise (1996), žr. priedą 
Nr. 8.
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Ebbe Flatau pasakoja apie tai, kiek jo tėvai mokėję lietuvių kalbos. Fragmentas iš pokalbio su Lore-
ta Vaicekauskiene, 2019. Trukmė – 01:30 min. Kalba – danų. 
Ebbe Flatau fortæller om sine forældres litauiske sprogkundskaber. Fragment fra samtale med Lo-
reta Vaicekauskienė, 2019. Varighed 01:30 min. Sprog: dansk.

Pasak Ebbes Flatau, tai, kad jo motina nesiryžo 
priimti Lietuvos pilietybės, išgelbėjo šeimą nuo 
Sibiro. Sovietai neleido išsivežti jokio užgyvento 
turto, net papuošalų ir piniginių santaupų, tačiau 
vis dėlto šeimai buvo leista išvažiuoti. Vėliau Da-
nijos užsienio reikalų ministerijos prašymu par-
grįžėliai turėjo paskaičiuoti prarasto turto vertę, 
jei kada pasitaikytų galimybė iš sovietų valdžios 
pareikalauti kompensacijos. Ernstas Flatau pa-
teikė apie 25 000 Danijos kronų sumą (šiandien 
ją veikiausiai turėtume padidinti kokius trisde-
šimt kartų).

Ernstui ir Ellai Flatau su vieninteliu bagažu – 
savo sūnumi – grįžus į Daniją susibūrė Lietuvoje 
gyvenusių danų tinklas ir žmonės stengėsi vieni 
kitiems padėti. Ernstui pasisekė: vieno iš Lietu-
vos pažįstamo danų verslininko brolis pasiūlė 
gerą darbą  – direktoriaus vietą netoli Kopen-
hagos, Ballerupe, esančiame obelyne. Tačiau 
Lietuva jo galvoje buvo visą laiką. Tą liudija ir 
archyvinė Danijos užsienio reikalų ministerijos 
medžiaga. 1909–1945 m. grupinėje korespon-
dencijos byloje yra 1942 m. kovo 3 d. rašytas 
Ernsto Flatau atsakymas į ministerijos užklausą 
dėl potencialaus grįžimo į paribio valstybes, ku-
riame jis prašo leidimo nuvažiuoti į Lietuvą1, žr. 
dokumento vertimą po iliustracija žemiau. 

1 Lietuva 1941–1944 m. (kaip ir Danija) buvo oku-
puota Vokietijos.

Ifølge Ebbe Flatau reddede det faktum, at hans 
mor ikke var parat til at blive litauisk statsborger, 
familien fra Sibirien. Sovjetmagten tillod dem 
ikke at tage nogen af deres ejendele med, ikke 
engang smykker eller opsparing, men familien 
fik alligevel lov til at tage af sted. Senere skulle 
de hjemvendte efter anmodning fra det danske 
udenrigsministerium opgøre værdien af den tab-
te formue, i det tilfælde at der på et tidspunkt 
skulle vise sig en mulighed for at kræve erstat-
ning fra de sovjetiske myndigheder. Ernst Flatau 
opgav en sum omkring de 25.000 danske kroner 
(i dag skal vi nok forhøje det tredive gange).

Da Ernst og Ella Flatau vendte tilbage til Dan-
mark med deres eneste bagage – deres søn – sam-
lede danskerne, der havde været bosat i Litauen, 
sig i et netværk, og folk forsøgte at hjælpe hinan-
den. Ernst var heldig: broren til en dansk forret-
ningsmand, han kendte fra Litauen, tilbød ham et 
godt job – en direktørstilling på en æbleplantage 
i Ballerup. Litauen var dog i tankerne hele tiden. 
Det vidner også Udenrigsministeriets grupeord-
nede sager 1909-1945. Her kan man finde Ernst 
Flataus skriftlige svar af 3. marts 1942 på ministe-
riets forespørgsel om potentiel tilbagevenden til 
randstaterne, hvor han anmoder om tilladelse til 
at tage til Litauen1 (se illustrationen).

1 Ligesom Danmark var Litauen tysk besat 1941-
1944.
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Ernsto Flatau atsakymas į Danijos užsienio reikalų ministerijos užklausą. 1942-03-03
Ernst Flatau svarer på Udenrigsministeriets forespørgsel. 03-03-1942
Forespørgsel til danske om evt. tilbagevenden til randstaterne: Rigsarkivet. Udenrigsministeriet. Gruppeordnede sager 
1909 til 1945, 140I11d 

Dokumento vertimas: Dėl Užsienio reikalų ministerijos 1942 m. vasario 26 d. rašto galiu pranešti ministerijai, 
kad būčiau labai suinteresuotas gauti leidimą įvažiuoti į Lietuvą, kad galėčiau pats asmeniškai išsiaiškinti galimy-
bes atgauti mano anksčiau ten laikytą daržininkystės ūkį. Būčiau dėkingas ministerijai už bet kokią informaciją 
šiuo klausimu. Su didžia pagarba. Ernst Flatau, direktorius, Vaisių plantacija Hibex, Ballerup.
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Ebbe Flatau pasakoja apie savo tėvo Ernsto Flatau bandymą pakartoti lietuvišką sėkmės istoriją 
Islandijoje. Fragmentas iš pokalbio su Loreta Vaicekauskiene, 2019. Trukmė – 01:50 min. Kalba – 
danų.
Ebbe Flatau fortæller om sin fader Ernst Flataus forsøg på at gentage den litauiske succeshistorie på 
Island. Fragment fra samtale med Loreta Vaicekauskienė, 2019. Varighed 01:50 min. Sprog: dansk.

Nuvykti į Lietuvą nebepavyko, ir iškart po 
karo, 1946 metais, Ernstas Flatau metė darbą 
vaisių plantacijoje ir išvažiavo į Islandiją augin-
ti... bananų. Visiška beprotybė! Buvo pasiskaitęs 
apie karštuosius geizerius, nemokamą iš žemės 
trykštantį verdantį vandenį ir numatė, kad su 
lengvai apšiltinamu šiltnamiu sodininkas gebės 
priauginti pigių pomidorų ir bananų. Drauge pa-
siėmė savo septynmetį sūnų.

Ebbe Flatau pasakoja, kad tai buvo liūdniau-
sias ir vienišiausias jo vaikystės laikas. Motina 
buvo prisakiusi mokyti berniuką, kad šis neatsi-
liktų negaudamas mokyklinio lavinimo, tad jis – 
jo paties teigimu – perskaitė visas ūkyje buvusias 
knygas po keletą kartų, o paskui dar ir atvirkščia 
tvarka, nuo galo. 

Vėliau, jau suaugęs, Ebbe Flatau nuolat spė-
lios, kodėl tėvas ėmėsi tokio plano, ir galiausiai 
apsistos ties teorija, kad Ernstas Flatau veikiau-
siai norėjęs pakartoti sėkmę kaip Lietuvoje, kur 
jau buvo tapęs vienu iš rimčiausių pomidorų 
augintojų, – vėl atvažiuoti į nepažįstamą žemę ir 
sėkmingai išbandyti kažką nauja.

Ir iš tiesų Islandijoje verslas Ernstui Flatau 
vėl ėmė sektis. Tiksliau, sekėsi iki 1948 metų, kol 
tuometinę klestinčią valstybę su įvesta ameri-
kiečių kariuomene ištiko bankrotas. Sodininkas 
liko su islandiškomis kronomis, kurių nenorėjo 
keisti joks bankas – jos visiškai prarado vertę. Iš 
Islandijos į Daniją jis grįžo lygiai toks pat vargšas 
kaip iš Lietuvos. Po aštuonerių metų, kurį laiką 
dar vertęsis įvairiais samdomais daržininko dar-
bais, Ernstas Flatau mirė.

Det lykkedes ikke at tage til Litauen, og lige 
efter krigen, i 1946, sagde Ernst Flatau sit job op 
på frugtplantagen og tog til Island for at dyrke... 
bananer. Totalt vanvid! Han havde læst om de 
varme gejsere, gratis kogende vand, der fossede 
op af jorden og indså, at med et let opvarmet 
drivhus kunne en gartner dyrke billige tomater 
og bananer. Han tog sin syv-årige søn med.

Ebbe Flatau fortæller, at det var den mest triste og 
ensomme tid i hans barndom. Moderen havde be-
ordret Ernst til at undervise drengen, så han ikke 
kom bagud selv uden at have modtaget skoleun-
dervisning. Efter eget udsagn læste han alle bøger-
ne på gården flere gange, også bagfra.

Senere, som voksen, vil Ebbe Flatau konstant 
spekulere i, hvorfor hans far gennemførte sådan 
en plan og slår sig endelig på teorien om, at Ernst 
nok ville gentage succesen som i Litauen, hvor 
han allerede havde været en af de mest seriøse 
tomatavlere – igen at komme til et ukendt land 
og med succes prøve noget nyt.

Og faktisk begyndte Ernst Flataus forretning 
igen at blomstre på Island. Mere præcist havde 
den succes indtil 1948, indtil det velstående 
land, hvor der var stor amerikansk militærtilste-
deværelse, gik fallit. Gartneren stod tilbage med 
islandske kroner, som ingen bank ville veksle – 
de havde fuldstændig mistet deres værdi. Han 
vendte tilbage fra Island til Danmark lige så fat-
tig, som han var vendt hjem fra Litauen. Otte år 
senere efter forskellige, midlertidige jobs som 
gartner døde han.
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Vienas iš Ernsto 
Flatau šiltnamių 
prie garuojančios 
karštosios versmės. 
Islandija, 1947. 
Ebbes Flatau 
asmeninis archyvas

Et af Ernst Flataus 
drivhuse bag 
dampen fra den 
varme kilde. Island, 
1947. Ebbe Flataus 
privatarkiv

Ebbe Flatau (9 m.) 
ant uolos. Islandija, 
1947. Ebbes Flatau 
asmeninis archyvas

Ebbe (9 år) på 
toppen af en klippe. 
Island, 1947. Ebbe 
Flataus privatarkiv
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Ebbe Flatau pasakoja apie tai, kaip jiedu su mama Ella Flatau lankėsi Lietuvoje 1984 m. ir slapčia 
nuo „Inturisto“ grupės nuvyko į Kauną. Fragmentas iš pokalbio su Loreta Vaicekauskiene, 2019. 
Truk mė – 04:00 min. Kalba – danų.
Ebbe Flatau fortæller, hvordan han sammen med sin moder Ella Flatau besøgte Litauen i 1984 og 
udenom Inturist gruppen i hemmelighed tog til Kaunas. Fragment fra samtale med Loreta Vaice-
kauskienė, 2019. Varighed 04:00 min. Sprog: dansk.

Ellai Flatau galimybė nuvažiuoti į Lietuvą 
pasitaikė tik 1984 metais, būnant jau 72-jų ir 
laikraštyje aptikus turizmo biuro reklamą, kvie-
čiančią aplankyti Baltijos šalis; iki tol gauti vizą 
paprastiems žmonėms, ne Danijos komunistų 
partijos nariams, buvo neįmanoma. Pasprukę 
nuo oficialios „Inturisto“ grupės Vilniuje, jiedu 
su Ebbe traukiniu nuvažiavo į Kauną. Ebbe mo-
kėjo rusiškai, buvo baigęs papildomą rusų kal-
bos mokytojo specialybę, kad užsitikrintų darbą 
gimnazijoje, kur rusų kalba vienu tarpu buvo 
gana populiari, taigi, galėjo susišnekėti. Kaune 
samdytu taksi jie apvažiavo mamai brangias vie-
tas – Ella puikiai atsiminė miesto struktūrą, buvo 
išlaikiusi atmintyje visus vardus ir tiksliai žinojo, 
kur kas buvę: gimdymo namai Kęstučio gatvėje, 
kuriuose gimė Ebbe (tuo metu jie buvo pavers-
ti milicijos poskyriu), nebeveikianti bažnyčia, 
kurioje įvyko jos jungtuvės, daržininkystės ūkis 
(jo vietoje rado elektrinę), Pažaislio vienuoly-
nas, visiškai apleistas, o kadaise prie jo gamtoje 
piknikauti taip mėgdavę Kauno danų kolonijos 
žmonės.

Po ketverių metų Ebbe Flatau atvyko į so-
vietinę Lietuvą dar kartą, su Danijos rusų kalbos 
mokytojų draugija. Viena iš jiems suplanuotų 
ekskursijų buvo veikiausiai kažkur pusiaukelė-
je tarp Vilniaus ir Kauno esantis daržininkystės 
ūkis. Ebbe pasakoja, kad išklausęs darbuotojo 
pagyras jų auginamiems pomidorams, nesusi-

Ella Flatau fik først mulighed for at tage til Li-
tauen i 1984 allerede som 72 år gammel, da hun 
i en avis faldt over en reklame fra et turistbureau, 
der inviterede til at besøge de baltiske lande; indtil 
da havde det været umuligt for almindelige men-
nesker, der ikke var medlemmer af Danmarks 
Kommunistiske Parti, at få visum. Efter at være 
stukket af fra den officielle “Inturist” gruppe i Vil-
nius, rejste hun og Ebbe med tog til Kaunas. Ebbe 
kunne russisk, han havde afsluttet ekstra uddan-
nelse som russisk lærer for at sikre sig et job på et 
gymnasium, hvor russisk en overgang var ret po-
pulært, så han kunne altså gøre sig forståeligt. I en 
taxa hyret i Kaunas tog de rundt til de steder, der 
var dyrebare for hans mor – Ella kunne godt huske 
byens struktur og alle navnene og vidste præcis, 
hvor alt lå: barselshospitalet på Kęstutis-gaden, 
hvor Ebbe blev født (på det tidspunkt var den om-
dannet til politi- eller militsstation, som det kald-
tes i sovjet-tiden), den ikke længere fungerende 
kirke, hvor hun stod brud, gartneriet (i dets sted 
fandt de et kraftværk) og et nu helt forladt Pažais-
lis-kloster, i de omgivelser, hvor den danske kolo-
ni i Kaunas engang elskede at drage på skovtur.

Fire år senere kom Ebbe Flatau igen til Sov-
jet-Litauen med den danske forening af russiske 
sproglærere. En af de planlagte udflugter var et 
gartneri beliggende vistnok et sted halvvejs mel-
lem Vilnius og Kaunas. Ebbe fortæller, at han ef-
ter at have lyttet til den ansattes ros af de tomater, 
de dyrker, havde fået nok: “Er det mon ikke de 

https://www.journals.vu.lt/scandinavistica/libraryFiles/downloadPublic/90


64 Epilogas  /  Efterskrift

Ebbe Flatau pasakoja apie ekskursiją į sovietmečio daržininkystės ūkį lankantis Lietuvoje 1988 m. 
Fragmentas iš pokalbio su Loreta Vaicekauskiene, 2019. Trukmė – 01:40 min. Kalba – danų. 
Ebbe Flatau fortæller om en udflugt/ekskursion til et gartneri under et besøg i 1988 i sovjettidens 
Litauen. Fragment fra samtale med Loreta Vaicekauskienė, 2019. Varighed 01:40 min. Sprog: dansk.

turėjo: „Ar nebus čia tie patys, kuriuos 1940 m. 
nacionalizavo iš mano tėvo?“ Ir kvatojasi balsu: 
„Jam tai, žinok, nebuvo juokinga“.

„Iš tėvo paveldėjau turbūt tik vieną geną  – 
man regis, aš nebijau rizikuoti ir pasinaudoti ga-
limybe.“

1991 metais Ebbe Flatau pasinaudojo gali-
mybe sudalyvauti Danijos švietimo ministerijos 
konkurse užimti danų kalbos lektoriaus vietą 
šviežiai įkurtoje Vilniaus universiteto Skandi-
navistikos katedroje. Jo žodžiais, jam Lietuvoje 
pasisekė geriau nei tėvui, bet tai jau kita isto- 
rija.

Loreta Vaicekauskienė

samme, som nationaliseredes fra min far i 1940?” 
Og han klukker højlydt: “Det syntes han ikke var 
morsomt, du”.

“Men jeg har arvet ét gen fra min far  – det 
er, som jeg selv synes, at jeg tør satse og tage en 
chance.”

I 1991 benyttede Ebbe Flatau chancen og ind-
sendte sin ansøgning til Undervisningsministeri-
ets jobopslag om at besætte stillingen som dansk 
gæstelektor ved det nystiftede Institut for Skandi-
naviske Studier ved Vilnius Universitet. Med hans 
egne ord havde han noget mere succes i Litauen 
end hans far, men det er en anden historie.

Loreta Vaicekauskienė
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Ernst Flataus sagsmappe i Gesandtskabet i 
Kaunas, 1936-1937

Ernst Viktor Flatau: Rigsarkivet. Det danske Ge-
sandtskab i Kaunas, 65K24.

I sagsmappen befinder sig dokumenter på dansk, 
litauisk og tysk fra årene 1936 og 1937 om grund-
læggelse af selvstændig gartnerivirksomhed.

1. Ernst Flataus sagsmappe i Gesandtskabet i Kaunas, 1936-1937 / Ernsto Flatau byla 
iš Danijos pasiuntinybės Kaune, 1936–1937

Ernsto Flatau byla iš Danijos pasiuntinybės 
Kaune, 1936–1937

Ernst Viktor Flatau: Rigsarkivet. Det danske Ge-
sandtskab i Kaunas, 65K24.

Byloje pateikiami 1936–1937 m. dokumentai danų, 
lietuvių ir vokiečių kalbomis, susiję su savarankiš-
ko daržininkystės verslo steigimo reikalais. 
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Ernst Flatau og Ella Petersens sagsmappe i 
Gesandtskabet i Kaunas, 1936-1937

Ernst Viktor Flatau & Ella Petersen: Rigsarkivet. 
Det danske Gesandtskab i Kaunas, 21F7.

I sagsmappen befinder sig dokumenter på dansk 
fra årene 1936 og 1937 i forbindelse med indgåel-
se af ægteskab.

2. Ernst Flatau og Ella Petersens sagsmappe i Gesandtskabet i Kaunas, 1936-1937 / 
Ernsto Flatau ir Ellos Petersen byla iš Danijos pasiuntinybės Kaune, 1936–1937

Ernsto Flatau ir Ellos Petersen byla iš Danijos 
pasiuntinybės Kaune, 1936–1937

Ernst Viktor Flatau & Ella Petersen: Rigsarkivet. 
Det danske Gesandtskab i Kaunas, 21F7.

Byloje pateikiami 1936–1937 m. dokumentai 
danų kalba, susiję su santuokos sudarymo reika-
lais. 
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3.1. Trepkus, „Kaip einasi daniškai kultū-
rai“, 1926

Trepkus, „Kaip einasi daniškai kultūrai“, in: Lie-
tuva, 1926-02-15, nr. 37, p. 4.

Kaip einasi daniškai kultūrai

Vilkaviškis. Mūsų apskrity yra du dvarai pavesti 
danams įrengti kultūriniams ūkiams – tai turin-
tieji geriausius ir derlingiausius laukus Karkli-
niai ir Penkiniai nuo Vilkaviškio į pietrytus apie 
16–18 klm. atstumoje. Išnuomodama dvarus da-
nams, valdžia manė daranti gerą, krašto žemės 
ūkio kultūros kėlimo darbą, nes pastatė sąlygą, 
kad jie laikytų ir veistų fiunų karves ir jorkširų 
kiaules, o jų prieauglį nebrangiai pardavinėtų gy-
ventojams.

Be to, žemės įdirbimas, įtrešimas, sėklos ir 
apskritai visa ūkio santvarka turi atitikti kultūri-
nio ūkio reikalavimams.

Nors jau praėjo treji metai, kaip dvarai danų 
valdomi, ligšiol neužėmė tinkamos savo pasky-
rimui vietos. Tiesa, iškart buvo užsimota kaž 
kas panašu daryti: pargabenta iš Danijos riebių, 
stambių arklių, žalų karvių, daniškų kiaulių, viš-
tų, javų, sėklų. Tačiau po kiek laiko dalį gyvulių 
pakeitė paprastais vietiniais, prieauglio nėra, 
žemės įdirbimas silpnas, pereitų met. pavasario 
sėklos patys pirkosi. Žodžiu tariant, daugiau nu-
sususio negu kultūrinio ūkio žymių.

Dabar žmonės ironiška prasme sako: gyvena 
kaip danas.

Apskrities agron. Vitkausko atsiliepimu, 
kurio priežiūroje yra tie kultūriniai ūkiai, taip 
prastai su jais nėsą. Sako, rudenį apžiūrėjęs ga-
lėjęs konstatuoti geryneigą: žieminių pasėlių 
pakankamai ir gerai įsėta, dirvos pavasario sėjai 

3.2. Trepkus, “Hvordan står det til med 
dansk kultur”, 1926

Trepkus, “Kaip einasi daniškai kultūrai” [Hvor-
dan står det til med dansk kultur], in: Lietuva, 15-
02-1926, nr. 37, s. 4.

Hvordan står det til med dansk kultur

Vilkaviškis. I vort amt er der to herregårde, hvis 
indretning til kulturgårde er betroet danskere – 
her er de bedste og mest frugtbare marker på 
herregårdene Karkliniai og Penkiniai ca. 16-18 
km sydøst for Vilkaviškis. Ved at forpagte her-
regårdene til danskere mente myndighederne, 
at de gjorde et godt stykke arbejde med at løfte 
landbrugskulturen i landet, da de stillede som 
betingelse, at de skulle holde og opdrætte fynske 
køer og Yorkshire-grise og sælge billigt af deres 
meravl til befolkningen.

Derudover skulle bearbejdning af jord, gødsk-
ning, frø og i det hele taget hele bedriftssystemet 
opfylde kravene til kulturlandbrug.

Selvom det allerede er 3 år siden, at herregår-
dene er under dansk kontrol, har de endnu ikke 
nået de mål, deres udpegning fordrede. Sandt nok 
vedtog man straks henkastet noget i denne ret-
ning: at fragte fede, store heste, rødbroget køer, 
danske grise, høns, korn og frø hertil fra Danmark. 
Men efter nogen tid blev en del af dyrene erstattet 
af almindelige, lokale. Der er ingen meravl, kultive-
ringen af jorden beskeden, og forrige år måtte de 
selv købe forårssåsæd. Med andre ord er der flere 
tegn på en vanrøgtet gård en på en kulturgård.

Nu siger folk ironisk: De lever som en dansk.
Ifølge amtets agronom Vitkauskas, der har op-

syn med kulturgårdene, står det ikke så slemt til 
med dem. Han fortæller, at han efter besigtigelse 
i efteråret kan konstatere forbedringer: der er sået 
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parengtos, išartos, grioviai laukuose nušiūpė-
liuoti, gyvuliai užlaikomi gerai, pašarų turi, ma-
tyt gerų norų ir pastangų. Vienintelis dalykas, ką 
galįs pastebėti, tai valomojo punkto trūkumas: 
trejerio, fuktelio ir gyvatukės. Penkiniai laikąsi 
silpniau, negu Karkliniai, nors pastarųjų 1923 ru-
denį sudegė pilni javų kluonai. Tikisi, kad toliau 
atsigriebsią.

Trepkus

godt og tilstrækkeligt med vinterafgrøde, jorden 
er klargjort til forårssåning, der er pløjet, der er 
bredgravet, dyrene passes, der er foder, og der er 
åbenlyst gode hensigter og indsats. Det eneste, 
der er at bemærke, er angående området for efter-
behandlingen af korn, her mangler kornrensema-
skiner. Herregården Penkiniai er i værre stand end 
Karkliniai, på trods af, at sidstnævntes lader fulde 
af korn brændte ned i efteråret 1923. De regner 
med, at de fortsat vil indhente det forsømte. 

Trepkus
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Knudsen, „Hos danske Kolonister i Litaven“, in: 
Dybøl-Posten, 1927-11-23, nr. 268, p. 3–5.

Pas danų kolonistus Lietuvoje
Parapijos pastorius Knudsenas, Bylderup

Lietuviško dvaro danų nuomininkui gimė sū-
nus. Jie jau turėjo mergytę, o dabar atsirado ber-
niukas, šitoks didelis džiaugsmas. Bet vaiką juk 
reikia pakrikštyti. Tas nėra labai lengva. Visur 
aplink žmonės vien katalikai, o norima evange-
likų-liuteronų pastoriaus. Artimiausia paprastai 
būtų sostinėje Kaune, už 87 kilometrų, bet kaip 
tik dabar ten pastoriaus nėra, paskutinis buvęs 
atstatydintas  – nusikalto šmeižęs bažnyčios vy-
resnybę ir dar kitais dalykais, tad buvo nubaustas 
ir išsiųstas iš šalies. Ką gi daryti?

Ir štai vienądien ūkį iš Danijos pasiuntinybės 
pasiekia žinia, kad Lietuvon paviešėti atvykęs 
danų pastorius, ar tėvai nenorėsiantys jį prašyti 
savo vaiką pakrikštyti? Tuojau pat telefonu susi-
siekiama pranešti, kad mielai norėsiantys, ir ūkis 
imasi rengtis šiam didžiam įvykiui.

Tokia mano istorijos priešistorė, todėlei 
kad aš ir buvau tas danų pastorius. Apniukusią 
rudens popietę važinėjuos automobiliu Kauno 
gatvėmis paskutinio įspūdžio apie šalies sos- 
tinę.

Riedu nelygiu akmeniniu grindiniu, ilgomis 
ištįsusio miesto gatvėmis su žemais namais, ma-
tau besikalant sostinės daigus – didelius naujus 
pastatus, aukštai iškilusius virš senųjų. Matau 
per karą sugriautus gynybinius įtvirtinimus – iki 
jo Kaunas vienas iš svarbiausių Rusijos forpostų 
vakarų pusėje. Matau pigiausius Kauno butus – 
senąsias kazarmas, jose dar vis gyvena žmonės. 

4.1. Knudsen, “Hos danske Kolonister i 
Litaven”, 1927

Knudsen, “Hos danske Kolonister i Litaven”, in: 
Dybøl-Posten, 23-11-1927, nr. 268, s. 3-5.

Hos danske Kolonister i Litaven
Af Sognepræst Knudsen, Bylderup

Den danske Forpagter paa den litaviske Herre-
gaard har faaet en Søn. I Forvejen havde de en 
lille Pige; nu er Drengen kommen, og Glæden 
er stor. Men det er om at faa Barnet døbt. Det 
er ikke saa let. Alle Vegne rundt omkring er Folk 
Katoliker; man vil have det døbt af en evange-
lisk-luthersk Præst; den nærmeste bor i Reglen i 
Hovedstaden Kovno, 87 km herfra; og netop nu 
er der ingen der; den sidste er bleven afsat; han 
havde gjort sig skyldig i Bagvaskelse af Kirkens 
Overhoved og adskilligt andet, han var bleven 
straffet og udvist af Landet; hvad skal man gøre?

Da kommer der en Dag Bud til Gaarden fra den 
danske Legation, at der er kommet en dansk Præst 
til Litaven paa Besøg; vil de have ham ud at døbe 
Barnet? Omgaaende bliver der telefonisk svaret, 
at det vil man gerne, og nu bliver der paa Gaarden 
truffet Forberedelser til den store Begivenhed.

Dette er Baggrunden for mine Oplevelser; 
thi jeg var denne danske Præst. En mørk Ef-
teraarsdag kører jeg om Eftermiddagen i Bil 
rundt i Kovnos Gader for at faa et sidste Indtryk 
af Landets Hovedstad.

Jeg kører paa den toppede Brolægning, gen-
nem den udstrakte Bys lange Gader med de lave 
Huse, ser, hvorledes Spirerne til en Hovedstad 
begynder at vise sig i Form af ny, store Huse, der 
hæver sig højt over de gamle; jeg ser Fæstnings-
værkerne, der blev ødelagt under Krigen; før den 
var Kovno en af Ruslands Hovedfæstninger mod 
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Vest; jeg ser de billigste Lejligheder i Kovno, de 
gamle Fæstningskasematter, hvor der endnu bor 
Mennesker; endelig kører jeg over den brede Nje-
menflod, ser Træbroerne, der daarligt kan holde 
Stand mod Vinterens stærke Isskruninger, og der-
for ser jeg ogsaa med særlig Interesse paa Forarbej-
derne til det store Millionforetagende, den stærke 
Færdselsbro af Jernbeton, som skal kunne mod-
staa ethvert Isangreb, og som bygges af Danske.

Jeg kommer ud til en Udkant af Byen. Dér er 
Bilstationen1. Mange Biler og Masser af Menne-
sker. Bil Nr. 1 er fuld; vi maa ind i Bil Nr. 2. En-
delig kommer ogsaa den af Sted; men da er det 
allerede omtrent mørkt.

Bilen er fuld af Mennesker; de fleste af dem 
er Jøder. Her i Litaven udgør de ikke en Sam-
fundsklasse, men er en Befolkning, som har en 
stor Del af Forretningslivet i sin Haand, og som 
holder saa stærkt sammen indbyrdes, at Kristne i 
den Retning kunde lære en Del af dem.

Bilen farer af Sted i den mørke Aften. Tre Gange 
over Njemen, der slaar forskellige Bugter; med stor 
Fart suser den ned ad Bakke, gennem Dalsænk-
ninger, op ad Bakke, hvor Vejen snor sig gennem 
Landsbyer og Byer, forbi Zigøjnerlejre, hvor de 
mørke Skikkelser har samlet sig omkring Lejr-
baalet. Ophold gøres nogle Minutter omtrent midt 
paa Ruten, hvor man varmes op med et Glas varm 
russisk The; saa videre frem. Indtil man endelig er i 
en sparsomt oplyst litauisk Provinsby med mange 
lave Huse og mange Mennesker samlet omkring 
Bilen.  – Hvordan finder man den rette Vej ud af 
denne Hurlumhej i Mørket i denne fremmede By?

Jo, der er en dansk Mand, oven i Købet en 
Jyde. Det danske Sprog lyder saa velsignet her i 

1 Sandsynligvis er der her tale om busstationen på 
Vytautas’ boulevard.

Galiausiai pervažiuoju platųjį Nemuną, matau 
medinius jo tiltus, vargiai begalinčius pasiprie-
šinti stipresniam žiemos ledonešiui; kaip tik to-
dėl dar įdomiau stebėti pasirengimą didžiuliam 
milijoniniam darbui – statyboms tvirto gelžbe-
toninio transporto tilto, kuris turėtų atlaikyti 
bet kokį ledo antpuolį ir kurį stato danai.

Pasiekiu miesto pakraštį. Štai ir automobilių 
stotis1. Daug mašinų, minios žmonių. Nr. 1 pil-
nas, lipam į antrą. Pagaliau pajuda, o jau tuoj ir 
sutems.

Autobusas pilnutėlis, keleiviai daugiausia žy-
dai. Lietuvoje jie nėra atskira visuomenės klasė, 
o gyventojai, kurių rankose  – diduma verslo ir 
kurie taip stipriai laikosi išvien, kad krikščio-
nims būtų nemaža ko iš jų šia kryptim pasimo-
kyti. 

Išriedam į tamsų vakarą. Triskart per Nemu-
ną, kur vienas po kito mainosi upės vingiai. Pa-
ėmęs greitį autobusas skriete skrieja nuo kalno, 
tada slėniu ir vėl aukštyn, kaimais ir miesteliais 
besiraitančiu keliu, pro čigonų taborą, kur laužą 
ratu apsupę tamsūs pavidalai. Maždaug viduke-
lėj kelioms minutėms sustoja, keleiviai susišildo 
stikline karštos rusiškos arbatos, ir toliau į kelią. 
Kol galiausiai pasiekiam menkai apšviestą lietu-
višką provincijos miestą su daug žemų namų ir 
būriu žmonių, apspitusių autobusą. Kaip rasti 
kelią tamsoje iš šio šurmulio šiame svetimame 
mieste?

Yra kaip rasti, yra žmogus danas, priedo dar ir 
iš Jutlandijos. Kokia palaima girdėti danų kalbą 
svetimoje šalyje. Jis su nuomota mašina, sulipam 
vidun ir vėl į kelią, vėl naktin.

1 Veikiausiai čia turima galvoje autobusų stotis Vy-
tauto prospekte.
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det fremmede. Han har en Lejebil til Raadighed, 
ind stiger vi, og af Sted farer vi igen, ud i Natten.

Endelig standser vi ved en Korsvej; her kan 
Bilen ikke komme længere.  – Der holder en 
Britska, en lav Fjedervogn, forspændt med to 
danske Heste. Vi kommer om Bord igen, og nu 
kører vi ud paa Vejen til Gaarden.

Ja, er det en Vej? Mudder og Knorter er der. 
Vognen svajer og hopper som i Søgang; det gælder 
om at holde sig godt fast. Et Sted plasker vi gennem 
Vand, der sprøjter højt op; et andet Sted gaar det 
ned ad en stejl Bakke, og man er bange for, at det 
skal gaa galt, saa gaar det over en smal Bro, derefter 
op ad Bakken igen. Men deroppe skimtes der Lys 
gennem Taagedisen. Det er fra Hovedbygningen. 
Snart er vi selv deroppe, modtages af et Kor af Hun-
de og af Gaardens elskværdige Værtsfolk.

Godt er det efter den lange, anstrængende Tur 
at komme ind i den lune og varme danske Stue, se 
danske Billeder paa Væggene og høre jævn og hyg-
gelig dansk Tale, her, langt borte fra Hjemmet. Og 
saa i Seng for at hvile ud efter Dagens Oplevelser.

Morgendagen oprinder med Regn og Rusk. 
Men henimod Middag klarer det med frisk Blæst 
og Solskin. Vi kan komme ud, og i en af Gaardens 
Vogne faar vi en Køretur rundt paa Markerne og 
ser paa Egnen. Det er et smukt Landskab, vi kører 
igennem. Der er den gamle Herregaard med dens 
mange Bygninger, dens Hovedbygning, Arbejder-
boliger og Udhuse. Tidligere var den langt større; 
nu er et det meste af den udstykket; men Hoved-
parcellen paa 250 ha er bortforpagtet til den danske 
Landmand med særligt Henblik paa, at han skal 
vise Litaverne et mere fremskredent Landbrug.

Her ved Siden af Gaarden ligger der store 
Skovstrækninger, og en stor Sø breder sit blin-
kende Spejl nede i Dalen. Landskabet ser dansk, 
særlig østjysk ud med de vide, storslaaede Ud-
sigter og de lange, udstrakte Bakkeskraaninger. 
Derhenne ser man Landsbyen med dens nybyg-

Galiausiai sustojame prie kryžkelės. Mašina 
toliau nebevažiuos. Čia mūsų laukia brička, ne-
didelis spyruoklinis vežimas su įkinkytais dviem 
daniškais arkliais. Vėl įsilaipinam ir dabar jau rie-
dam keliu dvaro link.

Bet ar tai kelias? Vien purvas ir kemsai. Ve-
žimas linguoja, šokinėja kaip laivas per audrą, 
tik įsitverk ir laikykis. Vienoj vietoj pračiuožiam 
vandeniu – teškia iki pat viršaus. Kitoj kelias lei-
džiasi stačiai nuo kalvos, baisu nusiristi, paskui 
siauras tiltelis, tada vėl į kalną. Bet ten viršuje per 
ūką prasišviečia švieselė. Eina ji iš dvaro namo. 
Netrukus jau ir mes tenai, pasitinkami šunų cho-
ro ir bičiuliškų ūkio šeimininkų.

Kaip gera po ilgos, įtemptos kelionės atsidur-
ti malonioje daniškų namų šilumoje, ant sienų 
regėti daniškus paveikslus ir klausytis paprastos 
ir mielos danų kalbos, čia šitaip toli nuo namų. 
Ir į lovą, pailsėti po įspūdžių kupinos dienos.

Rytdiena pasitinka lietumi ir dargana, bet 
link vidurdienio vėjas prapučia debesis, oras iš-
siblaivo ir išlenda saulė. Jau galima išeiti į lauką, 
ir su viena iš ūkio bričkų mus išveža pasivažinėti 
po laukus, dairomės po apylinkę. Prieš akis gra-
žus kraštovaizdis. Štai senasis dvaras  – gausybė 
pastatų, pagrindinis namas, darbininkų būstai, 
ūkiniai trobesiai. Anksčiau buvęs dar didesnis, 
dabar didžioji dalis išparceliuota, bet pagrindinis 
250 ha sklypas išnuomotas danų ūkininkui, ypač 
tuo tikslu, kad jis rodys lietuviams pažangesnės 
žemdirbystės pavyzdį.

Šalia sodybos nemaži miško plotai, slėny-
je savo žėrintį veidrodį išdriekęs didelis ežeras. 
Kraštovaizdis primena Daniją, ypač rytų Jutlan-
diją  – plati, įspūdinga panorama, ilgos, kalvelė-
mis banguojančios lygumos. Tenai matyti mies-
telis su nauja raudona dviejų bokštų bažnyčia, 
dešinėje pabarstyta namų ir ūkininkų sodybų, 
viskas medinės statybos. Tai nauji ūkiai, įkurti 
atidalijus dvarą.
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gede, røde, totaarnede Kirke; der til højre findes 
der spredte Huse og Gaarde, alle opførte af Træ; 
det er ny Landbrug, der er oprettet ved Udstyk-
ningen af Herregaarden.

Vi ser Paa Jorden, der hører til Gaarden. Stiv, 
fed Lerjord; men vanskelig var den at behandle til 
at begynde med, eftersom den ikke havde været 
under Plov siden 1914. Et slidsomt, ihærdigt Arbej-
de maatte der lægges ind, ogsaa Kapital maatte man 
anvende; men nu begynder Frugterne saa smaat at 
vise sig; jeg ser med Fornøjelse, hvorledes de tre li-
taviske Heste nu med Lethed og Fart kan lade den 
tunge Plov trække sine Furer gennem Jorden.

De danske Landmænd, ialt op imod 20 Fami-
lier, der prøver Lykken nu i Litaven, kommer ikke 
sovende til den. Nogle maatte hurtigt give op; men 
for dem, der holdt ud, gaar det nu langsomt frem-
ad. Saaledes ogsaa for min Vært, hvis høje, kraftige 
Skikkelse udstraaler Energi, og som allerede har 
faaet en Mængde sat i Gang paa sin Gaard. Her ser 
man danske Heste ved Siden af de litaviske, her ser 
man en god Besætning af fynske røde Køer, og inde 
paa Gaarden er man i Gang med at tærske Frø paa 
en Maskine af dansk Fabrikat.

Det er de Ting, der aabner et Marked for 
Danmark i Litaven, danske Landbrugsmaskiner, 
Kvalitetsvarer og danske Avlsdyr. Litaven selv er 
et udpræget Landbrugsland, og Danmark staar 
for Landet og Folket som det store Mønsterland 
paa det Omraade. Ikke saaledes, at man maa tro, at 
man uden videre kan nøjes med at overføre dan-
ske Metoder paa det fremmede Omraade; nej, alt 
maa tilpasses efter de særlige litaviske Forhold2.

2  I mellemkrigstidens specialiserede landbrugspres-
se i Litauen var der stor fokus på dansk landbrug 
(lignende fokus var der kun på Holland)  – land-
brugserfaringer blev analyseret, og man søgte 
praktiske rollemodeller. Størst interesse var der for 

Žiūrim į dvarui priklausančią žemę. Kietas, 
riebus molžemis, bet pradžioje buvo sunku su 
juo dorotis – nebuvo plūgo matęs nuo 1914 metų. 
Prireikė atkaklaus, sekinančio darbo ir dar kapi-
talo investicijų, bet pamažu ima rodytis vaisiai. 
Su malonumu stebiu, kaip trys lietuviški ark liai 
dabar jau lengvai ir sparčiai leidžia sunkiam plū-
gui versti žemėje savo vagas.

Danijos ūkininkai, iš viso beveik dvidešimt 
šeimų, dabar bandančių laimę Lietuvoje, ne-
snaudžia. Kai kuriems teko greitai nuleisti ran-
kas, bet tie, kurie atsilaikė, jau pamažėle stumiasi 
pirmyn. Taip ir mano šeimininkas – aukšta, tvir-
ta jo povyza spinduliuoja energiją ir ūkyje jis turi 
užvedęs jau gyvą galą dalykų. Šalia lietuviškų čia, 
žiūrėk, ir daniški arkliai, o čia štai gera banda Fiu-
no žalųjų. Kieme grūdus kulia daniško fabrikato 
kuliamoji.

Visa tai Danijai atveria Lietuvos rinką  – da-
niška žemės ūkio technika, kokybiškos prekės, 
daniški veisliniai galvijai. Lietuva ir pati yra žem-
dirbystės šalis, o Danija šiai valstybei ir tautai rodo 
geriausią ūkininkavimo pavyzdį. Bet nėra taip, kad 
būtų įsivaizduojama užteksiant daniškus metodus 
persikelti į svetimą žemę, ne, viską reikia priderin-
ti savitoms lietuviškoms sąlygoms2.

2 Tarpukariu specializuotoje žemės ūkio spaudoje 
buvo daug dėmesio skiriama Danijos žemės ūkiui 
(panašiai dėmesio skirta tik Olandijai) – analizuo-
tos ūkinės patirtys, ieškota praktinių pavyzdžių. 
Labiausiai domėtasi bekonų auginimo, karvių 
priežiūros, kooperacijos klausimais, buvo aptaria-
mi Danijos žemės ūkio rodikliai, pasiekimai. Štai 
keletas antraščių iš mėnesinio žurnalo Žemės ūkis: 
„Danija – didžiausias beko producentas ir ekspor-
teris“ (1931), „Žemės ūkio kooperacija Danijoj“ 
(1932), „Danišku“ ar „australišku“ būdu mūsų kar-
vės šerti“ (1933), „Danų žemės ūkio sąskaitybos 
rezultatai 1938–39 m.“ (1939).
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Jeg gør en Afstikker ind i en mindre litavisk 
Bondegaard. Der i det fælles Beboelsesrum bor 
hele Familien, Gammelmor, Mand og Kone og 
det lille Barn i Hængevuggen. Han vil ikke have 
flere, siger Manden, for den lille skriger hele Nat-
ten. – Der i Hjørnet af Stuen staar en Spinderok; 
man spinder, man væver, man laver alting selv paa 
Gaarden, som vi gjorde det i Danmark for et Par 
Menneskealdre siden. Nøjsomme er de, som man 
aldrig kunde tænke sig herhjemme; derved faar 
de det til at gaa rundt. Og alligevel kan man spo-
re den ny Tids Fremskridt ogsaa her; Avlen bliver 
rigeligere, Driften mere intensiv; ogsaa her gaar 
Fremskridtet sin Gang; og flere Steder er det mest 
moderne af alt moderne, Radioen, taget i Brug. 

Vi kommer tilbage til Herregaarden, ser den 
store moderne indrettede Kostald med indlagt 
Vand og Fodergang i Midten, som Forpagteren 
har faaet indrettet, og saa gaar vi ind til Familien.

Daaben finder Sted. Det bliver som en dansk 
Kirkegang med dansk Højtid og danske Salmer. 
Ønsker bliver udtalt for den lille, at han maa 
blive en kristen Mand, der holder fast ved det, 
han i Dag er indviet til, en dansk Mand med Ar-
bejdsmod og Arbejdsdygtighed, der her i det 
fremmede gør sit Fædreland Ære. Og saa rejser 
vi den næste Morgen i efteraarsklart Vejr tilba-
ge til Kovno. Vi har faaet et Indtryk af et Land, 
hvor meget er langt tilbage endnu, men hvor der 
arbejdes, baade af Landets egne Børn og, lad det 
være sagt, af gode Danske, der er kommet hertil 
for at berede en god Fremtids Dag for Litaven.

baconproduktion, pasning af køer, kooperation. 
Danske landbrugsresultater blev diskuteret. Her er 
således nogle overskrifter fra månedsskriftet Land-
brug: “Danmark  – den største producent og eks-
portør af bacon” (1931), “Landbrugets kooperation 
i Danmark” (1932), “Den danske eller australske 
måde at fodre vores køer?” (1933), “Regnskabsre-
sultater for dansk landbrug 1938-39” (1939).

Išsuku iš kelio į mažesnį lietuvių valstie-
čių ūkį. Čia viename kambaryje glaudžiasi visa 
šeima  – senoji motina, vyras, žmona, vaikelis 
pakabintame lopšyje. Nenorėsiąs daugiau, pra-
sitaria vyras, mat mažius žviegiąs kiaurą naktį. 
Seklyčioje kampe stovi ratelis  – patys verpiasi, 
patys audžiasi, patys viską čia ūkyje pasigamina 
kaip mes Danijoje prieš gerą pusšimtį metų. Pa-
sitenkina tokiu mažu, kad mums jau būtų sunku 
įsivaizduoti. Taip suduria galą su galu. Ir vis tiek 
net ir čia jau justi naujųjų laikų pažanga – galvi-
jų daugėja, ūkininkaujama intensyviau, net ir čia 
jau einama pirmyn savo eiga ir daugelyje vietų 
jau naudojama moderniškiausia iš visų moder-
niškų – radijas.

Grįžtame į dvarą, apžiūrime didžiulę moder-
nią karvidę, kurios vidury nuomininkas įtaisė 
vandens ir pašarų tiekimą, ir einam toliau pas 
šeimyną.

Krikštynos. Viskas lyg Danijos bažnyčioje – 
šventiška ir su daniškomis giesmėmis. Skamba 
palinkėjimai mažyliui, kad augtų krikščionimi, 
kad neapleistų to, kam šiandien pašventinamas 
yra  – būti darbo nebijančiu ir dirbti mokančiu 
danu, svetimojoje šalyje darančiu savo tėvynei 
garbę. O kitąryt giedru rudens oru iškeliaujame 
atgal į Kauną. Pamatėme šalį, kur daug dar smar-
kaus atsilikimo, bet kur dirbama tiek pačių savo 
šalies vaikų, tiek – tebūnie pasakyta – dorų danų, 
atvykusių čion paruošti Lietuvai geresnes atei-
ties dienas.
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Aniskio dvaras
Den danske Oase i Litaven

I nedenstaaende Artikel giver Forfatteren Per Gud-
mundsen en Skildring af den danske Statsforpagter-
gaard Aniskio Dvaras i Litaven, hvilken Gaard ved 
Forpagter Dons’ Dygtighed er godt paa Veje til at 
blive forvandlet fra en slet dyrket Russergaard til en 
dansk Kulturgaard med frugtbare Marker - et møn-
sterværdigt Eksempel paa, hvad dansk Landbrug 
er i Stand til at præstere i det fremmede.

Kaunas i Litaven

Jeg ilede – hvis det overhovedet er muligt at ile paa 
en litavisk Vej, hvor man maa trække Cyklen – ned 
til den danske Statsforpagtergaard Aniskio Dvaras 
ved Landsbyen Udria. Forpagteren Hr. Dons har 
overlevet de Vanskeligheder, der var for meget 
for de tre andre Statsforpagtergaarde, og han har 
saaledes leveret Beviset for, at Idéen var god nok, 
naar blot de rette Folk kom til.

I Landsbyen daser Købmændene foran deres 
Boder – forundrede gaber de ad den Fremmede, 
der vover sig ud i denne Vildmark af Uvidenhed, 
Utøj og usle Rønner.

Sump, Lyngmoser og Vildskov afløser hinan-
den  – der er Jord nok at tage, men den kræver 
Kapital og intensivt Arbejde – Grøfter maa gra-
ves, Veje og Broer bygges.

Øgene for de Vogne, jeg møder, stejler, saa 
Manden paa Bukken skrækslagen vaagner op og 
griber Tømmen. I Dagevis kører Jøderne om-
kring og handler. Korn, Kvæg – alle Jordens Pro-

5.2. Per Gudmundsen, „Aniškio dvaras“, 
1928

Per Gudmundsen, „Aniskio dvaras: Den danske 
Oase i Litaven“, in: Politiken, 1928-08-02, nr. 303, p. 9.

Aniškio dvaras
Daniška oazė Lietuvoje

Toliau pateikiamame straipsnyje autorius Peras 
Gudmundsenas aprašo Danijos valstybės Lietu-
voje nuomojamą Aniškio dvarą, katras nuomi-
ninko Donso sumanumo dėka jau ilgai netrukus 
turėtų persimainyti iš apleisto rusiško į danišką 
kultūrinį ūkį su derlingais laukais – tai pavyzdinė 
iliustracija, kiek daug svetimame krašte sugeba 
pasiekti danų žemės ūkis.

Kaunas, Lietuva

Skriete skriejau – jei išvis įmanoma skrieti lietu-
višku keliu, kur tenka vestis dviratį  – į Danijos 
valstybės nuomojamą ūkį Aniškio Dvaras Ūdrijos 
miestelio pašonėje. Nuomininkas ponas Donsas 
čia atlaikė visus sunkumus, palaužusius tris kitus 
valstybės nuomotus ūkius, ir tapo gyvu įrodymu 
to, kad gerai idėjai tereikia tinkamo žmogaus.

Miestelyje už prekystalių ramiai smakso 
prekeiviai – išsižioję palydi akimis prašalaitį, iš-
drįsusį įžengti į šią neišprusimo, nevalyvumo ir 
varganų lūšnų dykvietę.

Pramaišiui driekiasi pelkės, viržynai, laukinis 
miškas – žemės čia į valias, bet jai reikia kapitalo 
ir rimto darbo. Iškasti griovius, nutiesti kelius, 
pastatyti tiltus.

Vežimus traukiantys kuinai, mane pamatę, 
stojasi piestu; ant pasostės snūduriuojantis vyras 
iš išgąsčio sugriebia vadžias. Diena iš dienos su 
savo prekėmis čia važinėja žydai. Grūdai, gal-
vijai – visi šios žemės vaisiai eina per jų rankas. 
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dukter gaar gennem deres Hænder. Om Dagen 
handler de, om Natten kører de. Det hænder, de 
om Morgenen savner en Sæk Korn. – Borte har 
taget den, medens de sov. Maaske nøjes Røve-
ren ikke med én Sæk, og maaske lader han heller 
ikke Jøden faa Lov at slumre, men hjælper ham 
kristeligt til en mere varig Hvile.

Ved vejen og midt inde paa Markerne staar 
høje Trækors og omgærdede Pæle med Helgen-
billeder i smaa Lygtehuse. I en Krog af Ageren 
ligger tre, fire grønne Tuer med simple Trækors 
af den russiske Form – Stedets Kirkegaard.

Spørger jeg om Vej til Aniskio Dvaras, lyser de 
mutte, lukkede Aasyn op i Smil – man forstaar, 
jeg er dansk. Disse venlige Miner stemmer mig 
glad forventningsfuld:  – naar det blotte Navn 
kan forvandle Mistro til Tillid, Fremmedhad til 
Venskab.

Anden Dags Aften øjner jeg dødtræt en 
hvidkalket Lade – med storstilet Foragt for He-
stebenene bygget paa Toppen af en Bakke. Jeg 
behøver ikke spørge – Markerne fortæller mig, 
at den danske Oase ligger foran mig. Trods min 
Træthed maa jeg hen og hilse paa et Par Tyrekal-
ve i en Fold – de første velholdte, velskabte og 
velnærede Dyr, jeg møder i Litaven. De er af den 
danske røde Race og alle værdige til Præmier og 
Medaljer paa et hvilket som helst Dyrskue.

Et Dusin store Hunde glammer op, men tier 
straks, da Fru Dons viser sig og med dansk Gæst-
frihed byder mig ind til et lige saa dansk Bord.

Forpagteren selv er bortrejst, men Forval-
ter Christensen og de andre unge Danske, der 
leder Gaarden, er straks rede til at fortælle om 
deres Pionerarbejde for dansk Kultur i et Land, 
der staar foran en Udvikling, vi længst har  
passeret. 

Aniskio Dvaras drives efter danske Meto-
der  – det er en udtrykkelig Fordring fra Rege-

Dieną jie prekiauja, naktį keliauja. Būna, kad ryte 
kokio grūdų maišo ir nebėr. Bemiegant išnešė. 
Kitąkart, žiūrėk, gal vieno maišo nebus negana, 
o gal ir patį užsnūdusį žydą plėšikas ilgesnio po-
ilsio krikščioniškai palydės.

Prie kelio ar vidury laukų stovi aukšti me-
diniai kryžiai ir aptverti stulpai su šventųjų 
paveikslėliais mažyčiuose žibintuose1. Lauko 
kampe  – trys keturi žali kupstai su paprastais 
mediniais rusiškos formos kryžiais  – tai vietos 
kapinaitės.

Paklausus kelio į Aniškio dvarą, paniurusį, 
uždarą veidą nušviečia šypsena – supranta, kad 
būsiu danas. Šios draugiškos minos nuteikia 
mane džiugiai viltingai – kai vien ištartas vardas 
įtarumą gali pamainyti į pasitikėjimą, o priešiš-
kumą svetimam – į draugiškumą.

Antros dienos vakare mirtinai išvargęs išvys-
tu kalkėmis dažytą kluoną, su plačiamoste panie-
ka arklio kojoms pastatytą ant paties kalno vir-
šaus. Nereikia net teirautis – laukai išduoda, kad 
priešais mane – daniškoji oazė. Nors ir pavargęs, 
negaliu nenueiti iki aptvaro pasveikinti poros 
veršiukų – tai pirmi Lietuvoje mano sutikti gerai 
prižiūrėti, sveiki ir įmitę gyvuliai. Danų žalųjų 
veislės, kiekvienas vertas premijos ir medalio, į 
kurią parodą benuvežtum.

Koks tuzinas didelių šunų ima skalyti mano 
pusėn, bet pasirodžius poniai Dons tuoj nutyla, 
o ši su danams būdingu svetingumu pakviečia 
mane prie taipogi daniško stalo.

Šeimininkas išvažiavęs, bet ekonomas Chris-
tensenas ir kiti ūkį prižiūrintys danų jaunuoliai 
jau pasirengę pristatyti savo pirmeivišką danų 

1 Tikėtina, kad kalba apie nedideles pakelės kop-
lytėles, savo forma iš tiesų panašias į žibinto. (vert. 
past.)
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ringen  – og dens Betydning vil gennem Aarene 
vokse mere og mere1. Den vil blive den Breche, 
hvorigennem dansk Bondekultur trænger ind i Li-
taven til Gavn for Litaven som for Danmark. Naar 
Litaverne helt faar Øjnene op, maa Landet blive 
et Marked for danske Avlsdyr og dansk Frø, men 
Litaverne er et trægt og vantro Folkefærd. De tror, 
det er Løgn, naar man paa Aniskio Dvaras viser 
dem en Ko, der giver 26 Liter Mælk pr. Dag med 
5,1 pCt. Fedt2. Og dog fik Koen Guldmedalje i 
Kaunas. Resultatet er saa meget finere, fordi det er 
svært at skaffe det rette Kraftfoder frem. Litaverne 
giver hele Vinteren igennem deres Kreaturer Hø, 
Halm og Vand, og om Sommeren slipper de dem 
løs i Skovene under Opsigt af Børn og gamle Ko-
ner. Kraftfoder er ukendt i Litaven undtagen paa  
Godserne. 

Aniskio Dvaras er nu paa 450 Tønder 
Land3  – før Udstykningen var den paa 1800 
Hektarer, havde 80 Spand Stude og 100 Heste. 
Der er nu 28 Heste  – foruden Opdræt  – dels 
danske, dels litaviske, og bl. a. en prægtig Fre-
deriksborg-Hingst – og 32 Køer – lutter danske 
Præmiedyr, optaget i Registerstambog for rødt, 
dansk Malkekvæg. Ogsaa Svinene er danske  – 
men det er lutter Avlsdyr, da det ikke kan betale 
sig at fede dem op herovre. 

1 Selv i de i 1922 udgivne “Regler for grundlæggelse 
af kulturbrug” hed det om “den danske metode”: 
“af udenlandske dyreracer må disse avles på kul-
turbrug: 1) for kvæg: hollandsk og østfrisisk eller 
dansk racekvæg, 2) for heste: tunge typer trakhe-
ner eller finske raceheste”. (Vyriausybės žinios [Re-
geringsnyhederne], 20-11-1922, s. 2).

2 Der var også fiaskoer. Da danske bønder i 1926 i 
amtet Vilkaviškis ikke havde haft særlig succes, be-
gyndte de lokale beboere, når de gjorde grin med 
folk, der havde rod i sagerne, ironisk at sige: “De 
lever som danske.” Se også bilag 3.2.

3 En tønde land svarer til omtrent 0,5 ha. (o.a.)

kultūros darbą šalyje, kuriai dar tik prieš akis 
mūsų seniai nueitas kelias.

Aniškio dvaras ūkininkauja daniškais meto-
dais – to atvirai reikalavo Vyriausybė – ir su me-
tais jo reikšmė dar labiau išaugs2. Jis taps ta pralau-
ža, pro kurią danų žemdirbių kultūra įsiskverbs į 
Lietuvą tiek pačios Lietuvos, tiek Danijos naudai. 
Kai lietuviai galutinai praregės, ši šalis galėtų tapti 
daniškų veislinių galvijų ir danų sėklų rinka, bet 
lietuviai – vangi ir nepatikli tauta. Aniškio dvare 
jiems rodo karvę, kuri duoda 26 litrus 5,1 proc. rie-
bumo pieno dienoj, o jie mano, kad visai tai – akių 
dūmimas3. Ir vis tik ši karvė Kaune laimėjo aukso 
medalį. Rezultatas dar puikesnis žinant, kaip sun-
ku čia gauti tikrų koncentruotų pašarų. Lietuviai 
savo gyvulius visą žiemą šeria šienu, šiaudais ir 
vandeniu, o vasarai paleidžia į miškus, kur juos 
gano vaikai ir senolės. Koncentruotųjų pašarų 
Lietuvoj niekas nežino, tik dvarai.

Aniškio žinioje šiuo metu 450 statinių že-
mės4  – prieš išparceliuojant turėta 1800 hektarų, 
80 kinkomų romytų bulių ir 100 arklių. Dabar yra 
28 arkliai – neskaitant kumeliukų – dalis daniški, 
dalis lietuviški, be kitų, ir nuostabusis Frederiks-
borgo eržilas, ir 32 karvės – vien tik daniški, pre-
mijuoti, į Danijos žalųjų pieninių veislių registrą 
įtraukti galvijai. Kiaulės irgi daniškos, bet tos visos 
tik veislei, nes penėti čia vietoje neapsimoka.

2 Netgi 1922 m. išleistose „Kultūriniams žemės 
ūkiams kurti taisyklėse“ buvo rašoma apie „daniš-
ką metodą“: „Iš užsienio veislės gyvulių leistinos 
kul. ūkiuose veisti šios veislės: 1) iš galvijų: olandų 
ir ostrfrizų arba danų veislės galvijai, 2) iš arklių: 
sunkių tipų trakėnų arba suomių veislės arkliai“ 
(Vyriausybės žinios, 1922-11-20, p. 2).

3 Būta ir nesėkmės atvejų. 1926 m. Vilkaviškio aps-
krityje ne itin pasisekus danų ūkininkams, vietos 
gyventojai apie prastai besitvarkančius žmones 
ironiškai ėmė sakyti: „Gyvena kaip danas“. Dau-
giau žr. priede Nr. 3.1.

4 Viena statinė atitinka maždaug 0,5 ha žemės. (vert. 
past.)
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Forskellen mellem dansk og litavisk Land-
brug ses maaske bedst deraf, at Gaarden selv 
laver alt sit Seletøj  – lige fra Garvningen. Selv 
tømrer den sine Vogne og reparerer sine Plove 
og Maskiner. Aniskio Dvaras er som et middel-
alderligt Riddergods med egen Smed, Murer, 
Tømrer og Sadelmager. 

I Smedjen er man netop ved at lave den Vogn, 
der skal køre Mælken til Byen  – Litavens første 
Mælkevogn. – De litaviske Vogne er stive Tremme-
vogne, der fyldes med Halm, naar de skal transpor-
tere Folk til Byen. Om Natten slaas en Slags Kale-
che op som paa de gamle Boervogne – og Hotellet 
staar paa Landevejen. Seletøjet er af Hamp og bli-
ver ved Vognen, naar Hesten spændes fra. – 

De Besværligheder, en dansk Gaard med 
danske Kreaturer og drevet paa dansk Manér 
har at kæmpe med i et Land som Litaven, kan 
man hjemme næppe forestille sig. Naar de tre 
andre Gaarde ikke havde Sukces, maa Aarsager-
ne søges hos Befolkningen, i de daarlige Veje, 
de uheldige Høstaar og – for at være fuldt ret-
færdig – sidst, men desværre ikke mindst, ogsaa 
deri, at ikke alle de Danske var lige “egnede”. 

Saa meget mere maa man prise Aniskio Dva-
ras, der red alle Storme af. 

Naar Godset engang afleveres til Staten, vil det 
være forvandlet fra en slet dyrket Russergaard til 
en dansk Kulturgaard med frugtbare Marker, hvor 
der før var Mose. I de tre Aar, Hr. Dons har haft 
Gaarden, har han gravet 15 km Grøfter og indvun-
det 20 Tønder Land – og derved bliver det ikke. 
Her er det et Hul i Marken, der er blevet drænet, 
hist er en hel Mose afvandet, og Engploven ven-
der den frugtbare Tørvemuld. –

Egnens Bønder forstaar ikke endnu den dan-
ske Maade: at arbejde paa langt Sigt. Spørger 
man Litaveren, hvorfor hans halve Mark ligger 
udyrket hen, svarer han:

“Hertil pløjede min Far.”

Skirtumą tarp daniško ir lietuviško žemės ūkio 
turbūt geriausiai parodo tai, kad dvaras pats pasidir-
ba visus pakinktus, nuo pat odos išdirbimo. Patys 
vežimus susimeistrauja, plūgus ir mašinas pasitaiso. 
Aniškio dvaras veikia lyg kokia viduramžinė pilis su 
nuosavu kalviu, mūrininku, dailide ir balniumi.

Kalvėje kaip tik dirbina vežimą, kuriuo vežios į 
miestą pieną – pirmąjį Lietuvoje pienovežį. Lietu-
viški vežimai – tai nerangūs ratai su gardimis, į ku-
riuos prikrauna šiaudų, kai reikia žmones nuvežti į 
miestą. Naktį užtraukia tokį kaip sulankstomą sto-
gelį, kokius turėdavo senieji būrų vežimai5 – ir štai 
tau viešbutis ant vieškelio. Pakinktai iš kanapių; 
iškinkius arklį jie paliekami prie vežimo.

Sunkumus, kuriuos tenka įveikti daniškam 
ūkiui su daniškais gyvuliais ir tvarkomam pagal 
danišką madą tokioje šalyje kaip Lietuva, pas 
mus būtų sunku ir įsivaizduoti. Kad ankstes-
niems trims ūkiams nepavyko, priežastis galėtų 
būti vietiniai gyventojai, prasti keliai, nederliaus 
metai ir – teisybės dėlei – deja, ne mažiau svarbu 
dar ir tai, kad patys danai nebuvo vienodai „tikę“.

Tuo labiau Aniškio dvaras nusipelno pagyri-
mo, kad atlaikė visas audras.

Kai dvaras kada nors bus grąžintas valstybei, 
jis bus persimainęs iš apleisto rusiško į danišką 
kultūrinį ūkį su derlingais laukais ten, kur pirma 
buvo pelkė. Per trejus metus, kai dvarą paėmė 
ponas Donsas, jis iškasė 15 km griovių ir įsisavino 
dvi dešimtis statinių žemės – ir čia neketinama su-
stoti. Šen lauke drenažo duobė, ten visa pelkė nu-
sausinta ir pievinis plūgas verčia derlingą durpių 
dirvožemį.

Apylinkės valstiečiai dar nesupranta daniško 
būdo – planuoti tolyn į priekį. Paklausk lietuvio, 
kodėl jo pusė lauko dirvonuoja, sulauksi: 

„Kad mano tėvas iki čia ardavo“.

5 Būrai – į Pietų Afriką XVII a. atvykusių (daugiau-
sia, olandų) kolonistų palikuonys. (vert. past.)
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Han fatter ikke den Energi, det Instinkt, der 
driver til Aar efter Aar at tage ny Jord under Plov 
uden at skele til den øjeblikkelige Vinding.

Ser Litaveren Danskeren saa Roer, ryster han 
paa Hovedet – han selv planter Roerne ud som 
Kaal, og det vil vare noget, før han sander, at den 
danske Bonde har noget at lære ham.

Middelalderligt er ogsaa Lønsystemet. Her 
er Kontrakten med en Landarbejder, Tikonas, 
der bor i en Bjælkehytte og sover paa Ovnen – i 
de Laser, han bruger om Dagen, og som først for-
nys, naar de falder af ham. Hans Søn gynger i en 
Kurv, der hænger ned fra Loftet, og hans Kone 
koger Kartofler til Middag alle Dage undtagen 
de katolske Fastedage. Tikonas faar aarlig:

240 Lit (en Lit maa, skønt i danske Penge 
kun 35 Øre, regnes som en Krone, akkurat som 
en Dollar i Amerika kun er for en Krone at reg-
ne), 23 Centner Rug, 4 Centner Hvede, 4 Cent-
ner Byg, 4 Centner Havre, 2 Centner Ærter, des-
uden Brændsel og Bolig, Staldplads og Foder til 
en Ko, 2500 m² Jord samt ved Aarets Slutning 
80 Lit, hvis han har arbejdet godt.

Den sidste Sætning er ikke uden Betydning, 
da Litaverne er vant til en længere Arbejdsdag, 
men et sløjere Tempo, og man paa Aniskio Dva-
ras bruger dansk Arbejdstid, men ogsaa dansk 
Arbejdstempo.

Paa de almindelige litaviske Gaarde er Løn-
nen langt mindre: 120 Lit, 22–26 Centner Sæd, 
Græsning til en Ko og Ret til at lægge 6–8 Cent-
ner Kartofler og besaa et lille Stykke med Hør 
samt Fribolig og Brændsel4. 

4 Frem til 1939-1940 reguleredes arbejdsrelationerne 
i Litauen oftest ved de noget gammeldags mundtli-
ge aftaler. I 1939-1940 indførtes en arbejdsbog, og 
man begyndte at regelsætte arbejdsrelationerne 
(fra løn til ferier). Landarbejderne blev forsikrede 
mod ulykker, og for at sikre deres helbred blev der 
oprettet steder i provinsen til helbredskontrol.

Jam nesuvokiama ta energija, tas instinktas, 
metai po metų traukiantis išplėšt naują žemę su 
plūgu, nesidairant greitos naudos.

Mato lietuvis daną sėjant runkelius ir linguo-
ja galvą – pats jis runkelius kaip kopūstus sodina, 
ir dar kurį laiką užtruks, kol pajus, jog danų vals-
tietis gali kai ko pamokyti.

Viduramžinė ir atlygio sistema. Štai sutartis 
su žemės darbininku Tikonu  – jis gyvena rąsti-
nėje trobelėje ir miega ant pečiaus su tais pačiais 
skarmalais, su kuriais vaikšto dieną ir kuriuos pa-
sikeis, tik kai tie nuo jo nubyrės. Sūnus jo supasi 
ant lubų pakabintame lopšyje, o žmona kasdien, 
išskyrus per katalikų pasninkus, pietums verda 
bulves. Tikonui už metus paskaičiuota:

240 litų (nors daniškais pinigais litas tėra 
35  erės, jį reikėtų skaičiuoti kaip kroną, lygiai 
kaip Amerikos dolerį tik kaip kroną skaičiuoja-
me), 23 centneriai rugių, 4 centneriai kviečių, 4 
centneriai miežių, 4  centneriai avižų, 2 centne-
riai žirnių, priedo kuras ir būstas, vieta tvarte ir 
pašaras karvei, 2500 m2 žemės bei metų gale 80 
litų, jei dirbo gerai.

Paskutinė sąlyga nėra nereikšminga, nes lie-
tuviai pratę prie ilgesnės darbo dienos, bet lėtes-
nio tempo, o Aniškio dvare skaičiuojamas daniš-
kas darbo laikas, bet ir daniškas tempas.

Įprastuose lietuviškuose ūkiuose atlygini-
mas gerokai mažesnis: 120 litų, 22–26 centne-
riai sėklos, ganykla karvei ir teisė pasisodinti 
6–8 centnerius bulvių bei lopinėlį linų, plius ne-
mokamas būstas ir kuras6.

6 Iki 1939–1940 m. Lietuvos žemės ūkyje darbo santy-
kiai buvo įteisinami dažniausiai atgyvenusiu, žodiniu, 
susitarimu. 1939–1940 m. žemės ūkyje imtos įvedinėti 
darbo knygelės, o santykiai imti reglamentuoti tei-
siškai (nuo atlygio iki atostogų). Kaimo darbininkai 
apdrausti nuo nelaimingų atsitikimų, o jų sveikatai 
pasirūpinti imti steigti provincijos sveikatos punktai.
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Inden jeg tager Afsked med Aniskio Dvaras 
og dens Koloni af blaaøjede hjertevarme Lands-
mænd, kommer Hr. Dons netop hjem fra sit Be-
søg i Danmark.

Hans Glæde over Gensynet med den Jord, 
han har ofret saa meget Arbejde, og som han har 
holdt fast ved trods Strejker og – naa ja, alle de 
Besværligheder, som nu heldigvis er overvun-
det eller er ved at overvindes – hans Stolthed og 
Glæde er naturlig og berettiget:

“Nu er Forholdene herovre jo efterhaanden 
gledet i Lave, og i hvert Fald mine Naboer er klare 
over, at vi forstaar vort Kram. Naar vi saar, kom-
mer ogsaa de frem fra Husene, og de er saa smaat 
paa Vej til at lære at holde Markfred. Selv om vi 
naturligvis først og fremmest arbejder for os selv 
og for de danske Interesser, saa er vort Arbejde jo 
til Gavn for Litaven i lige saa høj Grad. – Nu vil-
de jeg bare gerne have nogle ordentlige danske 
Faar herovre, og en Gaasefarm har jeg Lyst til at 
lave dernede paa den Tunge, der skyder sig ud i 
Søen. Et Gartneri skal vi ogsaa have os.”

Ogsaa vor Chargé d’affaires i Litaven, Gene-
ralkonsul Biering, er Optimist. Hvor velgørende 
i disse Krisetider at træffe en Mand med Drift 
og Energi. Han var en af dem, den russiske Re-
volution slog Jorden bort under, og han er den 
Dansker, der har den største private Fordring 
paa Rusland  – det er opmuntrende at finde en 
saadan Kraft og Optimisme hos en Mand, der 
har set sit Livsværk ødelagt. Berøvede Revoluti-
onen Hr. Biering en Formue, skænkede den til 
Gengæld vor Udenrigstjeneste en sjælden Kraft. 

“Nu er vi over Krisen,” siger Hr. Biering, 
“vi har 2 Selvejere, 8 Forpagtere, deraf 2 Stats-
forpagtere, 2 Godsinspektører, flere Forvaltere 
o. s. v. Unge Litavere rejser til Danmark for at 
lære Landvæsen og kommer tilbage ladede med 
Energi, men møder de samme middelalderlige 

Prieš atsisveikinant su Aniškio dvaru ir jo 
mėlynakių, širdingų tautiečių kolonija, namo po 
apsilankymo Danijoje kaip tik pargrįžta ponas 
Donsas.

Jo džiaugsmas vėl išvydus žemę, kuriai pa-
aukojo tiek jėgų ir kurios nepaliko, nepaisant 
streikų ir – ką čia kalbėt, visų tų sunkumų, kurie, 
laimei, jau yra arba netrukus bus nugalėti  – jo 
pasididžiavimas ir džiaugsmas yra natūralus ir 
pagrįstas:

„Na, dabar jau situacija čia pamažu nusisto-
vėjo ir bent jau mano kaimynai jau mato, kad 
savo reikalą aš suprantu. Kai sėjam, ir jie išeina 
laukan, mokosi pamažėle sužiūrėti savo gyvu-
lius nuo mano laukų. Ir nors mes, žinoma, dir-
bam pirmiausia sau ir Danijos interesams, mūsų 
darbas juk ne ką mažiau naudos duoda ir Lie-
tuvai. Dar tik būtų gerai kokių padorių daniškų 
avių užsivežti ir žąsidę norėčiau įsirengti tame 
siauryje apačioje, kur į ežerą įeina. Ir sodo su dar-
žu reikės.“

Optimistiškai nusiteikęs ir mūsų chargé d’af-
faires Lietuvoje, generalinis konsulas Bieringas. 
Kokia palaima šiais krizių laikais sutikti veiklų ir 
energingą žmogų. Jis buvo vienas iš tų, kuriems 
Rusijos revoliucija išmušė iš po kojų žemę, ir 
kuriam iš privačių asmenų Danijoje priklauso 
didžiausia kompensacija iš Rusijos. Labai pake-
lia ūpą, kai matai šitokią stiprybę ir optimizmą 
žmoguje, kuriam pražudė viso gyvenimo darbą. 
O tačiau atėmusi iš pono Bieringo jo turtą, revo-
liucija padovanojo mūsų užsienio reikalų tarny-
bai retą pajėgumą.

„Krizę jau išgyvenome, – sako ponas Bierin-
gas.  – Turime du savarankiškus savininkus, aš-
tuonis nuomininkus, iš jų  – du valstybiniai, du 
dvaro inspektoriai, keli ekonomai ir kiti. Lietuvių 
jaunimas važiuoja į Daniją mokytis agrikultūros 
ir grįžta pilni energijos, bet randa vis tas pačias 
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Forhold, de forlod, da de rejste hjemmefra5. De 
vil jo helst forvandle hele Litaven paa én Nat – 
men det lader sig jo ikke gøre. – Vi har nu den 
faste og sunde Stamme af danske Landmænd, 
hvorfra al videre Udvikling maa komme af sig 
selv.” – 

Kun nødigt tager jeg Afsked med Aniskio 
Dvaras. Dets Bakker og Dale og den lille Sø foran 
Hovedbygningen er et lille Stykke Danmark – et 
lille Tandhjul fra det indviklede Urværk, som vort 
Landbrug er, der har kunnet arbejde i et fremmed 
Land, hvor det har maattet savne alle de tusinde 
andre fine Tandhjul. –

Endnu en Gang har jeg erfaret, at naar man 
møder Danske i Udlandet, lærer man fuldt ud, 
hvad det vil sige: dansk. 

Per Gudmundsen

5  Žemės ūkio akademijos metraštis 1929–1930 m. [Land-
brugsakademiets årsbog 1929-1930] (1931) trykte en 
detaljeret rapport om litauiske landbrugsstuderen-
des udflugt til Danmark i 1929. Se linket: https://
www.epaveldas.lt/preview?id=C10000085648

viduramžines sąlygas, kokias paliko prieš išva-
žiuodami iš namų7. Jie mielai permainytų visą 
Lietuvą pernakt, bet tai juk neįmanoma. Dabar 
jau turime tvirtą ir sveiką danų žemdirbių bran-
duolį, nuo kurio visa tolesnė raida turėtų pareiti 
savaime.

Nenoromis atsisveikinu su Aniškio dvaru. Jo 
kalvos ir slėniai ir ežeriūkštis priešais pagrindinį 
pastatą yra mažytis Danijos lopinėlis – tas sudė-
tingo mechanizmo, koks yra mūsų žemės ūkis, 
krumpliaratis, sugebėjęs įsisukti svetimoje šalyje, 
nors ir stokodamas visų tūkstančių likusių puikių-
jų ratelių.

Šįkart ir vėl patyriau, kad sutikęs užsienyje 
ką iš Danijos, geriausiai supranti, kas tai yra būti 
danu.

Per Gudmundsen

7 Žemės ūkio akademijos metraštis 1929–1930 m. (1931) 
publikavo išsamią ataskaitą apie Lietuvos žemės 
ūkio studentų ekskursiją į Daniją 1929 m. Žr. https://
www.epaveldas.lt/preview?id=C10000085648

https://www.epaveldas.lt/preview?id=C10000085648
https://www.epaveldas.lt/preview?id=C10000085648
https://www.epaveldas.lt/preview?id=C10000085648
https://www.epaveldas.lt/preview?id=C10000085648


6.1. “Fra Lithauen til Danmark – jaget af 
Krigen”, 1939

“Fra Lithauen til Danmark – jaget af Krigen. En 
ung Kolding-Frue med sit 1½ Aar gamle Barn”, 
in: Kolding Folkeblad, 05-10-1939, nr. 232, s. 4.

Fra Lithauen til Danmark – jaget af Krigen
En ung Kolding-Frue med sit 1½ Aar gamle Barn

Forleden kom en ung Frue, der for nogle Aar si-
den drog ud fra Kolding som ung Pige for efter 
en Annonce at tage Plads som Privatlærerinde 
paa et stort Gods i Lithauen, tilbage til Kolding 
med sit lille 1½ Aar gamle Barn.

I en Uges Tid slog hun sig ned hos sin Moder, 
Fru Julius Petersen, Vesterbrogade 11.

Da den unge Pige drog ud, hed hun Ellen Pe-
tersen. I Lithauen blev hun gift med en Forpagter 
af et stort Gartneri, en Dansker ved Navn Flatau, 
som ialt har været i Lithauen i 14 aar, og som har sin 
store Virksomhed i Nærheden af Memeldistriktet. 
For 12-14 Dage siden blev Fru Flatau af den danske 
Regerings Repræsentant i Lithauen opfordret til 
snarest at rejse hjem til Danmark, og med sit lille 
Barn rejste Fru Flatau over Finland-Sverige hjem 
til Kolding, en Rejse, der varede i fire Dage.

Fru Flatau fortæller, at der var megen Uro i 
Landet, da hun drog af Sted. Tydeligt nok frygte-
de Landets Befolkning, at Russerne vilde okku-
pere Landet. Saa sent som i Dag til Morgen har 
hun modtaget et Brev fra sin Mand, et Brev, der, 
som man kunde vente det, havde været aabnet 
af Censuren, og derfor – da det var ventet, at det 
vilde blive aabnet – var holdt i ret tamme Ven-
dinger. Men i Brevet skriver Flatau dog, at Fami-
liens Møbler og Ejendele staar pakket sammen 
rede til Afsendelse i Tilfælde af, at Situationen 
skulde forværres, Flatau selv vil dog nødig tilba-
ge til Danmark; han befinder sig bedst ude i det 
fremmede, hvor han har oparbejdet sig en god 
Stilling, og han vil holde ud længst muligt.

6.2. „Iš Lietuvos į Daniją – karo išginti“, 
1939

„Fra Lithauen til Danmark – jaget af Krigen: En 
ung Kolding-Frue med sit 1½ Aar gamle Barn“, 
in: Kolding Folkeblad, 1939-10-05, nr. 232, p. 4.

Iš Lietuvos į Daniją – karo išginti
Jauna koldingiškė su pusantrų metų vaikeliu

Anądien į Koldingą su mažu, pusantrų metų 
amžiaus vaikeliu grįžo jauna ponia, dar būdama 
panelė prieš keletą metų palikusi Koldingą pa-
gal skelbimą dirbti privačia mokytoja dideliame 
ūkyje Lietuvoje.

Savaitei ji apsistojo pas savo motiną, ponią 
Julius Petersen, adresu Vesterbro g. 11.

Išvykdama jaunoji panelė vadinosi Ellen 
Petersen. Lietuvoje ji susituokė su didelį darži-
ninkystės ūkį nuomojančiu danu pavarde Flatau, 
Lietuvoje gyvenančiu jau 14 metų ir turinčiu 
stambų verslą netoli Mėmelio apskrities. Prieš 
dvylika dienų ar dvi savaites, ponią Flatau kuo 
skubiau grįžti namo į Daniją paragino Danijos 
vyriausybės atstovas Lietuvoje, ir ponia Flatau 
su vaikeliu leidosi į kelionę per Suomiją ir Šve-
diją namo į Koldingą, kelionę, trukusią keturias 
dienas.

Ponia Flatau pasakoja, kad jai išvykstant ša-
lyje buvo labai neramu. Tarp žmonių buvo justi 
akivaizdi baimė, kad rusai okupuos jų valstybę. 
Visai šviežiai, šįryt, ją pasiekė laiškas nuo vyro, 
laiškas, kuris, kaip buvo galima tikėtis, buvo at-
plėštas cenzūros ir todėl – kadangi tikėtasi, kad 
bus atplėštas  – formuluojamas gana santūriais 
žodžiais. Vis dėlto Flatau rašo, kad šeimos baldai 
ir daiktai jau supakuoti išsiuntimui tuo atveju, 
jeigu situacija pablogėtų. Pats Flatau į Daniją 
grįžti nenorėtų; jam svetimoje šalyje gerai, čia jis 
susikūrė sau gerą vietą ir norėtų išsilaikyti kiek 
galima ilgiau.



7. Dokumentinė laida „Aniškis“, 1994 /  
Dokumentarudsendelse “Aniškis”, 1994

Dokumentinė laida „Aniškis“ programoje „Po savo stogu. Vieškeliai“, žurnalistė – Audra Kosciuškienė, reži-
sierė – Daina Samuolytė, Lietuvos televizija, 1994. Trukmė – 42 min. Kalba – lietuvių, su daniškais subtitrais 
(subtitruota trumpinant originalų tekstą). 
Dokumentarudsendelsen “Aniškis” i programserien “Under eget tag. Landevejene”, journalist – Audra Kos-
ciuškienė, instruktør – Daina Samuolytė, Litauens TV, 1994. Varighed – 42 min. Sprog: litauisk og danske 
undertekster i forkortet form.

Laidoje pasakojama Aniškio dvaro istorija, kalbinami tarpukariu dvarą nuomavusio H. C. Donso 
ūkyje dirbę žmonės, dirbusiųjų vaikai ir aplinkiniai kaimiečiai, cituojama istorinė medžiaga ir nugy-
ventą griūvantį dvarą neseniai aplankiusių H. C. Donso vaikų įspūdžiai. Šis filmas yra liūdna sovieti-
nės prievartos padarinių, dar gerai juntamų 1990-ųjų pradžioje, iliustracija.

* * *

Udsendelsen fortæller historien om herregården Aniškis. Der bringes interviews med folk, som i mel-
lemkrigstiden arbejdede på H.C. Dons’ forpagtede gård, samt børn af landarbejdere på herregården 
og landsbybeboere i omegnen. Derudover citeres historisk materiale og H.C. Dons’ børns indtryk 
fra deres besøg på den nu faldefærdige herregård. Denne film er en trist illustration af virkningerne af 
sovjetisk tvang, som stadig i høj grad kunne mærkes i begyndelsen af   1990’erne.

https://www.lrt.lt/mediateka/irasas/2000391213/po-savo-stogu-vieskeliai-aniskis-su-daniskais-subtitrai


8. Dokumentinis filmas „Dronning Louise“, 1996 /  
Dokumentarfilm “Dronning Louise”, 1996

Dokumentinis filmas „Dronning Louise“, scenarijaus autorė – Danutė Jokubėnienė, režisierius – Romualdas 
Kaminskas, koordinatorius Kimas Carpersenas, Lietuvos televizija, TV2/Bornholm, Baltic Media Centre, 
1996-09-16. Trukmė – 15 min. Kalbos – lietuvių ir danų. Nuoroda LRT mediatekoje: https://www.lrt.lt/media-
teka/irasas/2000243386/dronning-louise-luizos-obelys
Dokumentarfilm “Dronning Louise”, manuskriptforfatter Danutė Jokubėnienė, instruktør Romualdas Ka-
minskas, koordinator Kim Caspersen, Litauens TV, TV2/Bornholm og Baltic Media Centre, 16-09-1996. 
Længde 15 min. Sprog: litauisk og dansk. Link til litauisk national TV arkiv: https://www.lrt.lt/mediateka/
irasas/2000243386/dronning-louise-luizos-obelys

Dokumentinio filmo „Dronning Louise“ herojai – trys Lietuvoje gyvenantys danai: Janas Hüttelis, 
tuometinės „DFDS Transport“ Lietuvoje vadovas, į lituanistinius kursus Vilniaus universitete atvyku-
si Kopenhagos universiteto studentė Kirstine Christensen ir tuometinis Šiaurės kraštų informacijos 
biuro Vilniuje (dabar – Šiaurės Ministrų Tarybos biuras) direktorius Ebbe Flatau. Filmo pavadinimas 
yra nuoroda į Ebbes Flatau tėvo Ernsto Flatau Aniškyje pasodintas „Dronning Louise“ (liet. „Karalie-
nės Luizos“) veislės obelis. Aniškio dvaro vietoje nufilmuotą Ebbe Flatau pasakojimą apie savo tėvus 
tarpukario Lietuvoje galima rasti šioje filmo atkarpoje: 08:25–14:45. 

* * *

Hovedpersonerne i dokumentarfilmen “Dronning Louise” er 3 danskere, der bor i Litauen: Jan Hüt-
tel, leder af “DFDS Transport” i Litauen, studerende ved Københavns Universitet Kirstine Christen-
sen, der følger litauisk sprog- og kulturkursus på Vilnius Universitet og Ebbe Flatau, direktør for Nor-
disk Informationskontor i Vilnius (det nuværende Nordisk Ministerråds kontor). Filmens titel er en 
reference til “Dronning Louise” æblesorten, Ebbe Flataus fader plantede på Aniškis’ gods. Ebbe Fla-
taus fortælling om sine forældre i mellemkrigstidens Litauen kan man finde i denne film i intervallet 
08:25-14:45.

https://www.lrt.lt/mediateka/irasas/2000243386/dronning-louise-luizos-obelys
https://www.lrt.lt/mediateka/irasas/2000243386/dronning-louise-luizos-obelys
https://www.lrt.lt/mediateka/irasas/2000243386/dronning-louise-luizos-obelys
https://www.lrt.lt/mediateka/irasas/2000243386/dronning-louise-luizos-obelys
https://www.lrt.lt/mediateka/irasas/2000243386/dronning-louise-luizos-obelys
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Šis dvikalbis, danų ir lietuvių kalbomis parengtas leidinys – tai pirmojo Vilniaus universiteto Skandinavistikos 
katedros danų kalbos lektoriaus Ebbes Flatau (g. 1938 m. Kaune) autobiografi jos dalies, pavadintos Litauen I, 
publikacija. Įtraukiantis autobiografi nis pasakojimas pristato su tarpukario Lietuva susijusią autoriaus šeimos 
istoriją. To laikotarpio žemės ūkio reformos bei politiniai Danijos ir Lietuvos susitarimai į Lietuvą pritraukė 
nemažą danų koloniją ir Ebbe Flatau gimė viename iš Lietuvoje įsteigtų daniškų ūkių. Ebbes Flatau autobiografi jos 
tekstas čia publikuojamas pagrečiui su vertimu į lietuvių kalbą ir papildytas iliustracijomis, komentarais, pokalbių 
su autoriumi įrašų ištraukomis bei priedais – archyviniais dokumentais, danų ir lietuvių tarpukario spaudos 
straipsneliais, dokumentiniais fi lmais.

Litauen I / Lietuva I er en tosproget dansk-litauisk udgivelse af den første del af selvbiografi en ved Ebbe Flatau 
(f. 1938 i Kaunas), den første danske lektor ved Institut for Skandinaviske Studier ved Vilnius Universitet. Denne 
engagerende selvbiografi ske beretning præsenterer forfatt erens familiehistorie, der er knytt et til mellemkrigstidens 
Litauen. Landbrugsreformer og politiske aft aler mellem Danmark og Litauen i den periode tiltrak en betydelig 
koloni af danskere til landet, og Ebbe Flatau blev født på en af de danske gårde tæt på Kaunas. Den tidligere 
upublicerede originaltekst udgives sideløbende med en oversætt else til litauisk og er suppleret med illustrationer, 
kommentarer, lyduddrag af samtaler med Ebbe Flatau samt bilag, der omfatt er arkivdokumenter, danske og 
litauiske presseartikler fra mellemkrigstiden og dokumentarfi lm.
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