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Į kelionę su fotomenininku, vertėju,  

gydytoju Michailu Aizenu 

 
Janina Valančiūtė 

Lietuvos medicinos biblioteka 

 

Michailas Aizenas, fotomenininkas, vertėjas, gydytojas 

 

Gimėte, augote Vilniuje ir čia visam gyvenimui tvirtai įleidote šaknis. Po medicinos studijų trumpam buvote 

išvykęs dirbti į Ukmergę, bet vėl grįžote į Vilnių. Jūsų fotografijose dominuoja Vilniaus senamiesčio vaizdai. Kada 

pradėjote juos fiksuoti? Kur tas namas, kiemas, kuriame praleidote savo vaikystę? 

Taip, gimiau, užaugau ir tebegyvenu Vilniuje. Porą metų dirbau Ukmergėje, trejetą mėnesių stažavausi 

JAV, ir tai ilgiausi mano išsiskyrimai su Vilniumi. 

Gimiau buvusioje Raudonojo Kryžiaus ligoninėje, kokie 500 metrų nuo namų, kuriuose pragyvenau dau-

giau nei 30 metų. Tas namas tebestovi – pilkšvas rimtas L raidės formos keturaukštis Palangos ir Pylimo gatvių 

sandūroje. Didžiulis kiemas, gausybė vaikų – ir tai buvo geriausia socializacijos mokykla. Kai man buvo gal 6–7 

metai, toks pagyvenęs kaimynas subūrė kiemo vaikus ir mes įrengėme skverelį kieme – pasodinome medžių, aka-

cijų krūmų, gėlių, surentėme pavėsinę... skverelis tebėra, pavėsinė seniai išnyko... 

 

Ar jau mokydamasis Salomėjos Nėries mokykloje pajutote aistrą kalboms? Kurią pirmiausia, be gimtosios, 

išmokote ir kiek jų jau mokate? Tikriausiai mieliausia versti literatūrinius tekstus? 

Lankiau Salomėjos Nėries mokyklą – arčiausią, tik pereini kaimyninį kiemą, kerti gatvę – ir jau mokykloje. 

Mokyklą pradėjau lankyti jau mokėdamas skaityti ir rašyti net dviem kalbomis – lietuviškai ir rusiškai. Nuo antros 

klasės prasidėjo anglų kalba – ir pagavo. Turėjome puikių kūrybingų mokytojų, jų pamokos labai uždegė. Vyres-

nėse klasėse dar prisidėjo ,,The Beatles“ – kaip galėjai dainuoti nesuprasdamas žodžių? – ir fantastinė literatūra. 

Tuo metu dabartinių Mokytojų namų pirmame aukšte buvo užsienio literatūros knygynas, taupydavau pusryčiams 

skirtas kapeikas ir pirkdavau ten fantastiką minkštais viršeliais. Anglų kalbos neapleidau ir studijuodamas, ir 
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dirbdamas, paskui prasidėjo medicininių tekstų vertimai, iš pradžių draugams ir kolegoms... Dabar verčiu dau-

giausia medicininius dokumentus, mokslinius straipsnius ir kitokius panašius tekstus. Esu išvertęs keletą knygų, 

daugiausia pažintinių. Grožinės literatūros neverčiu. Be anglų kalbos, dar suprantu lenkiškai, paskaitau, jei prirei-

kia, vokiškai. 

 

Apie ką svajojote vaikystėje, kuo norėjote būti užaugęs?  

Vaikystėje norėjau būti gaisrininku, po to – groti tūba dūdų orkestre, vėliau užsimaniau būti kosmonautu ir 

su draugu net bandžiau pastatyti raketą iš sutręšusių senos tvoros lentų, bet toji raketa taip ir neatitrūko nuo žemės...  

 

Sanitarijos, higienos ir epidemiologijos studijos universitete, darbas Vilniaus medicinos įstaigose ir dau-

giau kaip 20 metų mokslinė veikla Onkologijos institute (dabar – Nacionalinis vėžio institutas). Kodėl pasirinkote 

mediciną? Ar šeimoje buvo medikų? 

Šeimoje medikų nebuvo, iš kur tas potraukis medicinai – nežinau. Gal viskas dėl to, kad vaikystėje ir pa-

auglystėje buvau labai judrus ir dėl to „traumogeniškas“, ne kartą teko siūti visokias žaizdas, ir tas tvarstomojo 

įspūdis – su blizgančiais ir keistais instrumentais, aštriais kvapais, griežtais gydytojais ir švelniomis slaugytojo-

mis... Šiaip ar taip, aštuntoje klasėje jau žinojau, kad būsiu chirurgu. Tą vasarą tampiau maišus Vilniaus prekių 

stotyje ir užsidirbau pinigų antikvariniam anatomijos vadovėliui. Deja, į gydomąją mediciną neįstojau, man buvo 

leista studijuoti sanitariją... Baigęs mokslus porą metų dirbau Ukmergės sanitarijos ir epidemiologijos stotyje, po 

to trejus metus Higienos institute, Kovos su alkoholizmu laboratorijoje (aha, buvo tokia įkurta apsamanojusiais 

1978 metais, po to daugiau kaip 20 metų Onkologijos klinikoje / institute / centre (dabar – Nacionalinis vėžio 

institutas). Ten mano darbų sritis buvo medicininė statistika, vėžio epidemiologija, IT sistemos. Ten išverčiau 

TLK-9, o vėliau ir TLK-10.  

 

Fotoaparatą įsigijote tarsi atsitiktinai. Pasakojote, kad ėjote pirkti naujų batų, 

o nusipirkote fotoaparatą... 

Tiesą sakant, pirmasis mano fotoaparatas buvo brolio „Smena“. Su keliais kla-

sės draugais vaikštinėdavome po miestą, kartais nuvažiuodavome į Valakampius pa-

fotografuoti. Išmokau ryškinti fotojuosteles ir spausdinti nuotraukas... Pradėjus rimtai 

mokytis ir vėliau dirbti, laiko fotografijai nebeliko, buvo ilga ilga fotopauzė, kol prieš 

17 metų fotografija vėl grįžo į mano gyvenimą... Gal ir neatsitiktinai tuomet vietoj 

batų nusipirkau fotoaparatą... 

 

Jūsų fotografijas dažnai papildo eiliuoti tekstai. Tad Jūs dar ir eilių kūrėjas. 

Tikriausiai ne tik vaizdas suponuoja tekstą. Atskleiskite, kaip gimsta jūsų eilės. 

Visi tekstai yra absoliučiai spontaniški. Kartais jie gimsta iš vaizdo, kartais iš 

muzikos, kartais tiesiog kažkokiu būdu išplaukia, susiformuoja, suskamba... ir dažnai 

tokiu atveju pradedu ieškoti vaizdo, kuris, man rodos, atitinka žodžių dvasią ir 

prasmę... gal tai tokia sinestezijos forma, bet man kartais vaizdas asocijuojasi su tam 

tikrais žodžiais ir jų ritmika, o kartais žodis, posmas verčia ieškoti konkretaus 

vaizdo... 

 

Gal prisimintumėte ką nors iš savo pakeleivių, sutiktų žmonių, kurie vienaip 

ar kitaip paveikė Jūsų pasirinkimą ar sprendimus. 

Savadarbis raudonas žibintas 

iš guašu dažyto stiklainio 
ir blausios elektros lemputės 

ant lentos virš vonios išrikiuoti 
indeliai su ryškalais ir fiksažu 

nuo didintuvo stalelio 
pincetu 
pakeli lakštą popieriaus  
panardini į indelį 

laikas lėtas 
lyg lašai iš čiaupo 
lyg kantrybės išbandymas 

iš popieriaus rūko išnyra 
žiema 
patranka ant Gedimino kalno 
ant jos sėdi akiniuotas berniūkštis 
su ausine kepure 
strazdanotas 
besišypsantis 
rankos juodo palto 
kišenėse 

kaip tu ten atsiradai 
po šitiek metų 
(jie sako kad tai šviesos 
ir sidabro druskų sąveika 
jokių stebuklų 
gryna chemija) 

akis netiki chemija 
akis mato stebuklą 

po šitiek metų 
ant Gedimino kalno 
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Puikių žmonių sutikau savo kelyje. Tai ir mokytojai mokykloje – net bijau vardyti, kad ko neužmirščiau... 

Kolegos iš Onkologijos instituto laikų – profesorė Laima Griciūtė, dr. Mečys Stukonis ir Zofija Stukonienė ir 

daugybė kitų ten tebedirbančių... Pradėjęs rimčiau fotografuoti, susipažinau su fotomenininku Romualdu Augūnu. 

Nemažai iš jo išmokau. Kažin ar šiuos ir daugelį kitų puikių žmonių galėčiau vadinti pakeleiviais – tai įkvėpėjai. 

 

Dirbate ir kuriate visą parą. Įspūdingos fotografijos naktį ar brėkštant aušrai. Tamsa ar nyki pilkuma tik 

padeda išgryninti vaizdo ar reiškinio esmę. 

...mano kambario langas žiūri į pietus, gaila praleisti saulėtekius, tad ir keliuosi anksti... nors kartais ir naktį 

nemiegam kartu su fotoaparatu... 

Pirmoji Michailo Aizeno fotografijų paroda ,,Žvilgsniai į Vilnių“ 2016 metais buvo surengta Lietuvos me-

dicinos bibliotekoje, 2018 metais – ,,Vanduo (ir šviesa)“. 2019-aisiais virtuali VGTU bibliotekos parengta paroda 

„Antroji agregatinė būsena“. O baigiantis 2021 metams, gruodžio 7-ąją, visus fotografijos mėgėjus kviečiame į 

naują parodą ,,Pakeleiviai ir stebėtojai“ Lietuvos medicinos bibliotekoje. Paroda veiks iki 2022 m. sausio 25 d. 

 

 

Pakeleiviai ir stebėtojai 

Kelionė prasideda čia. Vieta – Vilnius, Laikas – visas gyvenimas. Jis gali būti trumpas, nuo traukinio iki 

traukinio, arba ilgas – nuo pat gimimo. 

Ir šioje kelionėje niekad nebūni vienas. Net kai gatvė tuščia, tave stebi langai, iškabos ir seni medžiai, 

atviros durys ir arkos, balandžiai ir tingios katės. Bet dažniausiai keliauji ne vienas. Praeiviai – tai tavo pakeleiviai. 

Kaip ir tie, kas niekur neina, nevažiuoja, neskrenda. Jie keliauja su tavimi. Ir su miestu.  

Kas gali būti geriau už kelionę? 

 

        


