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Dar przyjazni, czyli moja pamieé

o Walerym Czekmanie

Spotkalismy si¢ na przelomie lat szescdziesiatych i siedemdziesigtych XX
wieku w Instytucie Mowaznaustwa im. Jakuba Kotasa Biatoruskiej Akade-
mii Nauk, ktérego Walery Czekman byt wowczas poczatkujacym pracowni-
kiem naukowym, a ja staZystka z Polski. Polaczyta nas pasja dialektologiczna,
wspolne badania terenowe gwar bialoruskich, fonetyka i fonologia. Zaimpono-
wal mi wowczas autentycznym zaangazowaniem badawczym, wnikliwoscia
myslenia, otwartoscia sadow, prawoscig charakteru oraz swoista impulsywno-
scia, odbiegajaca od ogdlnie przyjetego stereotypu ,,cztowieka radzieckiego™.
Trzeba podkreslic, ze wszystkie te cechy indywidualne dobrze wpisywaly sig
w Owczesna tworcza i kolezeriskg atmosferg Instytutu, kierowanego przez Mi-
chaita Romanowicza Sudnika, cztowieka o duzej kulturze osobistej, dbajacego
o rozwdj miodej kadry naukowej, urniejacego skupiaé wokét siebie ciekawych
ludzi. Sekcjq Slawistyczng, w ktorej pracowal W. Czekman, kierowat Wik-
tor Martynow, a w sklad zespotu wchodzili migdzy innymi: Amold Michnie-
wicz, Hienadz Cychun, Wiaczestaw Werenicz, Lilia Wygonnaja — nazwiska
utrwalone w literaturze slawistycznej. Dziat dialektologii, z ktorym ja bytam
najblizej zwiazana, pracowal pod okiem Jézefy F. Mackiewicz, wspaniatego
czlowieka i wybitnej badaczki, a w zespole byly tam takie zastuzone kolezan-
ki i koledzy jak Anna Araszonkawa, Lola Czabiaruk, Aleksander Krywicki,
przedwczesnie zmarta Olga Szeleg i inni. Nieraz zostawali$my w Instytucie do
poznych godzin, aby kontynuowac powazne dysputy naukowe, a czasem spie-
rajac sig o szczegdly. Tak bylo, na przykiad, po opublikowaniu eksperymen-
talnych danych Czekmana i Padluznego na temat specyfiki wymowy bialoru-
skich spétglosek zazgbowych przedniopalatalnych s”, z”, ¢”, 3", wyraznie
inaczej artykutowanych od polskich srodkowojezykowych i rosyjskich palata-
lizowanych, na co wczesniej nikt nie zwracal uwagi. Do Walerego przylgneto
wowczas, poblazliwe przezwisko s iz "ifverik.
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W ramach organizowanych
przez Instytut wieloosobo-
wych ekspedycji odbylismy
razem kilka wypraw dialek-
tologicznych po Bialorusi, a
takze niezaleznie od nich pra-
cowaliSmy sami (lata 70. ubie-
glego wieku). Najciekawszych
miejsc, bo zupetnie mi weze-
sniej nieznanych. dotyczyty

Walery Czekman i Alaksandr Padtuzny w dwa wyjaZdy e do re-
laboratorium foncwvki cksperymentalnej Instvtutu Jjonu Haradok (Grodek) w ob-

Mowaznaustwa BAN w Minsku (archivum) wodzie witebskim (pdtnocno-

wschodnie gwary bialoruskie
z dysymilatywnym akaniem) i
na Polesie, do wsi Azdamiczy (Ozdamicze) i okolicy w rejonie stolinskim.

Z Walerym Czekmanem dobrze byto pracowac¢ w terenie. Byt zywo za-
interesowany tym, co robit. Latwo nawiazywatl kontakty z informatorami.
Szczegotowo komentowat rejestrowane zjawiska jezykowe. czgsto sytuujac
je w znacznie szerszym kontekscie slawistycznym i lituanistycznym. Oboje
wiele korzystalismy z tych rozmoéw. Poza tym byl niekrgpujacym. taktow-
nym towarzyszem pracy terenowej, co w warunkach polowych ma duze zna-
czenie. Oboje tylko czgsciowo wykorzystaliSmy zebrany wowczas material.
A jak o tym pisze do mnie Walery Czekman w jednym z listow z 1973 roku:
“4 cefiyac Bech B n3ydeHHn 3amniceii 0eJIOPYCCKHX rOBOPOB. Mbl rOTOBHM
kHHry .Janocubis ryku 6. Mool (Axywes, Jlunst, [oanyxublii 1 s). Y MeHs
JMANeKTHBII MaTepHan BOCTOUHBIX roBopoB. OCHOBHOE — VTHHEHHE ‘a
nepe /i/. /y/. /bl/ B roBOpax ¢ AMCCHMHIIATHBHBIM akaHnem. Mbl aro ¢ Bani
cbiwani B Jloxkansx. a Teneps st ¢ 1e1ai0 3TO “BO BCIO IMOTKY . PaccmarpiiBaio
3TO (BKYNE€ C aHAJOTHYHBIMH HaOJIIOACHHAMH JPYrHX aBTOPOB) Kak
OKOHYaTEbHbII yaap no Tpi]IIHIIIlOHHOﬁ TECOPHH MPOHCXOKIACHHSA ARAHHA!
peiyKis 0 > nepexoa ero B a. PaGora oyenb GoubLuas H TPYI0EMKAs, HY/KHO
npoaHamisHposats okono 500 M (!!) ocnnorpam. 3arHychk, HO caenaw.”
Przytaczam ten fragment, poniewaz dobrze ilustruje pasj¢ badawcza autora i
jego pelne oddanie nauce.

Warto podkreslié, ze korespondencja trwajaca migdzy nami okoto 30 lat
dotyczyta glownie zagadnien naukowych, nad ktérymi aktualnie pracowa-
lismy. Rekompensowato to w pewnym stopniu rzadko spotykane poczucie
pelnego porozumienia podczas rozmow bezposrednich. ktére cenilismy
oboje. Zblizajace si¢ 40. urodziny wywotaly w moim korespondencic inny.,
dodatkowy ton: Il BOT cTONT yenoBek nepe BbIOOPOM: MO CHOKOTTHO
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Ekspedveja dialektologiczna na Polesic.
Stoja od lewej: Lilia Wygonnaja =
corcezhy, Wiaczeslaw Werenicz, Hienadz
Cvelun, Maksandr Kimvvicki, Walery
Czchkman, Eugenia Ramanowicz, Lola
Czabiaruk. p. Szatalawa i ostamia Zenia
Czabiaruk, corka Loli

Krajobraz poleski IWics poleska

OLCHHTb CBOI CH.Ibl. B3SThCA 32 TO.
4TO BMOJIHE MO MIICHY. 4TOOBI He
HAIPBIBATHCS 1 AKHTH  HOPMAILHO.
o apocTHO GpocHTbes Ha BeE.
padoTark 03 VeTa i it 083 AKa10CTH
K cede. Y100kl OTOM He ObL10 Kalb.
Y10 HE BBLTOAKIICA 10 KOHIA. 4TO

0114’1 BCE. KAK TOBOPHTCA. «IPATICS
0e3 AKaT0CTH K cede»! Y100 He ObL10 IDwic Ozdamiczanki i jedna przchrana
AKQUTb, Y10 MPOLIET MIMO UCTO-TO
BakHOro.” Podobne dylematy 1 ch¢c zorganizowania sobie nicco spokojnicj-
§7eg0. MNiej INtensywnego i wyczerpujacego zyeia powracaty i w latach poz-
niejszych. Wszystko wskazuje jednak na to. ze tworeza, niczwykle aktywna
1 cickawa Swiata natura profesora Czekmana wymusita na nim maksymalne
napiecie az do konca: nie pozwolita przechodzi¢ obojetnic wobec spraw, w
jego pojeciu. waznych. A zycie dostarczato takich spraw coraz wigeey.
Jedna. moze 7z mniej znanych waznych spraw, byla jego dwumiesigez-
na wyprawa do Osetii. Oto jak pisze o tym w liscie 7z 9. kwietnia 1973
roku. wystanym 7 Ordzonikidze: A urto &e meust upusesto na CeBephblii
Kapkas, K aamanm. npsybinv 1o1oMKaM citoB”? AKaa/ta i BHCTHYCCRIX
HPHKIIOYCHHET (CCTh 1aKoe, OKasbiBacTes!) B 1epBylo ouepeidn. Bol e
Jacte. s HepasHolymeH K gouetuke, a onerika na Cesepron Kaskase
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npocTo-Taku pockowHas. Ho 3To nonpmena. S npuexan croma notomy, 4ro
JyMaIo, 4TO NPOUCXOXAEHHE MpAcJaBAHCKOrO A3bIKa HENb3fl MOHATH, HE
BBIABHB BCIO CWIY CKM(O-MPaHCKOro BJIMAHHMA Ha Hero. A s Toro, 4tob
3TO cAenath KBAUIMGUUMPOBAHHO, A MpPHEXal Clofa MO3HAKOMHTBCA “‘caM-
Ha-CaM” C 3TMM MHTCPECHEHLINM W 3araJo4yHbIM A3BLIKOM — OCETHHCKMM.
<...> JKuBy B cTyaeHueckoM 06LEXHTHH. 310 He xneb ¢ MacioM. Yeran
oT wyMa. 3yOpio A3bIK, Kak HY OJUH A3BIK HE 3yOpui. 3a Mecsl BLIyHMI
Han3ycTh okono 80 crpaHuu (ecnu He Gonbiie). 3To 60NBILIOE HANPAKEHHE,
HO Al YXKe BO3HarpaxaéH 3a Hero”. Jest w tym liscie i o pigknie gor, i o tym,
Ze czyta juz osetynskie gazety i utwory literackie, ze prawie wszystko potrafi
wypowiedziec, ale ma jeszcze pewne trudnosci z percepcja mowy potocz-
nej. Zastanawiam sig, kto teraz potrafi z takim wyrzeczeniem inwestowaé w
swojg wiedzg?

Bardzo waznym etapem, pochianiajacym mysli i wyczerpujacym sily fi-
zyczne, bylo przeniesienie si¢ rodziny Ireny i Walerego Czekmandw z dwoj-
giem dzieci z Minska do Wilna, wywotane potrzebami rodzinnymi (choroba
matki Zzony), potaczone z ciekawa oferta zawodowa. Wchodzenie w nowe
srodowisko naukowe, w nieuprawiang wczesniej dydaktyke akademicka;
zatrata sit fizycznych na wymiang i remont mieszkania; zycie przez pewien
czas “na dwa domy”’; wszystko to bylo bardzo wyczerpujace dla rodzinnie
nastawionego czlowieka.

Z wilenskiego okresu Zzycia profesora Walerego Czekmana najbardzie)
utkwity mi w pamigci dwie sprawy. Wspélna praca nad podrgcznikiem aka-
demickim Fonetyka i fonologia jezyka bialoruskiego z elementami fonetyki i
Jfonologii ogéinej, PWN, Warszawa 1988 i zwiazana z tym moja “niefortun-
na” wizyta na Uniwersytecie Wileriskim w 1981 roku oraz wspélne, cho¢ na
odlegtos¢, przezywanie przemian spoleczno-politycznych jakie dokonywaly
si¢ w naszych krajach. Ponadto, typowe juz profesorskie dziatania organiza-
cyjne: zalatwianie wspdlpracy miedzywydzialowej i dwustronnej wymia-
ny stazystow i pracownikéw, troska o nich. Byt to bowiem czas otwarcia
przeze mnie na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego (w roku
1987/88) studiéw lituanistycznych, ktore pozniej, w okresie mojej pracy dy-
plomatycznej na Biatorusi (1991-1995), Wojciech Smoczynski rozwinat w
battystyke, funkcjonujaca do dzis; w Wilnie dziatata polonistyka, powstawa-
1a slawistyka. Obie strony odczuwaly braki kadrowe. Nasza korespondencja
przerodzila si¢ w poépieszne przekazywanie sobie informacji na temat tego
co jest wzajemnie do zalatwienia, a bardzo czgsto — czego nie daje sig zro-
bi¢ z nie do korica wiadomych powodéw. Widziatam, ze administrowanie
nauka i dydaktyka nie jest tym, co profesor Cekmonas lubi najbardzie;.

Powyzej nazwalam swéj pobyt w Wilnie w roku 1981 “niefortunnym”,
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mimo ze w sensie naukowym — uzgodnienie stanowisk wspétautoréw pod-
recznika — byl oczywiscie owocny i wazny dla jakosci publikacji. W sposéb
zgola zaskakujacy i bezpodstawny zainteresowaly si¢ mng wowczas stuzby
bezpieczenstwa. Bylam dos¢ prostacko $ledzona, w koricu wysadzona z po-
ciagu jadacego do Minska, dokad udawatam si¢ zgodnie z planem delegacji
stuzbowej, przeshuchiwana i zobligowana do jak najszybszego powrotu do
Warszawy. Nie wspominatabym o tym incydencie, gdyby nie to, ze posta-
wa Ireny i Walerego Czekmandw wobec tych wydarzen, w ktére i oni silg
rzeczy byli wlaczeni, zastuguje na najwyzsze uznanie i wdzigcznosé. Nie
przestraszyli si¢. Towarzyszyli mi do koiica, i nadal utrzymywali ze mna
przyjacielskie stosunki.

Pamig¢ nasuwa mi jeszcze jedno wspolne glgbokie przezycie swiadcza-
ce o randze naukowej profesora Czekmana i postawie wobec dokonujacych
si¢ przemian spoteczno-politycznych na Litwie. Chodzi o jego uczestnictwo,
wraz z zona, w sympozjum mi¢dzynarodowym w Rzymie, zorganizowanym
pod patronatern Jana Pawla II w dniach od 28 kwietnia do 6 maja 1990 roku.
Spotkanie naukowcéw i tworcow kultury z krajow bloku wschodniego z wy-
bitnymi naukowcami emigrantami z Biatorusi, Litwy, Ukrainy i Polski bylo
poswigcone podstawom historycznej i kulturowej tradycji Europy Srodko-
wo-Wschodniej (The Foundations of Historical and Cultural Traditions in
East Central Europe: Belarus, Lithuania, Poland, Ukraine. Ksig¢ga refera-
tow i dyskusji Okraglego Stohu ukazata si¢ pod tym samym tytulem w 1994
roku w Lublinie). Jest tam migdzy innymi tekst referatu Walerego Czekmana
(Valerijus Cekmonas. O etapach socjolingwistycznej historii Wileriszczyzny i
rozwoju polskiej Swiadomosci narodowej na Litwie). Intencja organizatorow
byto, aby méwiac o réznych aspektach tradycji (Wielkie Ksigstwo Litewskie
i Rzeczpospolita Wielu Narodow) stara¢ si¢ na nia patrzeé nie tylko z per-
spektywy wiasnej kultury i do$wiadczen, ale takze rozumieé, odrgbny czg-
sto, punkt widzenia innych narodéw w niej uczestniczacych. Teksty zawarte
w pokonferencyjnej publikacji wraz z dyskusja okraglego stotu z udziatem
Daniela Beauvois, Normana Daviesa, Jerzego Kloczowskiego, Juozasa Tu-
melisa i Mariana Radwana SCJ zastuguja na uwagg. Swiadcza wyraznie o
zrozumieniu, ze “naszym obowiazkiem jest, bysmy dyskutujac o przeszlosci,
mieli na mysli przysztos¢”, jak sformulowat to Norman Davies (Founda-
tion... , 482).

Ostatni raz widzieliSmy si¢ na przetomie maja i czerwca 1997 roku. Za-
faczone zdjecie pochodzi z mojej wizyty w mieszkaniu Czekmanéw przy ul.
Krokuvos.

Ostatni list, jaki si¢ zachowal, pochodzi z 2. wrze$nia tegoz roku. Mowa
w nim o letnich badaniach w Wendziagole, na ktérych oczekiwano i mojego
przybycia, i o tym, ze autor przygotowuje tezy i materiaty na konferencje o
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W mieszkaniu Czekmonasow przy ul. Krokuvos w Wilnie

sytuacji jezykowej na Wilenszczyznie, ktéra miata si¢ odbyé w Warszawie
w pazdzierniku 1997 roku, “gdzie, mam nadziej¢, zobaczymy sig, jezeli bg-
dziemy zdrowi”. Profesor na konferencj¢ nie przyjechat. Jego tekst O bilin-
gwizmie polsko-litewskim i litewsko-polskim na Dence (czvli na pétnocno-
wschodnich obszarach Wilenszczyzny) drukowany jest w ksiazce Svtuacja
Jezvkowa na Wilenszczyinie wydanej pod red. Jozefa Porayskiego-Pomsty w
Warszawie 1999 roku.

Potem kontakt si¢ urwat. Smier¢ profesora Walerego Czekmana byta dla
mnie zaskoczeniem, jak rowniez poprzedzajace ja okolicznosci zyciowe.
Najintymniejsze doznania zachowat tylko dla siebie. Nie nadawaly si¢ do
dzielenia si¢ nimi nawet ze starym przyjacielem.

Zartowali$my kiedys, ze ludzie podobnie jak fonemy réznie sig realizuja
w zaleznosci od otoczenia. Majg swe warianty pozycyjne, ale i fakultatywne.
Ja takiego go pamigtam: ambitnego, tworczego, oddanego rodzinie, petnego
wewngtrznego niepokoju. Romantyka, nadmiernie ostrego nieraz, wlasnie z
powodu nurtujacych go niepewnosci. Natura ztozona, nie na przecigtna mia-
re. Bogata i roznorodna bibliografia naukowa profesora Walerego Czekmana
vel Valerijusa Cekmonasa, dotyczaca kluczowych zagadnien slawistycznych
i baltystycznych, czesto szerszej indoeuropeistyki, o tym przede wszystkim
swiadczy.




