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Аннотация. Статья посвящена нескольким спорным местам в записках Афанасия Никитина 
«Хожение за три моря» (XV в.), предлагая вновь вернуться к их обсуждению. В частности, 
объясняется, почему Афанасий Никитин не использует топоним Египет, делаются попытки 
интерпретировать сомнительный топоним Мяр/Мяра, который обычно отождествляется с Баку, 
а также предлагается локализация страны Шабат и Шабаитского пристанища Индийского 
моря на карте полуострова Индостан. На основании анализа текста делается предположение 
о том, какие книги могли быть украдены у путешественника и на чем основаны сетования 
Афанасия об их утрате. Утверждается, что Афанасий Никитин за время странствий отчасти 
утратил чувство языка и стал «несбалансированным билингвом»; обосновывается позднее – 
практически по завершении путешествия – создание сохранившейся версии записок.
Ключевые слова: древнерусская литература, Афанасий Никитин, «Хожение за три моря», 
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A Few Remarks to the Afanasy Nikitin‘s “Journey Beyond Three Seas” 
(15th Century)
Summary. The paper is devoted to several nonobvious places in the Afanasy Nikitin’s travel notes 
“Journey Beyond Three Seas” and proposes to revisit their discussion. The first part of the paper deals 
with toponyms. Thus, it is explained why Afanasy prefers the Arabic toponym Misyur to Egypt. In 
the next section attempts are made to interpret the doubtful toponym Myar/Myara, which is usually 
identified with Baku without sufficient justification, although among other toponyms it would be more 
appropriate to see in this name a distorted Myakka – Mecca. Then a new localization of the country 
of Shabat and the Shabait shelter of the Indian Sea on the map of the Indian peninsula is proposed, 
which connects geographical realities with the ethno-political context of the Bengal Sultanate. Further 
in the article, based on an analysis of the text, an assumption is made about which books might have 
been lost by Afanasy, on what the traveler’s lamentations about their absence are based, and why they 
could not have helped Afanasy to celebrate Christian holidays on time. It is proved that Afanasy can 
be considered as an “unbalanced bilingual,” since the text of the notes reflects the process of his loss 
of a sense of language. It is justified that the preserved version of the notes was created later, almost at 
the end of the journey.
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Keletas pastabų dėl Afanasijaus Nikitino „Kelionės per tris jūras“ (XV a.)
Santrauka. Straipsnis skiriamas aptarti kelias prieštaringas vietas Afanasijaus Nikitino užrašuose 
„Kelionė per tris jūras“ (XV a.). Bandoma paaiškinti, kodėl Afanasijus Nikitinas nevartoja toponimo 
Egiptas; interpretuojamas neaiškus toponimas Myar/Myara, kuris dažniausiai tapatinamas su Baku, 
taip pat siūloma Šabato šalies ir Indijos jūros Šabaito prieglobsčio lokalizacija Indijos pusiasalio že-
mėlapyje. Remiantis teksto analize, bandoma nustatyti, kokios knygos galėjo būti pavogtos iš keliauto-
jo ir kuo grindžiamas Afanasijaus sielvartas dėl jų praradimo. Teigiama, kad kelionių metu Afanasijus 
Nikitinas iš dalies prarado kalbos jausmą ir tapo „nesubalansuotu dvikalbiu“. Straipsnyje pagrindžiama 
prielaida, kad Nikitino užrašai buvo sukurti vėliau, beveik pasibaigus kelionei.
Reikšminiai žodžiai: Afanasijus Nikitinas, „Kelionė už trijų jūrų“, senoji rusų literatūra, komentarai, 
toponimika, realija, chronologija

Записки путешественника Афанасия традиционно привлекают к себе 
интерес с того времени, как были обнаружены Н. М. Карамзиным в би-
блиотеке Троице-Сергиевой лавры1. Однако очевидно, что многие во-
просы, которые этот текст ставит перед исследователями, до настоящего 
времени довольно далеки от разрешения. И хотя в массовой культуре 
каноническим стал образ героического тверского купца-путешественни-
ка, который запечатлен в кинофильме и памятниках, названиях улиц и 
на этикетках пивных бутылок, все – от фигуры самого повествователя и 
цели его путешествия до прагматики письменного текста – время от вре-
мени подвергается ревизии2. В предлагаемой статье я хотел бы уделить 
внимание нескольким моментам, которые кажутся мне заслуживающими 
чуть более пространных комментариев, чем те, которых они удостаива-
лись до сих пор.

I. О жарких странах

1. Из всего многообразия физической географии стран, через которые 
пролегали пути Афанасия или о которых он имел достоверную инфор-
мацию, в записках путешественника не находят себе места рассказы о 
рельефе пути, о горных цепях или отдельных вершинах, о пустынях, 
которые пришлось пересечь. Не удостоились комментария Афанасия ни 
реки, ни удобство гаваней западного побережья Индии, ни морской берег 
Африканского Рога, ни ветра, которые так далеко отнесли судно на об-
ратном пути. Разве что морские приливы в Ормузе вскользь отмечены 
повествователем. И лишь один параметр – климатический – оказался на-
столько для него важен, что отдельно были выписаны сведения о зное 

1 Он же и назвал сочинение Афанасия записками [Карамзин 1817, 344–346, 458–461].
2 Из последних работ упомяну статьи: [Бобров 2017; Бобров 2022; Введенский 2023] и 

обстоятельный труд [Kempgen 2020].
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или духоте стран и городов – фактор, конечно, существенно влиявший на 
пребывание в них торговых людей.

В Львовской летописи этот список выглядит так:

Силен вар в Гурмызе, да в Кятобагряим, где ся жемчюг родит, да в Жиде, да в 
Мяре, да в Оръобьстани, да в Ларе. А в Хоросанской земле варно, да не таково. 
А в Чеготани велми варно. В Ширязи, да въ Езди, да в Кашини варно, да ветр 
бывает. А в Гиляи душно велми да парище лихо, да в Шамахее вар лих; да в 
Вавилоне варно, а в Люпе не так варно» [Л. 453 об.]3.

Как видим, названия городов иногда сильно отличаются от привыч-
ных нам или даже искажены, и требуются некоторые усилия, чтобы опоз-
нать, например, в Кятобагряим подвластные Ормузу Бахрейнские остро-
ва, а в Люпе – Халеб, или Алеппо.

Другие списки предлагают читателю несколько иной список топони-
мов. Так, в Троицком, помимо того, что некоторые топонимы приобрели 
иной орфографический облик, появляются новые города:

Силно вар в Гурмызе, да в Катобагряим, где ся жемчюг родить, да в Жиде, да в 
Баке, да в Мисюре, да въ Остани, да в Ларе. А в Хоросаньской земли варно, да не 
таково. А в Чеготани велми варно. А в Ширязе, да въ Езди, в Кашини варно да 
ветрь бывает. А в Гиляни душьно велми да парищо лихо, да в Шамахеи пар лихъ. 
Да в Вавилони варно, да Хумите, да в Шаме варно, а в Ляпе не такъ варно [Лурье, 
Семенов 1986, 27].

По сравнению с Львовской летописью, Троицкий и восходящие к 
нему списки дополнены сирийскими Хомсом и Дамаском4. Независимо 
от того, объясняется ли различие списков вставкой или, напротив, устра-
нением из списка сирийских городов, порядок, в котором эти города на-
званы, свидетельствуют, пожалуй, о том, что писавший не посещал Си-
рии. Дело в том, что путь из Багдада (Вавилона) ведет сначала в Дамаск, 
затем в Хомс и лишь потом в Алеппо.

Еще одно отличие касается топонима Мисюрь, который есть в списках 
Троицкой редакции и отсутствует в летописной. Это имя собственное 
единодушно понимается как производное от арабского названия Египта.

Впрочем, сам топоним известен в русских текстах не позднее начала 
1460-х гг. В 1461–1462 гг. Египет посещает иеромонах Варсонофий, ко-

3 Здесь и далее текст передается с существенным упрощением его графико-орфографиче-
ских особенностей. В случае отсылки к Львовской летописи в квадратных скобках указывается 
ее лист, что позволяет воспользоваться любым изданием текста с указанием листов рукописного 
источника, например: [ПСРЛ] или [Лурье, Семенов 1986].

4 Комментаторы объясняют Шам как производное от Димашк-аш-Шам [Лурье, Семенов 
1986, 170].
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торый оставляет об этом записки, сохранившиеся в единственной руко-
писи из собрания Н. С. Тихонравова [Сборник]. Варсонофий использует 
топоним Мисюрь как название части Каира, а сам Каир как раз называет 
Египтом: …идох по реци по Нилу вверх ко Егупту... (л. 72 об.); …другое 
место святое в самом граде Егупте близ самого Миисюря... (л. 74); …за 
рекою за Нилом противу старово Мисюря (л. 74 об.) [Варсонофий 1984, 
162, 163]. При том, что топоним Египет используется Варсонофием мно-
гократно, нет ни одного случая, о котором можно было бы утверждать, 
что речь идет о стране, а не о городе.

Напротив, контексты Афанасия, как кажется, не позволяют сомне-
ваться, что топоним Мисюрь используется им, когда речь идет о стране: 
…и привозять кони из Мисюря, из Рабаста, из Хоросани, ис Туркустани, 
из Негостани [Лурье, Семенов 1986, 25]. Топоним Египет в записках 
Афанасия вообще не встречается.

Казалось бы, для Афанасия, который, несомненно, был знаком с 
арабским языком, вполне естественно использование именно арабского 
обозначения жаркой страны. Но замечу, что в другом случае Афанасий 
предпочитает не арабское, а более привычное для русского человека наи-
менование города: например, Багдад он, как это было принято на Руси, 
называет Вавилоном. Похоже, топоним Египет воспринимался русским 
путешественником только как название города, а потому не мог быть 
применен по отношению к стране.

2. Интерес, на мой взгляд, представляет и разночтение в начале списка 
жарких городов и стран: после Джидды сохранившиеся списки Троицко-
го извода [Лурье, Семенов 1986, 123] предлагают считать очень жарким 
местом Баку. Однако, сколь бы жаркой ни казалась нам столица Азер-
байджана, едва ли она может соперничать в этом отношении с Аравией 
или Египтом. Город будто попал сюда по ошибке.

У нас нет никаких оснований полагать, что Афанасий посещал Джид-
ду и Аравийский полуостров (за исключением его восточного побере-
жья). Зато через Баку Афанасий точно проходил и, разумеется, в сознании 
путешественника город должен был бы располагаться рядом с включен-
ной в этот перечень Шемахой. К тому же у Афанасия была возможность 
сопоставить климат этого города с климатом, например, персидских го-
родов и удостовериться, что мест жарче Баку на пути путешественни-
ка встречалось довольно много. И даже если по какой-то причине Баку 
показался автору записок жарким, то и тогда, вероятно, уместна была 
бы оговорка, что в нем бывает ветер [Швер, Мадат-Заде 1988, 17–19]. 
Нельзя не сказать, что место Баку в этом списке между Джиддой и Ара-
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вией тоже не кажется вполне ожидаемым и очевидным образом нарушает 
географическую последовательность повествования.

В соответствии с Баку Троицкого списка в Львовской летописи чита-
ется топоним Мяр или Мяра [Л. 453 об.].

Публикаторы текста не посчитали нужным объяснить, как могло воз-
никнуть подобное разночтение. При этом представить себе, что перепис-
чик заменил по какой-то причине неизвестное ему название Баку на Мяр, 
референция которого весьма сомнительна, решительно невозможно – не 
заменяет же ни один из переписчиков персидские или тюркские слова. 
А значит, можно думать, что в данном случае мы также имеем дело с 
правкой, сделанной в другом направлении – переписчиком протографа 
Троицкого извода. В этом случае оказывается несомненным, что в каком-
то (или в какой-то) Мяре было настолько жарко, что название оказалось 
включено Афанасием Никитиным в перечень тяжелых для обитания 
мест.

Соблазнительно было бы увидеть в написании Львовской летописи 
искаженный Мисюрь, однако пришлось бы предполагать и пропуск сло-
га, и изменение конечного мягкого согласного основы на твердый, и за-
мену гласного. Кстати, несомненный пропуск слога в названии Аравии (в 
Оръобьстани – в Остани) находим как раз в списках Троицкого извода.

Рискну предложить другое объяснение.
Вероятно, в рукописи, которую держал в руках переписчик прото-

графа Троицкой группы списков, уверенно читался конечный слог -кѣ, 
а начало слова было написано не слишком аккуратно. Соответственно, 
переписчик должен был искать и найти подходящий топоним, который 
заканчивался бы на этот слог в местном падеже, и написал Бакѣ, избрав 
знакомый ему топоним.

Переписчику Львовской летописи не повезло как раз со вторым сло-
гом, который, похоже, был не слишком аккуратно написан в его антигра-
фе и который он прочел как -рѣ. Будучи готов увидеть в тексте Афанасия 
любой экзотический топоним, он написал Мярѣ.

Полагаю, исходно Афанасий Никитин писал о жаркой Мекке, которая 
как Мякка встречается в его тексте [Л. 448 об., 454].

Судя по тому, что в Эттеровом и Архивском списках вместо Мякка 
читается Кока [Лурье, Семенов 1986, 110], с написанием этого топонима 
у Афанасия могли быть связаны какие-то графические затруднения.

Во всяком случае, последовательность из Джидды, Мекки, Египта и 
Аравии лучше с точки зрения и климата, и географии.
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II. Государство Шабат

Шабатское пристанище Индейского моря [Л. 450 об.] до настоящего вре-
мени не нашло своего места на географической карте Индии и ее окрест-
ностей. «Несмотря на сообщаемые русским путешественником факты, 
страна Шабот, Шабат, Шабаит остается загадочною, и комментаторы Аф. 
Никитина толковали Шабат различно», – пишет один из исследователей 
[Минаев 1881, 150]. И. И. Срезневский осторожно предполагает, что речь 
может идти об острове Shabazpur в устье Ганга [Срезневский 1857, 76]; 
гадательны и прочие предположения. Обзор различных мнений по это-
му поводу представлен в работах [Verdiani 1962; Verdiani 1963, XLII и 
след.]. Позднейшие комментаторы приходят к мнению, что «…расстоя-
ния, указанные Никитиным, и его сообщения о естественных произведе-
ниях этой страны говорят о том, что ее местоположение следует искать 
на восточном побережье Индии»5. И далее уточняют: «…на индийском 
побережье Бенгальского залива, возможно, охватывая территорию раз-
личных областей» [Семенов 1986, 163]. Относительно недавно была сде-
лана интересная попытка увидеть в топониме Афанасия существовавшее 
название Сопатма – современный Майлапур [Kempgen 2008], но он рас-
положен слишком близко к Шри-Ланке и слишком далеко от мест обита-
ния мускусных оленей.

Однако, помимо сандала, шелка и жемчуга, а также мускусных оле-
ней, в которых следует видеть черную кабаргу, о расположении страны, 
как кажется, можно судить и по тому фрагменту, который обычно с тру-
дом поддается интерпретации. Афанасий Никитин пишет: А сыто жидо-
ве зовут Шабат своими жидовы, а то лжут; а шаибатене не жидова, 
ни бесермена, ни кристьяне, иная вера индийскаа, ни с худы, ни з бесерме-
ны ни пиют, ни ядят, а мяса никакова не ядят [Л. 451 об.].

И хотя гебраист И. Ю. Маркон полагал, что речь у Афанасия идет о 
вымышленной стране за рекой Самбатион, где, согласно легендам, оби-
тают десять потерянных колен Израилевых, проблему он сформулиро-
вал лучше многих: «…приходится искать такую страну, жители которой, 
не будучи евреями, считаются евреями других стран за евреев» [Маркон 
1922, 312]. Добавлю, что и вполне невыдуманная страна, если кто-то счи-
тал ее жителей иудеями, могла бы получить такое имя, так сказать, по 
смежности.

Реку Самбатион охотно искали и в Индии, помещая ее на край осво-
енной вселенной, не очень заботясь о географическом правдоподобии. 
И. Ю. Маркон в приводимом им подробном обзоре разнообразных пись-

5 10 месяцев пешего пути [Л. 451 об.] – конечно, следствие ошибки переписчика приняв-
шего Г (=3) за I (=10).
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менных свидетельств замечает, «что древние и средневековые (и даже в 
новые века) как еврейские, так и не еврейские писатели очень часто сме-
шивают Индию с Абиссинией» [Маркон 1922, 321]. При этом, как пишет 
исследователь, царство пресвитера Иоанна, наоборот, могут помещать в 
Абиссинию, и приводит название сочинения автора XVII в. Хиоба Лу-
дольфа6 [Там же, прим. 3].

Замечательно, что современник Афанасия Никитина, итальянский ев-
рей Авраам Фариссоль, или Перицоль (1451–1525/1526), который, оче-
видно, пользовался источниками, а не полагался на собственный опыт 
путешественника, в своем географическом сочинении сообщает о по-
селениях евреев, «живущих по берегам реки Ганга», а также о том, что 
река Самбатион «находится в этой Верхней Индии между реками Ганга» 
[Маркон 1922, 322]. На современной карте это индийский штат Западная 
Бенгалия и бывшая Восточная Бенгалия – Бангладеш.

Как видим, Фариссоль расселяет евреев довольно близко к тем ме-
стам, в которые помещает страну Шабат Л. С. Семенов (см. выше), к 
тому же все названные Афанасием Никитиным природные богатства в 
Бенгалии также встречаются. Кстати, в ней, как сообщает Словарь Брок-
гауза и Ефрона, водятся «...хищные звери: тигры, барсы, медведи, волки, 
рыси и лисицы, равно как разных пород дикие собаки7. Обезьянами ки-
шат все бенгальские леса» [Брокгауз 3, 419].

В XIV–XVI вв. здесь существовал Бенгальский султанат, в котором 
одна династия неоднократно сменяла другую. К власти приходили то ин-
дуисты, то мусульмане, при этом основное население страны составля-
ли приверженцы индуизма. При мусульманской династии Ильяс-шаха, 
вернувшейся к власти в 1437 г., стало возрастать политическое влияние 
абиссинской дворцовой гвардии, и в 1487 г. в результате дворцового пе-
реворота к власти на восемь лет пришла абиссинская, или хабешитская 
династия правителей [Босворт 1971, 251, 253]. То есть до некоторой сте-
пени смешение Индии и Абиссинии в Бенгальском султанате состоялось 
на самом деле.

Учитывая же тот факт, что абиссинцы считали себя потомками царя 
Соломона и царицы Савской8, поиск потерянных колен Израилевы там, 
где проживали абиссинцы, выглядит вполне объяснимым. Не берусь ут-

6 Ludolf H. Iobi Ludolfi alias Leut-holf dicti Historia Aethiopica, Sive Brevis & succincta 
descriptio Regni Habessinorum, Quod vulgo male Presbyteri Johannis vocatur. Frankfurt am Main: 
Zunner, 1681.

7  Не берусь сказать, кого из перечисленных хищников Афанасий называл мамонами, де-
лавшими опасными ночные путешествия.

8 С 1270 г. до XVIII в. и несколько раз впоследствии в Эфиопии у власти находилась Со-
ломонова династия, возводившая себя к потомкам библейского царя.
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верждать, но, возможно, название Шабат связано не только с мифиче-
ской рекой Самбатион, но и с Сабейским царством библейской царицы?

Впрочем, «чужие» топонимы Афанасий использует не один раз. 
Именно поэтому не удается локализовать, например, Дег, в который он 
приплывает из Маската; неудовлетворительными остаются отождест-
вления топонима Чапакур/Чебокар в Мазендаранской земле, где Афана-
сий провел полгода9, и т.д.

И, конечно же, Афанасий Никитин имел все основания утверждать, 
что сведения о преобладающем еврейском населении в Бенгалии – несо-
мненное заблуждение его информаторов, транслировавших распростра-
ненную легенду.

III. Украденные книги10

В записках Афанасий дважды почти одними и теми же словами сетует 
на то, что без книг, которые были украдены у него еще под Астраханью, 
он не может определить, когда следует праздновать христианские празд-
ники:

…А со мною нет ничего, никоея книги; а книги есмя взяли с собою с Руси, ино коли 
мя пограбили, ини и ихъ взяли, а яз забыл веры кристьяньские всее, праздники 
кристьяньскые, ни Велика дни, ни Рожества Христова не знаю...»; «...аз же 
грешный не ведаю, что есть Велик день или говейно, ни Рожества Христова не 
знаю, ни иных праздников не ведаю, ни среды, ни пятницы не ведаю – а книг у меня 
нету. Коли мя пограбили, ини книги взяли у меня [Л. 449 об., 452].

Следующие затем описания того, как Афанасий пытается все же от-
мечать христианские праздники, породили ряд интерпретаций его рели-
гиозности, см., например: [Lenhoff 1979; Успенский 1996; Алексеев 2009; 
Гардзанити 2010]. Но жалобы уроженца Твери на печальное стечение об-
стоятельств, пожалуй, нуждаются в дополнительных комментариях.

Книги в Средние века, да и позднее, разумеется, представляли со-
бой ценность не только духовную, но и вполне материальную, так что 
грабители не случайно, помимо прочей «рухляди» – движимого имуще-
ства Афанасия, унесли книги. Правда, едва ли стоит предполагать, что 
русский путешественник вез с собой библиотеку. Как известно, форма 
множественного числа существительного книга постоянно используется 
в значении ‘письмена’, ‘письменный текст’, а потому вполне вероятно, 
что книга у Афанасия могла быть и одна. Во всяком случае не обреме-

9 Обзор мнений и новую попытку определить, где находится Чапакур, см. в работах 
[Kempgen 2010; Kempgen 2020, 224–226].

10 Благодарю Ирину Александровну Мелихову (ГИМ), задавшую мне вопрос о том, какие 
именно книги украли у Афанасия.
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ненный религиозным рвением мирянин вполне мог обойтись Часослов-
цем с Псалтирью для удовлетворения своих потребностей в привычном 
молитвословии.

Поскольку Афанасий напрямую связывает невозможность опреде-
лить время празднования Пасхи с утратой книг, то украденные у него 
книги (или книга) должны были содержать пасхалию, которая едва ли 
была отдельной рукописью и могла быть включена, например, в состав 
Следованной Псалтири11. Именно эту книгу, содержащую многие не-
обходимые христианину тексты, с большой долей вероятности, должны 
были украсть у Афанасия. А поскольку записки не сообщают о том, что 
Афанасия грабили неоднократно, то, по всей видимости, речь идет о гра-
беже на Каспии.

Однако далее в тексте «Хожения» мы читаем, что Афанасий Никитин 
есми взял первый Велик день в Ормузе, придя туда за четыре недели до 
Пасхи [Л. 443 об.]. Еще дальше выясняется, что Пасха в Ормузе была не 
первой за время его странствий и что до того Афанасий встречал Пасху 
в Чебокару в Маздраньской земле [Л. 452], что, разумеется, тоже про-
изошло после ограбления, случившегося на другой стороне моря – под 
Астраханью.

Лишенные каких-либо подробностей упоминания встречи Пасхи на 
севере Персии и год спустя у Ормузского пролива заставляют думать, 
что оба праздника, проведенные на чужбине, ничем не отличались для 
Афанасия от предыдущих – как если бы он был на пасхальной службе 
среди единоверцев. То есть до тех пор утрата книг не была критичной.

Вероятно, в Индии все стало совсем иначе.
Вообще-то, даже наличие пасхалии не может гарантировать того, что 

Пасху удастся встретить вовремя, если отсутствует календарь. Точно 
так же ни одна книга не могла бы помочь вовремя начать Филипповский 
(Рождественский) пост, отметить Рождество или иные непереходящие 
праздники – тут бессмысленно обвинять грабителей. Для определения 
дня, когда наступает праздник, нужен календарь, в какой бы форме он ни 
был представлен – хотя бы виде подобия судового журнала, как у Робин-
зона Крузо.

О том, насколько это могло быть сложно, если остаешься один, сви-
детельствуют записки Георга Тектандера, участника посольства импера-
тора Рудольфа II к персидскому шаху Аббасу I, который, потеряв всех 
спутников, «как-то раз сбился в числах и жил целые полгода <...> из дня 
в день, не отличая одного дня от другого» [Тектандер 1896, 34].

11 Например, «Изложение Пасхалии» на 1485–1492 гг. включено в состав рукописи послед-
ней четверти XV в. из собрания Троице-Сергиевой Лавры [Следованная Псалтирь, 601–602].
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Но еще более странной выглядит жалоба на невозможность узнать 
постные дни – среды и пятницы. В мусульманском мире (а Бахманийский 
султанат, на территории которого большую часть времени находится 
Афанасий, – мусульманское государство) пятницу затруднительно было 
бы перепутать с другими днями недели. Тот же Тектандер, несомненно, 
отличал пятницы от прочих дней, сообщая, что пятница у мусульман 
«считается воскресеньем» [Тектандер 1896, 35].

Иными словами, дважды повторенные ламентации Афанасия больше 
похожи на настойчивую попытку оправдаться в недостойном православ-
ного христианина поведении.

IV. Темный лес

Нет сомнений в том, что Афанасий Никитин рассчитывал, что его текст 
будут читать. Ведь только в этом случае имеют смысл его итинерарии 
или географические очерки. Очевидно, на удовлетворение спроса чита-
теля на чудесные истории нацелены и рассказы Афанасия об удивитель-
ных животных. И если еще можно представить, что на улицах Бидара 
путешественник видел двухсаженных змей, то огнедышащую птицу гу-
гук Афанасий, вероятно, лично не встречал, как едва ли мог где-нибудь 
наблюдать слонов, несущих по двенадцать вооруженных людей – такое 
возможно, кажется, только в кинотрилогии Питера Джексона по эпопее 
Д. Р. Р. Толкиена.

Описывая столицу государства Виджаянагар, Афанасий пишет: Съ 
одну сторону его женьгѣль злыи, а съ другую сторону пришелъ долъ. 
И. И. Срезневский приводит описание города, данное Абд ар-Раззаком 
Самарканди, из которого со всей очевидностью следует, что речь идет 
о джунглях; то же повторяет он и в своем словаре [Срезневский 1857, 
56; Срезневский 1893, 859]. Позднейшее лексикографическое издание 
не предлагает других контекстов или толкований [СРЯ, 90]. М. Фасмер 
специально указывает, что в такой форме лексема засвидетельствована 
только у Афанасия Никитина, а современное джунгли представляет со-
бой очень позднее заимствование [Фасмер 1986. 1, 511]. Таким образом, 
мы имеем дело с гапаксом.

Если это так, то у нас нет, как кажется, никаких оснований считать, 
что книжники XV–XVII вв. должны были знать это слово или понять 
его в отсутствии глосс. Я бы предположил, что в случае, если книжник 
каким-то образом догадался, о чем идет речь, он бы сам снабдил текст 
Афанасия комментарием, и этот комментарий стал бы неотъемлемой ча-
стью следующих копий.
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Так же кажется вполне вероятным, что Афанасий Никитин должен 
был бы разъяснить лексему12, если бы предполагал, что она может вы-
звать затруднения у читателя, а значит, или не предполагал, что его текст 
будут читать (с чем трудно согласиться), или утратил ощущение освоен-
ности слова в языке, как это бывает у эмигрантов, «херитажников» или 
иных «несбалансированных билингвов», которые, «будучи вырванными 
из родной языковой среды, постепенно “забывают” свой первый язык» 
[Марушкина, Рахилина 2015, 623].

Это, на мой взгляд, вопреки, например, остроумной и имеющем мно-
жество сторонников концепции Б. А. Успенского [Успенский 1996], сви-
детельствует о существенном интервале между знакомством Афанасия 
с экзотической природой Индии и временем, когда он решил письменно 
зафиксировать свои впечатления.

V. Записки шпиона

Невозможно сказать однозначно, каков жанр и какова прагматика текста 
Афанасия Никитина. «Ведшиеся как дневник записки Никитина в Индии 
не были рассчитаны на конкретных читателей», – пишет Я. С. Лурье [Лу-
рье 1986, 74]. А. Г. Бобров, напротив, определяет сочинение русского пу-
тешественника как «написанный талантливо и неформально посольский 
отчет» [Бобров 2022, 132], предполагая, очевидно, что Афанасий точно 
знал, кому адресованы написанные им строки.

На то, когда было написано сочинение, также существуют подчас 
противоположные взгляды. Действительно, размышления Афанасия Ни-
китина о том, куда направить свой путь [Л. 454], выглядят, как дневни-
ковая фиксация актуальных мыслей растерянного человека. К тому же 
едва ли по прошествии полугода можно точно вспомнить, сколько дней 
ты шел от одного города до другого и сколько дней пребывал в каждом из 
них, если ты не вел путевые записи. Но в некоторых случаях мы видим 
аберрацию памяти повествователя, как, например, когда он, описывая 
Джуннар, приводит описание стоящей на скале крепости, которую, по 
предположению М. К. Кудрявцева, он мог видеть в Даулатабаде [Кудряв-
цев 1982, 141]. Упоминание же Валахии и Подольской земли могут сви-
детельствовать, что через них проходил последний этап пути Афанасия, а 
значит, можно предполагать, что записки и были составлены там и тогда 
[Кучкин 1969, 68].

В пользу мнения о написании многих частей постфактум, на мой 
взгляд, также свидетельствует отмечавшаяся путаница со счетом Пас-

12 Так, Афанасий Никитин не с первого раза, но все же считает нужным объяснить слово 
ачеи/аччеи — ‘волы’ [Л. 445 об., 449].
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хальных праздников, встреченных за пределами Руси, упоминавшая-
ся выше утрата живого ощущения языка и одновременно – отсутствие 
сколько-нибудь существенной разницы в языке записок вообще, что 
было бы, вероятно, неизбежным при последовательном ведении дневни-
ка в течение нескольких лет в иноязычной среде. При этом текст памят-
ника не производит впечатление чего-то, объединенного общим замыс-
лом. Отдельные части записок выглядят так, будто они оказались наскоро 
механически соединены друг с другом. Однако это вовсе не исключает 
использования каких-то существовавших записей.

Как кажется, есть еще один аргумент в пользу того, что если не соз-
дание, то существенная доработка записок была произведена именно в 
последний период странствий Афанасия.

Добравшись до Черного моря, он стал объектом внимания турецких 
властей: А в Трапизоне ми же шубаш да паша много зла учиниша. Хлам 
мой весь к себе възнесли в город на гору, да обыскали все – что мелочь 
добренкая, ини выграбили все. А обыскивают грамот, что есми пришол 
из орды Асанбега. [Л. 458].

Смысл сказанного очевиден: Афанасий приходит в Трапезунд, на 
территорию, контролируемую турками, из соседнего государства Ак-
Коюнлу. Женатый на гречанке из Трапезунда правитель могущественно-
го государства Узун-Хасан постоянно воевал с османами [Босворт 1971, 
223–224]. Один из эпизодов этого противостояния Афанасий Никитин 
застал на последнем этапе пути, что и было отражено в его записках.

В самом путешественнике турецкие власти, вероятно, заподозрили 
лазутчика и пытались найти у него «возмутительные» письма Узун-Ха-
сана. Исполнители при этом, разумеется, не преминули освободить по-
клажу Афанасия от всего ценного, и крайне сомнительно, что, обнаружив 
в его вещах рукопись, написанную непонятными для них письменами, 
они с извинениями возвратили бы ее владельцу.

Так что, если записки и существовали, то Афанасию пришлось вос-
станавливать их по памяти. А уж на борту ли судна, вынужденно стояще-
го у турецкого берега, или по прибытии в Кафу – бог весть.

Но, судя по отсутствию продуманной композиции текста, выдающему 
торопливость составителя, более вероятно, что записки писались Афа-
насием Никитиным незадолго до его смерти – на территории Велико-
го княжества Литовского, через которое, похоже, проходила последняя 
часть странствий путешественника, который, как мы это видим из его со-
чинения, и ранее старательно избирал наиболее безопасные маршруты.
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* * *
Высказанные соображения, которые автору представляются основа-

тельными, возможно, вызовут у других исследователей возражения, что, 
надеюсь, приведет к появлению новых объяснений темных мест сочине-
ния Афанасия Никитина.
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