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Santrauka. Pritaikant filosofo A. Mickūno fenomenologinę „laiko gelmės“ sampratą, analizuojami ir lyginami 
du skirtingi Klaipėdos miesto erdvėlaikio pasisavinimo modeliai. Vienam atstovauja mokslinis metodologinis 
diskursas, nagrinėjantis istorines, poetines ir filosofines ar publicistines Klaipėdos naracijų interpretacijas. 
Antram modeliui priskiriamos ir nagrinėjamos poetinės esė apie Klaipėdą, išreiškiančios meninį estetinį 
miesto erdvėlaikio (re)prezentavimą. Palyginimas leidžia daryti išvadą, kad meninė naracija, kilusi iš betar-
piškos juslinės miesto erdvėlaikio patirties, pasirodo kaip įtaigesnė pasisavinimo forma, nes geba autentiškai 
integruoti skirtingas, istorinių lūžių atskirtas (ir supriešintas) erdvėlaiko dimensijas. Dėl savo įsisąmoninto 
subjektyvumo ji, skirtingai nuo akademiniu diskursu besiremiančios interpretacijos, nepretenduoja į „privi-
legijuotą“ žinojimą apie miestą ir taip prisideda prie miesto tapatybių kūrimo pliurališkumo.

Pagrindiniai žodžiai: Klaipėda, miesto tapatybė, erdvėlaikis, estetinė patirtis, laiko gelmė.

The Time-Space and Identity Discourse of a City – or How to Appropriate Klaipėda? 
Abstract. In this article, two different models of Klaipėda city’s time-space appropriation are analyzed and 
compared by applying the phenomenological concept of “depth of time,” coined by philosopher A. Mickūnas. 
One is represented by a scientific-methodological discourse, examining the poetic and philosophical/pub-
licist interpretations of the narrated city of Klaipėda; the second model includes and analyzes poetic essays 
on Klaipėda, which convey the artistic-aesthetic (re)presentation of the city’s time-space. This comparison 
allows one to draw a conclusion that artistic narration, arising from an immediate experience of the city’s 
time-space, appears to be a more effective form of appropriation, for it makes possible an authentic integra-
tion of different time-space dimensions, divided (and contrapositioned) by historic turning-points. Because 
it contains a kind of developed subjectivity, artistic narration, contrary to an approach based on academic 
discourse, it also has no claims to some “privileged” knowledge of the city and as such contributes to the 
plurality of the construction of the city’s identities.

Keywords: Klaipėda, identity of the city, time-space, aesthetic experience, depth of time.
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1. Įvadas: miesto (ne)tapatybė kaip pasisavinimo prielaida

Pats skaudžiausias miesto identiteto pakeitimas, kurio pasekmės persekioja Klaipėdą iki šiol, ži-
noma, įvyko 1945 m. Didžiuliai sugriovimai buvo tik išorinis ir, galima sakyti, menkas tapatybės 
praradimo ženklas. Per keletą savaičių miestą palieka jo bendruomenė su savo patirtimi ir meile 
Klaipėdai, su savo papročiais ir prisiminimais, su savo gebėjimais ir darbo įgūdžiais. Nieko pana-
šaus Klaipėda nepatyrė per visus beveik 700 savo istorijos metų. Miesto tapatybė pasikeitė iš esmės. 
Liko tik kraštovaizdis, uostas ir tas pats totalitarinės valstybės diktatas. (Andrijauskas 2011; 43)

Dėl savo istorinių XX a. kataklizmų ir politinių bei ideologinių lūžių Klaipėda, po 1945 m. 
netekusi beveik visų vietinių gyventojų, tapo „suvažiavėlių miestu“, neturinčiu bendra patirti-
mi pagrįstų atsiminimų, siekiančių ikikarinius laikus. Toks likimas nevienodu svoriu užgulė ir 
daugiau Rytų Europos miestų (ir ne tik Europos), kartu atverdamas ištisą teminį klausimų ir 
problemų spektrą (plg. Nikžentaitis 2013). Viena iš aktualiausių problemų – tai miesto kaip 
svetimos teritorijos, svetimo palikimo ir paveldo vadinamasis „pasisavinimo“ uždavinys, su kuriuo 
neišvengiamai susiduria naujieji miesto gyventojai.

Bendriausia prasme „pasisavinimas“ nurodo santykio kūrimą ir (ar) performavimą, kai tai, kas 
„svetima“, paverčiama „sava“. Toks apibūdinimas yra gana abstraktus, todėl norėčiau jį šiek tiek 
patikslinti. Kadangi termino reikšmė ir vartojimo kontekstas mokslinėje literatūroje nėra griežtai 
apibrėžti, trumpai jį aptarsime. „Pasisavinimo“ terminas pirmiausia vartojamas istorinių tyrimų 
kontekste kaip tam tikrų kitos ar svetimos šalies teritorijų administracinis, politinis, ekonominis 
įsisavinimas, visokeriopas jų apgyvendinimas, jas pritaikant savo reikmėms. Tačiau „pasisavinimas“ 
apima ne tik išorinius veiksmus, susijusius su esamos padėties pritaikymu eksploatacijai, taip 
atliepiant racionalią analitinę erdvės išraiškos suvokimo plotmę. Toks pasisavinimas taip pat gali 
būti vadinamas simboliniu užvaldymu ir išreiškia išorinės – svetimos viešosios erdvės ideologinį 
pavertimą „sava“. Gilesnėje plotmėje „pasisavinimas“ prisiliečia ir prie atminties dimensijos, taigi 
prie laiko ir istorijos, kurios suvokimas neišvengiamai yra individualus ir subjektyvus, todėl negali 
būti redukuotas iki objektyvių visiems vienodai priimtinų pasakojimų, nes ir patys atminimo 
kultūrų subjektai priklauso skirtingoms ideologinėms, socialinėms grupėms (daugiau šia tema 
žr. Safronovas 2011; 22–51; Šutinienė 2013; 385–387).

Pasisavinimo veiksmą galima diferencijuoti pagal skirtingas kategorijas: reiškinių sritis (kas), 
pasisavinimo formas ir (ar) modalumą (kaip), priežastis (kodėl), tikslus (kam) ir t. t. Visi šie veiks-
niai egzistuoja daugiskaita ir gali, vykstant procesams, dalyvauti įvairiausiomis konsteliacijomis ir 
įvairiais lygmenimis (Šutinienė 2013; 387–389). Mūsų klausimų kontekste svarbiausias dalykas 
yra kas ir kaip, todėl jį panagrinėsime detaliau.

Laiko gelmė ir miesto erdvėlaikis: metodologinės pastabos

Universaliausia prasme, jei kalbame apie miestą, pasisavinimo turinys ir forma koreliuoja su 
miesto kaip erdvėlaikio struktūra: tai, kas egzistuoja fizinėje erdvėje (architektūra, urbanistinės 
struktūros ir pan.), ir tai, kaip tos fizinės struktūros reiškiasi ir kinta laike. Miesto erdvėlaikis 
pasisavinimo procese iškyla kaip savinimosi objektas, tačiau kaip toks jis mums reiškiasi laiko 
forma, taigi pasirodo suvokiančio ir (ar) besisavinančio subjekto sąmonėje. 
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Mūsų svarstymuose apie miesto erdvėlaikį laiko ir erdvės sąvokos suprastinos ne kantiška 
prasme kaip apriorinės patirties sąlygos, tačiau, kaip atskleidė Edmundo Husserlio fenomeno-
logija ir vėlesni laiko fenomeno tyrimai (M. Heideggeris, E. Levinas ir kt.), pačios yra patirties 
išraiškos. Fenomenologas Algis Mickūnas, kalbėdamas apie erdvėlaikio suvokimo problematiką, 
pradėjo vartoti laiko gelmės sąvoką. Šią sąvoką jis priešpriešino europietiškai / vakarietiškai laiką 
į dabarties tašką objektinančiai sampratai, ontologiškai padarančiai nereikšmingą praeitį ir ateitį 
kaip neegzistuojančias: „Nors daiktai yra dabar, bet, žiūrint į juos tam tikru būdu, jie pavirsta 
šifrais ir parodo, kad praeitis dar yra, kad praeities laikas nėra praėjęs. Praeitis yra ne tai, kas 
jau praėjo, bet gelmė, šifruojama įvykių“ (Mickūnas 2004; 30). Laiko gelmė nusako tam tikrą 
sąmonėje patiriamą erdvėlaikio išraišką: pavyzdžiui, žvelgdami į seną šimtametį medį ar vidur-
amžių bažnyčios pastatą matome ne tik momentinį ir (ar) dabartišką matomo objekto pavidalą, 
bet per tą momentinį ir (ar) dabartišką objekto pavidalą įžvelgiame laiko gelmės išraišką, kitais 
žodžiais tariant, pamatome istorijos raidoje išgyventus įvykius, materialiai įsirėžusius jų ženklus ir 
pėdsakus. Žvelgdami į seno žmogaus veidą, jo raukšles, pamatome kur kas daugiau nei, tarkime, 
į veidą po plastinės operacijos, nors ir jis gali būti „perskaitytas“ kaip laiko gelmės, šiuo atveju 
kaip seklios, išraiška. Svarbu atkreipti dėmesį į tai, kad laiko gelmė ne atskiria dabartį, praeitį 
ir ateitį, – ši atskirtis apskritai tapo laiko mąstymo prielaida nuo Aristotelio ir šv. Augustino iki 
XX a. laikų1, – bet sujungia: „Daiktai yra praeities gelmėje. Mes tyrinėjame galaktikas ir laukiame, 
kad pasirodytų kokios bangos, laukiame iš ateities. Bet kartu tos bangos ateina iš praeities. Tarp 
praeities ir ateities nėra plyšio, yra dimensinis laikas, nesupaprastinamas į kryptinį“ (Mickūnas 
2004; 155). Taigi miesto erdvėlaikyje pasirodo laiko gelmė, šifruojama istorijos įvykių, kurioje 
susipina praeitis, dabartis ir ateitis, panašiai kaip žmogaus gyvenime, kuris irgi išsidėsto praeityje, 
dabartyje ir ateityje, šioms laiko dimensijoms sistemiškai įsipinant vienai į kitą. Šis įsipynimas, 
anot istorikos teoretiko Jörno Rüseno, „nėra tiesiog faktas, – tam reikia skirti daugiau dėmesio. 
Kasdienė gyvenimo praktika laiko atžvilgiu lemiama patirčių ir lūkesčių. Praeitis prisimenant, o 
ateitis laukiant tampa dabartimi, ir kiekviena iš jų yra kaskart viena į kitą įsipynusios dabartiniame 
gyvenimo vyksme“ (Rüsen 2012; 111)2.

1 Klasikinis ir plačiausiai paplitęs tokios filosofinės laiko analizės pavyzdys būtų Aurelijaus Au-
gustino laiko apmąstymai knygoje Išpažinimai. Išsamiau laiko suvokimo problematiką Vakarų 
Europos filosofijos istorijoje esu aptaręs straipsnyje „Ką reiškia mąstyti laiką“ (Kiauka 2012).

2 Kaip laiko gelmėje susipina praeitis, dabartis ir ateitis, šifruodama istorijos įvykius, parodo Šv. 
Jono bažnyčios Klaipėdoje atvejis. 2010 m. dienraščio Vakarų ekspresas atliktame žurnalistinia-
me tyrime, kokių yra dešimt svarbiausių lankytinų Klaipėdos vietų, ketvirtąja vieta skaitytojai 
išrinko Šv. Jono bažnyčią, kurios realiai fiziškai jau nėra, nes po karo ji buvo nugriauta (Klaipėdos 
diskursai 2012; 47–55). Šis Jono bažnyčios sunaikinimas išreiškė aktyvų tam tikro erdvėlaikio 
objekto (ne)pasisavinimą, nes jis buvo svetimos, priešiškos kultūros artefaktas, reprezentuojantis 
nepriimtinas reikšmes, tad jo išsaugojimas buvo sunkiai suderinamas su tuo metu vyraujančia 
ideologija (Safronovas 2011; 297; Klaipėdos diskursai 2012; 79). Atkūrus Nepriklausomybę, pa-
sikeitus ideologijai ir kartu vokiškos kultūros ženklų vertinimui, buvo nuspręsta Jono bažnyčią 
atstatyti, ir šiuo metu buvusios bažnyčios vietoje stovi atminimo ženklai, išreiškiantys naujuosius 
miesto ketinimus. Matome, kaip laiko gelmėje susipina praeitis, dabartis ir ateitis, parodydama, 
kad neįmanoma jos turinio sutalpinti į vien tik dabartį: nors dabar ši vieta stovi tuščia, fiziškai 
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Santykis kaip įsipynimas į laiko gelmės apraiškas nėra pasyvus: aplinkinė miesto erdvė nuo-
latos kinta ne vien dėl natūralių (gamtinių) veiksnių, daug labiau ją keičia įvairiausios žmogaus 
veiklos. Miesto erdvėlaikis gali būti suvokiamas kaip aktyvi laiko gelmės struktūra, kurioje auga, 
gyvena, būna miesto gyventojai ir kuri daro įtaką miestiečiams, o miestiečiai, savo ruožtu, taip pat 
atsako įvairiais veiksmais, kurdami, formuodami, naikindami, keisdami, ignoruodami ar kitaip 
veikdami fizines miesto erdves3. Miesto erdvėlaikyje transparentiškas tampa laiko daugiasluoksniš-
kumas, dažnai nusakomas miesto kaip palimpsesto sąvoka (Assmann 2013; 20–21). Taigi miesto 
erdvėlaikis gali būti traktuojamas kaip miesto tapatybės kūrimo „žaliava“, socializuojanti erdvę 
ir besiformuojanti dialektiškai: „Socialinė grupė, prisirišdama prie savo erdvės, transformuojasi 
(dinamika) ir adaptuojasi (statika). Erdvė tampa socialine duotybe, kuri sukuria mane ir yra pati 
kuriama“ (Maffesoli 1996; 133). Dėl šios priežasties miesto tapatybės kaip psichofizinio reiškinio 
neįmanoma „objektyviai“ apibrėžti, nes jį sudaro ne vien fiziniai objektai, bet ir tų fizinių objektų 
suvokimas ir vienaip ar kitaip išreiškiamas santykis su jais: „<...> miesto tapatybė yra aktyviai 
formuojama kaip kalbinė tikrovė, o šios tapatybės ideologinės konstrukcijos dialektiškai susijusios 
su miesto socialiniais procesais. Tapatybės apibūdinimai nėra tik pasyvios miesto reprezentacijos 
(empirinio pasaulio suvokimo vaizdiniai ar atspindžiai), bet ir urbanistinius procesus aktyvuojan-
tys modeliai“ (Klaipėdos diskursai 2012; 12). Kadangi šiuolaikiniam miestui būdinga socialinių 
grupių daugis ir įvairovė, suprantama, kad ir minėtų „kalbinių tikrovių“ bus atitinkamai daug. 
Kaip formuojasi jų tarpusavio santykiai (įskaitant klausimą, koks yra santykis tarp kolektyvinės 
ir individualios tapatybės raiškos) ir koks turėtų būti vienos ar kitos tokios kalbinės tikrovės (na-
racijos) statusas viena kitos atžvilgiu – jau kitas, gerokai platesnio tyrimo reikalaujantis klausimas. 

Ne tik recipientai kaip kalbinių tikrovių kūrėjai negali būti redukuojami į vienalytį subjektą. 
Santykį su erdvėlaikiu formuoja jo (erdvėlaikio) individuali ir (ar) kolektyvinė patirtis, priklau-
symas socialinei grupei ir jos presuponuojamos intencijos bei daugelis kitų veiksnių. Taip pat 
erdvėlaikio patirties formų ir būdų gali būti gana daug. Kaip pavyzdžiu čia galime pasiremti 
prancūzų filosofo Michelio de Certeau socialinių grupių perskyra tarp „stebinčių“ – galią turin-
čių, planuojančių ir kontroliuojančių miesto vystymosi procesus, ir „vaikščiojančių“, apribotų 
kasdienių praktikų ir neturinčių tokios galios (de Certeau 1984; 92–93); arba sociologo Pierre’o 
Bourdieu skonio tipologijomis besiremianti perskyra tarp juslinės estetikos ir refleksija grįsto sko-
nio (Bordieu 1984; 54); arba perskyra tarp masės ir individo, kuri savo ruožtu nurodo situacijoje 
(pavyzdžiui, Klaipėdos Jūros šventėje) užgimstančias kolektyvines tapatybes ir jų poveikį miesto 
tapatybiniams procesams (Kraniauskas 2011; 179); arba nuo kitų skiriantį priklausymą kokiai 
nors tapatybių ideologijos kultūrai (Safronovas 2011) ir t. t. Mūsų tyrimo kontekste neįmanoma, 
o ir nėra prasmės apžvelgti kiekvieną šio polimorfinio erdvėlaikio lauko patirties formą, jas kaip 

nematomu būdu suvokėjo sąmonėje, inspiruoti dabartyje matomų atminties ir ketinimų ženklų, 
šioje vietoje egzistuoja ir buvusios, ir būsimos bažnyčios vaizdiniai. Laiko gelmė neredukuojama 
į kokį nors vieną dabarties veidą ir visada išlieka daugiareikšmė bei daugiaveidė. Buvusi Jono 
bažnyčios vieta nėra tuščia abstrakti erdvė, bažnyčios reikšmė joje išreiškia būtent Klaipėdos 
miesto tapatybės bruožą (plg. Assmann 2013; 20). 

3 Plg. pirmiau išnašoje paminėtą Šv. Jono bažnyčios atvejį.
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nors sisteminant, todėl jų nenagrinėsime atskirai. Svarbu atkreipti dėmesį į tai, kad kiekvienu 
erdvėlaikio patyrimo atveju vienu ar kitu būdu šie veiksniai dalyvauja, kurdami bei formuodami 
santykį su miestu – su tuo, ką galiausiai vadiname miesto tapatybe. Taigi interpretacinę žiūrą į 
erdvėlaikio suvokimą lemia daugelis veiksnių: viena vertus, subjektų socialinės, ideologinės, inte-
lektinės ir kitos savybės ir priklausomybės, kita vertus, interpretacijos intencijų nulemtos patirtys.

Akademinis diskursas ir meninė naracija: tekstas kaip pasisavinimo medija?

Mūsų tikslas, atsižvelgiant į santykio su erdvėlaikiu daugialypumą, yra išsiaiškinti, kaip skirtinga 
erdvėlaikio patirties ir santykio forma pasireiškia skirtingų kontekstų pasakojimuose (naracijose) 
apie miestą ir kaip jos formuoja bei (re)prezentuoja miesto tapatybę. Iš to kyla ir klausimas, kiek 
ir kuo jos svarbios miesto pasisavinimo problematikos supratimui ir įveikimui.

Tam tikslui mes analizuosime dvi skirtingas santykio su erdvėlaikiu modelių išraiškas, sąlygiškai 
ir apibendrintai galimas apibūdinti kaip 1) akademinį analitinį diskurso modelį, besiremiantį 
šaltinių ir suvokinių, t. y. kitų autorių tekstų, analize, refleksija bei interpretacija. Šiam mode-
liui atstovauja filosofo Aldžio Gedučio analitiniai tekstai Klaipėdos universiteto mokslininkų 
parengtoje monografijoje Klaipėdos diskursai, kuriuos vėliau panagrinėsime išsamiau (Gedutis 
2012; 29–46), ir 2) meninį ir (ar) literatūrinį santykio modelį, išreiškiantį tiesiogines betarpiškas 
patirtis, besiremiančias jusliniu estetiniu erdvėlaikio išgyvenimu ir subjektyviu interpretavimu. 
Jį, mūsų manymu, tinkamiausiai reprezentuoja Klaipėdos rašytojo, poeto, dramaturgo, eseisto 
Gintaro Grajausko meniniai eseistiniai tekstai apie Klaipėdą: „Kaip apeiti Klaipėdą“ (Grajauskas 
2010a), „Mano miestas“ (Grajauskas 2010a) ir „Klaipėda: vietos, kuriose būnasi“ (Grajauskas 
2010b). Iš įvairių galimybių mes renkamės būtent šias dvi miesto tapatybės kūrimo paradigmas, 
nes jos aiškiausiai išreiškia interpretacinius erdvėlaikio fenomeno skirtumus: akademinis diskursas 
sąlygotas išankstinių, institucijai privalomų taisyklių ir normų, tam tikrų ideologinių nuostatų 
ir mokslinių tikslų, negali išvengti apibrėžtų referencinių rėmų, o meninis ir (ar) literatūrinis 
pasakojimas yra laisvas nuo bet kokių instituciškai sąlygotų suvaržymų ir remiasi betarpišku, 
individualiu ir subjektyviu išgyvenimu bei menine išmone. 

Prieš pereidami prie šių modelių aptarimo, turime atsakyti į vieną esminį klausimą: ar gali 
vienoks ar kitoks tekstas „tapti“ miesto erdvėlaikio pasisavinimo medija ir būti kaip toks nagrinė-
jamas? Juk patys savaime pasirinkti tekstai nesiekia būti pasisavinimo įrankiu – vienas priklauso 
mokslo sričiai ir atliepia akademinius tikslus bei sprendžia akademines užduotis, kitas – grožinės 
literatūros kūrinys, kuriam didaktinės ar ideologinės intencijos iš principo yra svetimos, o rūpi tik 
meninė estetinė kūrinio vertė. Galų gale, kokiu pagrindu juos galime lyginti, turėdami omenyje 
jų skirtybes? Visgi esama bendrų elementų, kurie, mūsų manymu, leidžia sugretinti jų analizes: 
abu jie kalba apie Klaipėdą. Vienas analizuoja autorizuotus pasakojimus apie Klaipėdos kultūrą 
1990–2010 m., siekiant rekonstruoti miesto tapatybės artikuliacijas (Klaipėdos diskursai 2012; 28), 
išreiškiančias miesto savastį. Mokslinis A. Gedučio tekstas aiškiai įvardija, kad neturi tikslo įver-
tinti, kiek jame nagrinėjami autorizuoti pasakojimai yra pagrįsti ir atitinkantys tikrovę, jį domina 
turinio ir struktūros analizė, o ne siekis juos atmesti ar demaskuoti (ten pat; 28). G. Grajauskas į 
meninės esė tekstus suguldo asmeninius išgyvenimus ir patirtis, susijusius su Klaipėda, taigi irgi 
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nesiekia objektyvumo, veikiau jau priešingai, kaip vėliau matysime iš tekstų analizės. Todėl ir mūsų 
tikslas nėra vertinti šių tekstų mokslinį pagrįstumą ar meninę vertę. Mes į juos žvelgsime kaip į 
potencialias pasisavinimo medijas, o tokiomis tapti juos įgalina juose glūdintys du imanentiški 
dalykai: viena vertus – jų turinys susijęs su Klaipėda, jos tapatybės problematika. Jei kalbama apie 
tapatybę – ji atveria tapatinimosi galimybę, tai reiškia, kad skaitydamas ne tik kažką naujo sužinau, 
bet ir suprantu skaitomą turinį bei jam pritariu (arba ne). Kitaip tariant, bet kuriuo atveju įeinu 
į santykį su skaitomu turiniu ir tai, kas buvo svetima ir nežinoma, tampa „sava“, priimtina (arba 
netampa ir atmetama). Šis tapatinimosi procesas remiasi klasikine hermeneutikos samprata, kad 
supratimas implikuoja pritarimą (Gadamer 1999). Kitas dalykas – tai tapatinimosi efektyvumas 
ir intensyvumas: jis priklauso ne tik ir ne tiek nuo sužinomos informacijos patikimumo, kiek nuo 
įtaigos, nuo perduodamo ir priimamo emocinio krūvio ir jo potencijos įtraukti į santykį. Abu 
šie dalykai – turinys ir forma – sudaro prielaidas į mūsų pasirinktus tekstus, kuriuos traktuojame 
kaip dvi skirtingas santykio su erdvėlaikiu išraiškos formas, žvelgti kaip į potencialius pasisavini-
mo modelius. Tik tuo aspektu – kiek vienas ir kitas yra paveikesnė ir efektyvesnė pasisavinimo 
priemonė – juos bandysime palyginti. 

Kadangi pasirinktų modelių tiek patys tekstai, tiek jų referenciniai rėmai gerokai skiriasi, 
tai ši aplinkybė padiktuoja ir skirtingą mūsų žiūrą bei analizės pobūdį: akademinį A. Gedučio 
diskursą analizuosime ir reflektuosime analitiškai, apsiribodami tik informatyvia ir verifikacine 
argumentų plotme. G. Grajausko menines naracijas reflektuosime bei interpretuosime laisviau 
ir subjektyviau, čia jau nevengsime leistis ir į spekuliatyvių asociacijų bei interpretacijų lauką. 

Toliau išnagrinėsime A. Gedutį dominantį Klaipėdos tapatybės diskursą, kuris remiasi trijų 
skirtingų kontekstų autorių tekstų rekonstrukcija. Analizuodami šio diskurso struktūrą ir logiką, 
bandysime išsiaiškinti, kokie metodologiniai veiksniai ir žvilgsnio sutelkimo ypatumai lemia 
diskurso išvadas ir kaip jos koreliuoja su mūsų keliamais miesto kaip erdvėlaikio pasisavinimo 
klausimais. Labiausiai mus dominantis klausimas – kaip ir kodėl šis diskursas tampa Klaipėdos 
kaip „nematomo miesto“ tapatybės reprezentacija. Trečiame skyriuje susitelksime į meninių 
G. Grajausko esė apie Klaipėdos erdvėlaikio patirtis ypatumus, o pabaigoje aptarsime šių modelių 
pranašumus ir trūkumus mūsų išsikeltų miesto pasisavinimo klausimų lauke. 

2. Nematomi miestai ir antikvarinės istorijos kritika: Aldis Gedutis 

Naracijų pasirinkimas ir metodologinės interpretacijos prielaidos

Filosofas A. Gedutis Klaipėdos tapatybės diskursą, apimantį 1990–2010 m., aptaria trimis 
metodologiniais aspektais. Atsirinkdamas tekstus nagrinėti jis remiasi Aristotelio istorijos, poezijos 
ir filosofijos klasifikacija ir jų gebėjimu abstrahuoti įvykius ir bendruosius dėsningumus. Kitas 
svarbus metodologinis įrankis – trejopas Friedricho Nietzsche’ės požiūris į istoriją kaip į monu-
mentalią, antikvarinę ir kritinę, nes įgalina diferencijuotai pažvelgti į santykio su istorija pobūdį. 
Galiausiai remiamasi italų rašytojo Italo Calvino knygos Nematomi miestai metafora. Pagrindinė 
šios knygos idėja apie pasakojamus realiai neegzistuojančius miestus A. Gedučio Klaipėdos na-
racijų analizėje įgauna hermeneutinio rakto funkciją. Ją aptarsime plačiau, nes visais pasirinktų 
trijų naracijų atvejais A. Gedutis jose atranda „nematomo miesto“ išraišką. 
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„Nematomo miesto“ metaforą romano autorius vartoja kaip reguliatyviąją idėją, leidžiančią 
pamatyti tiek dabarties pranašumus, tiek trūkumus. I. Calvino knygos herojai kalbasi apie neeg-
zistuojančius miestus, taip formuodami kritinį ir sąmoningą santykį su realybe. Anot A. Gedučio, 

„Nematomų miestų“ metafora padeda parodyti, kad ne visos miestietiškos naracijos pasakoja 
apie realius miestus ir tikroviškus jų fragmentus. Kartais paveikūs pasakojimai nieko bendro 
neturi su tikrais ar „matomais“ miesto aspektais, tačiau tokios naracijos leidžia įžvelgti ne tik 
sub jektyvias prasmes, bet ir trūkstamą, tačiau akivaizdžiai trokštamą, simbolinę miesto „tikro-
vę“. (Gedutis 2012; 29) 

Pristatydamas savo metodologines prielaidas, A. Gedutis kritiškai pažymi, kad miestų 
įvaizdžiai dažniausiai kuriami remiantis jų praeitimi – akcentuojant paminklus, mitus arba 
tuose miestuose kažkada gyvenusias išskirtines, juos garsinusias asmenybes (pavyzdžiui, „Kafkos 
miestas, Joyse’o miestas, Gavelio miestas“), kartais miestams suteikiant emociškai nuspalvintus 
predikatus, išskiriančius juos iš kitų – „amžinas miestas, meilės miestas, niekada nemiegantis 
miestas“, arba eksploatuojant iš stygiaus kylančią ambiciją, miestą pozicionuojant kaip tęsiantį 
arba reprezentuojantį kokią nors istorinę misiją arba kultūrinį išskirtinumą, kai, pavyzdžiui, 
„Vilnius ir Dublinas pozicionuojami kaip Šiaurės Atėnai, Vilnius – dar ir kaip Šiaurės Jeruzalė, 
Sankt Peterburgas – kaip Šiaurės Venecija, Maskva – kaip Trečioji Roma ir t. t.“ (ten pat; 30). 
Šios projekcijos į praeitį, ateitį arba fikciją yra I. Calvino pasakojimais apie neegzistuojančius 
miestus sėkmingai atkoduojamos. Kadangi naracijos apie miestus dažniausiai kuriamos intelek-
tualų, menininkų ir istorikų, A. Gedutis nagrinėti 1990–2010 m. Klaipėdos diskursą pasirenka 
tris minėtų sričių atstovus – istoriką Vasilijų Safronovą, filosofą Leonidą Donskį ir rašytoją 
menininką Gintarą Grajauską. Šių autorių pasirinkimą A. Gedutis motyvuoja tuo, kad „minėti 
miesto tapatybės pasakotojai (ir užkalbėtojai) <...>, lyginant su savo kolegomis, <...> daugiausiai 
ir išsamiausiai reflektavo posovietinės Klaipėdos kultūrą ir jos pokyčius“ (ten pat; 31). Kita ver-
tus, istorijos, poezijos ir filosofijos atstovai pasirinkti siekiant platesnio reprezentavimo spektro, 
remiantis Aristotelio metodologiniu modeliu, rodančiu, „kaip naracijos ir kalbėjimo režimai susiję 
su konkretaus žmogaus socialiniu vaidmeniu, profesiniu žinojimu ir tapatybe“ (ten pat; 30). 

Toliau, nepretenduodami į išsamumą, trumpai apžvelgsime trijų filosofo A. Gedučio pasirinktų 
autorių naracijų rekonstrukcijas, žvilgsnį sutelkdami į jų kaip „nematomo miesto“ interpretacijos 
pobūdį ir argumentavimą. Erdvėlaikio sąvoka šiame etape dar nėra eksplikuojama, todėl nena-
grinėjama – jos svarba pasirodys vėliau – apibendrinant akademinio diskurso modelio ypatumus 
Klaipėdos tapatybės rekonstrukcijos kontekste.

Istorinė naracija: pagyvenusių žmonių memorialai versus „profesionalų“ istorija 
(Vasilijus Safronovas)

Apibendrindamas istoriko V. Safronovo darbų įžvalgas, susijusias su miesto tapatybės klau-
simais, A. Gedutis konstatuoja, kad Klaipėdos istorinis naratyvas nėra vienodas, ir dėl to esą 
atsakingi ne istorikai, bet skirtingos atminimo kultūrų grupės (ten pat; 33). A. Gedutis antrina 
V. Safronovo teiginiui, kad daugiausia tai „pagyvenusių žmonių (Antrojo pasaulinio karo veteranų, 
tremtinių, lietuvininkų, klaipėdiškių išeivijos Vokietijoje) atsiminimų įprasminimas <...>“ (ten 
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pat; 34). Šios atminimo kultūrą puoselėjančios grupės, anot A. Gedučio, verčia „visus prisiminti, 
kad Klaipėdoje kažkada gyveno, kentėjo ir mirė tam tikros žmonių grupės ir individai“ (ten pat; 
34). Kadangi „tai byloja apie praeitį, kurios nebėra, todėl didesnė minėtų grupių dalis“, pasak 
A. Gedučio, „primena Calvino Maurilijos gyventojus ir reprezentuoja Klaipėdą kaip nematomą 
miestą, kurį privalu „įamžinti“ atvirutėse, paminkluose, memorialinėse lentose, antkapiuose ir 
t. t.“ Tai ne daugiau nei mauriliečių pastangų atveju, nei noras demonstruoti miesto tapatybę ir 
tęstinumą, kurio iš tiesų nebėra. Toks praeities aktualizavimas netapatintinas su moksline istorija, 
mano istorikas, o jam pritaria ir filosofas (ten pat; 34). Vis dėlto A. Gedutis atkreipia dėmesį į 
tai, kad šios atminimo kultūrų tendencijos atsirado ne be pagrindo. Istoriniai V. Safronovo tyri-
mai atskleidė (Safronovas 2011), kad skirtingos tapatybių ideologijos XX a. formavo tarpusavio 
konkurenciją kovojant už Klaipėdos įvairialypį miesto užvaldymą ir kad būtent šiuo pagrindu 
susidarė jau minėtos dabartinės skirtingas atminimo kultūras reprezentuojančios grupės. Istorikas 
parodė, kad pastaraisiais dešimtmečiais vietoj tapatybių ideologijos konkurencijos įsivyravo jų 
koegzistencija, nes, pasikeitus politinėms aplinkybėms, politines ideologijų kovas pakeitė pragma-
tiška vartojimo kultūra (ten pat; 35). Tai dar viena priežastis, anot A. Gedučio, kodėl viešumoje 
labiau pastebimi praeities reliktai, o ne su dabartimi susijusios naracijos. 

Šios dvi istoriko V. Safronovo įžvalgos apie Klaipėdos istorinį diskursą – istorinio pasakojimo 
nevienodumas ir viešųjų atminimo kultūrų praktikos, nukreiptos į dingusios praeities aktualizavi-
mą, tampa A. Gedučiui pagrindu teigti, kad istorinio diskurso kontekste Klaipėda reprezentuojama 
kaip nematomas miestas I. Calvino prasme. Aptariant istorinį diskursą nesvarstomas klausimas, 
ar tai istorinio diskurso pasyvumo išraiška, ar dabartinės Klaipėdos tapatybės problema, kad 
dabartyje miestui stinga gyvybės.

Literatūrinė naracija: tikro miesto ilgesys ir dabarties trūkumas  
(Gintaras Grajauskas)

Įžangoje apie rašytojo G. Grajausko literatūrinį miesto tapatybės kūrimą A. Gedutis kritiškai 
pažymi, kad jį galima vertinti dvejopai: tekstai lyg ir aprašo realybę, bet gali neatitikti tikrovės. 
Viena vertus, prisimenant garsių miestų atvejus, tai gali būti ir pranašumas, kita vertus – esama 
pavojaus, kad literatūrinė „fikcija gali užgožti tikrąjį miestą ir klastoti žinias apie jį“ (ten pat; 36). 
Taigi filosofas į literatą jau iš anksto žvelgia su metodologiniu įtarimu, jį įstatydamas į „tikrovės“ 
referencinius rėmus, sykiu suponuodamas ir dvejopą poeto naracijos vertinimo galimybę.

Pasiremdamas keletu literatūrinių G. Grajausko tekstų, kalbančių apie miestą, A. Gedutis 
susumuoja svarbiausius rašytojo požiūrio elementus: Klaipėda esanti apsnūdusi, neskubanti, tai 
naujovių vengiantis miestas, – ji atspindi apskritai skeptišką poeto miestietiškos kultūros Lietuvoje 
vertinimą. Kalbėdamas apie Klaipėdos specifiką, filosofas rašytojo poziciją apibendrina kaip tikro 
miesto ilgesio išraišką. Šis tikslas – tapti tikru miestu – anot poeto, kol kas dar nėra įgyvendintas, 
nes Klaipėdai stinga skirtybių, tolerancijos, naujovių ir dinamiškumo, esą dar per daug dominuoja 
valstietiškas mentalitetas (ten pat; 37). Nagrinėdamas asmeninį G. Grajausko santykį su Klaipėda 
A. Gedutis pažymi, kad dauguma rašytojo pasakojimų – apie savo praeitį, jaunystės patirtis bei 
prisiminimus. Net ir rašydamas apie šiandieną, poetas, filosofo manymu, atvirai nekalba apie 
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„dabartinį save dabartinėje Klaipėdoje“ (ten pat; 38). Aptardamas ilgesnį rašytojo pasažą, kuriame 
G. Grajauskas pristato savo Klaipėdos „savinimosi“ strategiją (kurią mes irgi analizuosime kitame 
skyriuje), A. Gedutis prieina prie išvados, kad „<...> kriterijų, kurie leistų atskirti tikrovę nuo 
pramano, jo tekstuose nėra. Beje, tai, ką pasakoja poetas“, anot A. Gedučio, „galėjo nutikti bet 
kuriame kitame mieste, Klaipėda tėra tik atsitiktinis vardas“. Todėl ir čia, pasiremdamas rašytojo 
interpretacijos subjektyvumu ir „tikrovę“ verifikuojančių kriterijų stoka, filosofas konstatuoja, kad 
„G. Grajauskas taip pat pateikia viziją miesto, kuris nėra matomas I. Calvino prasme“ (ten pat; 
38). Tačiau, skirtingai nuo istorinės sąmonės atstovų, rašytojas, anot filosofo, „puikiai suvokia 
Maurilijos istorijos tęstinumo iliuziškumą“ ir „pripažįsta Klaipėdos tapatybių pliuralizmą“, kad 
Klaipėdą sudaro „skirtingų miestų, besidalinančių ta pačia erdve ir tuo pačiu vardu, rinkinys“ 
(ten pat; 38–39). 

Publicistinė naracija: tęstinumo stoka ir kasdienės tapatybės improvizacijos  
(Leonidas Donskis)

Filosofui ir populiariam publicistui Leonidui Donskiui, kaip garsiausiam su Klaipėda susi-
jusiam intelektualui, skiriama daugiausia dėmesio, iš karto pabrėžiant kitokią L. Donskio nei 
G. Grajausko miesto sampratą, kurios išskirtiniai tapatybės bruožai – sąmoningumas, orientacija 
į intelektualumą ir kultūros lygio reikšmė. L. Donskiui miestas – tiesiog istorijos erdvė ir laikas, – 
taigi erdvėlaikio sąvoka čia yra pamatinė miesto tapatybės prielaida, tačiau analitinio diskurso 
kontekste ji kaip tokia neeksplikuojama.

Analizuodamas L. Donskio naracijas, filosofas A. Gedutis akcentuoja L. Donskio skirtingų 
laikotarpių tekstuose pasireiškiančius skirtingus požiūrius į Klaipėdos vystymosi etapus atkūrus 
Nepriklausomybę. Tai išryškėja lyginant sovietinę Klaipėdą su posovietinėmis realijomis ir po-
zityviomis tendencijomis bei su laisve atsivėrusiomis naujomis galimybėmis. Anot A. Gedučio, 
„L. Donskio tekstuose miesto savasties apmąstymai kinta kartu su laiku“ (ten pat; 41). Rekons-
truodamas filosofo požiūrį į dabartinę Klaipėdą, autorius išskiria keletą L. Donskio tekstuose 
besikartojančių leitmotyvų: „laisvė ir suvaržymų nebuvimas; modernas, naujovės ir jaunatviš-
kumas; atrandamas, improvizuojamas ir sau pritaikomas miestas; kitoniškumas ir rizika“. Jie ir 
sudaro L. Donskio pasakojimų apie dabartinę Klaipėdą branduolį, teigia A. Gedutis (ten pat; 
41). Atkreiptinas dėmesys į tai, kad kaip vieną L. Donskio akcentuojamų svarbiausių Klaipėdos 
bruožų – laisvumą ir atvirumą ateičiai, – filosofo kildinamą iš tęstinumo ir tradicijos stokos 
Klaipėdoje, A. Gedutis traktuoja kaip būdingą L. Donskio Klaipėdos interpretacijai: 

Taigi L. Donskis reprezentuoja Klaipėdą kaip miestą, kurio „praeitis nebedalyvauja mūsų dabar-
tyje, joje nebeliko vokiškos praeities ir vokiečių kultūros pėdsakų, todėl megzkime su ja kūrybinį 
intelektualinį ir meninį, o ne suvenyrinį ir imitacinį santykį“. (ten pat; 41) 

Šioje L. Donskio mintyje A. Gedutis įžvelgia „antikvarinės istorijos kritiką“ ir artumą I. Calvino 
„nematomo miesto“ aprašymui, kuriame Maurilijos miesto grožis atsiskleidžia tik atvirukuose, 
vaizduojančiuose tai, ko nebėra. Būtent praeities trūkumas, tradicijų ir tęstinumo nebuvimas 
tampa ne miesto tapatybės formavimosi problema, bet išskirtiniu šansu pradėti viską iš pradžių, 
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nuolatos kurti savo tapatybę, improvizuoti, nepatirti kultūrinio nuovargio ir t. t. Užtai Klaipėda 
esanti patraukli novatoriams, nuotykių ieškotojams, drąsiems menininkams: „Miestas, kasdien 
vis iš naujo kuriantis savo gyvenimo formas, yra tobula vieta ne tik ambicingiems novatoriams 
ar nuotykių ieškotojams, bet ir improvizuojantiems menininkams. Klaipėdos gyvenimas yra 
it džiazinė improvizacija. Ne veltui džiazas jau tapo Klaipėdos tapatybės skiriamuoju bruožu“ 
(Donskis 2009; 6), vienas filosofas akcentuoja kito filosofo pastabas (ten pat; 42). 

Skaitant A. Gedučio pateikiamą L. Donskio tekstų apie Klaipėdą interpretaciją, susidaro 
įspūdis, kad tam tikri Klaipėdos miesto bruožai, tradiciškai suvokiami kaip miesto tapatybės 
problemos (plg. Assmann 2013), Klaipėdos tapatybės diskurse pavirsta į išskirtinai teigiamą Klai-
pėdos potencialą. Ar iš tiesų filosofas L. Donskis taip supranta miesto tapatybės reikšmes, kaip jas 
interpretuoja A. Gedutis? Ar kai kuriuose L. Donskio tekstuose spinduliuojama patetika Klaipėdos 
galimybių atžvilgiu veikiau turi performatyvios, siekiančios inspiruoti kalbos bruožų, kai į realiai 
egzistuojančią problemą bandoma pažvelgti visiškai kitu kampu, ieškant išeičių iš susidariusios 
probleminės situacijos? Šioje filosofinės L. Donskio naracijos rekonstrukcijoje nekeliamas klau-
simas, kiek pateikta miesto interpretacija „atitinka tikrovę“ (kiek jo atskiri pasisakymai apskritai 
atitinka realybę). Toks klausimas, nuoseklumo dėlei, visgi galėtų būti keliamas, nes viena ar kita 
forma dalyvauja aptariant V. Safronovo ir G. Grajausko pasakojimus. Jis taip pat neatsiejamas 
nuo I. Calvino „nematomo miesto“ metaforos metodologinės funkcijos, pabrėžiančios skirtumą 
tarp trokštamos ir esamos realybės. Antai, kokiais veiksniais pasireiškia L. Donskio minima Klai-
pėdos „protestantiška orientacija“, turinti pritraukti „liberalios galvosenos, nonkonformistinės 
laikysenos“ žmones, jam pačiam konstatuojant, kad senųjų miesto gyventojų protestantų po karo 
neliko ir pabrėžiant tradicijų ir tęstinumo Klaipėdoje nebuvimą, nesvarstoma. Nereflektuojama 
ir kita akivaizdžiai kontrastuojanti analogija, nurodanti skirtumą tarp filosofo L. Donskio ver-
tybinių pažiūrų sistemos ir situatyvios, ideologiškai motyvuotos kalbos patetikos. Palyginkime: 
sovietinio laikotarpio Klaipėdą L. Donskis vertino kaip miestą, kuris yra „išmestas iš istorijos, 
dekontekstualizuotas ir blokštas į sovietinio achroniškumo erdvę, kurioje viskas yra čia ir dabar 
<...>“ (ten pat; 40). Akivaizdu, kad šiame kontekste tradicijos ir tęstinumo nebuvimas nepriski-
riami prie Klaipėdos tapatybės stipriųjų savybių, kaip gali pasirodyti L. Donskio tekstuose apie 
posovietinės Klaipėdos prepozicijas dėl trokštamos šviesios ateities. Dar akivaizdesnis skirtumas 
tarp ideologinių žanrinės publicistikos intencijų ir epistemologinio jų statuso, įgaunantis grotesko 
bruožų, – jei ją vertintume be konteksto – būtų L. Donskio pastaba apie modernią Klaipėdos 
miesto architektūrą, esą ji „tobulai persipina su jautriu fiziškai išnykusios praeities fiksavimu ir 
pasakojimu apie ją“ (ten pat; 42)4. 

Publicistinio pasakojimo analizės kontekste šios L. Donskio pasisakymų apie Klaipėdos 
tapatybės specifiką ypatybės, neatitikimai ir kontrastai neužkliūva. Tik atkreipiamas dėmesys į 
tai, kad L. Donskio geidžiama ateities tapatybė neturi realizacijos plano, taip pat kritiškai įver-

4 Šis pasažas, turint omenyje jautrų ir išlavintą meninį – architektūrinį L. Donskio skonį, kon-
trastuoja tiek su paties L. Donskio Klaipėdos architektūros vertinimu, tiek su mūsų nagrinėjamos 
monografijos Klaipėdos diskursai skyriaus įžvalgomis, išsakytomis nagrinėjant posovietinės 
Klaipėdos urbanistinius pokyčius (Klaipėdos diskursai 2012; 71–110).
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tinamas filosofo stiliaus paveikumas (ten pat; 43). Pokyčius L. Donskio naracijose A. Gedutis 
aiškina ne siekdamas išsiaiškinti, kiek jie atitinka pokyčius empirinėje Klaipėdos realybėje (gal 
išskyrus universiteto atvejį), bet sieja su filosofo gyvenimo aplinkybių kaita – jo pasitraukimu iš 
Klaipėdos (ten pat; 46). 

Nesunku atpažinti, kad A. Gedučio pateikiamuose L. Donskio tekstuose filosofas daug kur 
kalba kaip ideologiškai angažuotas pilietis politikas. Jam rūpi ne tiek esama, kiek trokštama, 
įsivaizduojama tikrovė. Taigi filosofas veikiau įžvelgia Klaipėdos realijų nulemtą galimybę, o ne 
aprašo faktinę duotybę. Tai ypač ryšku iš A. Gedučio cituojamų įvadinių L. Donskio pasažų žodžių, 
tokių kaip „Tikiu, kad...“; „Labai norėčiau, kad“; „Būčiau laimingas, jei“ (ten pat; 44–45). Taigi 
filosofas neslepia, kad jis kalba apie įsivaizduojamą miestą tariamąja nuosaka, apie tokį, kokį jis 
norėtų jį matyti ateityje, o ne tokį, koks yra dabartyje. Todėl nenuostabu ir šiuo aspektu visiškai 
logiška, kad A. Gedutis, apibendrindamas L. Donskio Klaipėdos naracijas, jas irgi priskiria prie 
„nematomų miestų“ pavyzdžio. 

Apibendrinimas: metodologinis tapatybės diskurso rekonstravimas versus  
Klaipėdos tapatybės reprezentavimas?

Sumuodamas trijų autorių naracijų apžvalgą A. Gedutis konstatuoja, „kad istorinė, literatūrinė 
ir filosofinė interpretacijos pasiduoda pagundai reprezentuoti Klaipėdą kaip nematomą miestą“. 
Taip nutinka todėl, kad istorikams esą rūpi konkrečios „senienos“, o aktualią dabartį neva siekia 
fiksuoti „pseudoistorinės sąmonės ir viešosios atminties kultūros skleidėjai“, neatspindėdami 
tikrosios šiandieninės Klaipėdos. Nors poetinė G. Grajausko naracija esanti parankesnė negu 
istorinė, nes „mėgina nusakyti, kas yra miestas“, visgi ji, anot A. Gedučio, „netampa nuoseklia 
ir neprieštaringa teiginių visuma“, o L. Donskis, savo ruožtu, kultūrinio lauko konkretumą 
aukojąs teorinio žvilgsnio totalumui (ten pat; 46). Išvadą apie Klaipėdos naracijas, reprezentuo-
jančias Klaipėdą kaip „nematomą miestą“, A. Gedutis grindžia naracijų nebendramatiškumu, 
konkurencija, negalimybe vieną naraciją redukuoti į kitą. Taip pat tyrėjas pasigenda vienintelės 
kultūrinę miesto tapatybę reprezentuojančios ideologijos, „gebančios konstruoti didesnei daliai 
kultūros lauko žmonių priimtiną tapatybę“, todėl esą lieka neaišku, kam gi „tenka privilegijuotas 
žinojimas apie Klaipėdą ir kultūrą?“ (ten pat; 76).

Kaip vertinti tokias Klaipėdos tapatybių diskursą rekonstruojančias naracijų tyrimo išvadas 
miesto pasisavinimo problematikos kontekste? Viena vertus, filosofo A. Gedučio trijų Klaipėdos 
naracijų interpretacija, pritaikant I. Calvino literatūrinį „nematomo miesto“ modelį, iš tiesų 
sugeba apčiuopti giluminį Klaipėdos tapatybės nervą, kas kartą vis kitu būdu parodydama rea-
lios dabartinės Klaipėdos (ne)reprezentavimą kiekvienoje iš naracijų: istorinei naracijai trūksta 
dabarties reprezentacijos, poetinei – nuoseklumo ir pagrįstumo, kas tikra, o kas išgalvota, filoso-
finei – konkretumo. Kita vertus, Klaipėdos kaip „nematomo miesto“ versija neišvengia tam tikro 
dviprasmiškumo, jei prisiminsime A. Gedučio nagrinėtų naracijų diskursų kontekstus. Filosofo 
analizė lyg ir nesiekia eksplicitiškai įvertinti, kiek nagrinėtos naracijos atitinka „tikrovę“, nes ne toks 
buvo svarbiausias tyrimo tikslas. Jei Klaipėdos tapatybių rekonstrukcija siekė išryškinti naracijų 
skirtumus ir nebendramatiškumą, taip pat apčiuopti dabartinės Klaipėdos kaip miesto deficitus, 
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pasitelkiant „nematomo miesto“ įvaizdį, tada tikslą galime laikyti pasiektu. Tačiau mums rūpi ir 
klausimas, kiek ir kaip šių naracijų rekonstrukcija ir jų pasitelkimas Klaipėdos kaip „nematomo 
miesto“ įvaizdžiui kurti reprezentuoja miesto erdvėlaikio struktūrą, kurią jau aptarėme anksčiau. 
Jeigu A. Gedučio „nematomą miestą“ suprasime kaip adekvačią ir pagrįstą Klaipėdos tapatybės 
išraišką, tai tokiu atveju kyla klausimas, ar referenciniai „nematomo miesto“ metaforos rėmai 
nepasistūmėja iš tapatybes rekonstruoti padedančios heuristinės funkcijos į empirinę tikrovę 
reprezentuojantį kontekstą, o dėl to ir metafora pati nejučia ima pretenduoti į tapatybę (re)
prezentuojančią ir sykiu ją formuojančią sąvoką?

Nors A. Gedutis metodologijoje akcentuoja, kad reprezentacijos yra „veikiau subjektyvios“, ir 
akivaizdu, nėra bendramatės, teigia, kad sunku nubrėžti ribą tarp realių ir įsivaizduojamų miestų, 
nes miestai neatskiriami nuo savo reprezentacijų, tačiau nėra nei joms identiški, nei redukuotini 
į jas. Visa tai kelia sudėtinius klausimus, „kaip reprezentacijos juda tarp fizinės ir mentalinės 
tikrovės“ (ten pat; 14). Atsižvelgiant į tai galima konstatuoti, kad neturime aiškių ir apibrėžtų 
priemonių naracijų „objektyvumui“ jų reprezentuojamos „tikrovės“ atžvilgiu vertinti, taigi ir ne-
galime išmatuoti, kiek A. Gedučio Klaipėdos kaip „nematomo miesto“ interpretacija yra teisinga 
tikrovės atžvilgiu. Kita vertus, Klaipėdos kaip „nematomo miesto“ vertinimas implikuoja tam 
tikrą dabartinių nagrinėtų Klaipėdos naracijų kritiką. Ją suprasime geriau, jei atsižvelgsime į dar 
vieną A. Gedučio pasirinktą metodologinę priemonę – filosofo F. Nietzsche’ės požiūrį į istoriją. 
Jis skiria tris istorijos rūšis – monumentaliąją, antikvarinę ir kritinę, jos visos turinčios trūkumų. 
Nagrinėtuose pasakojimuose Klaipėdos atveju A. Gedutis aptinka tik „antikvarinę istoriją“, o 
jos negatyvumas esąs tas, kad ji ignoruojanti pažangą, nes vergauja praeičiai, jai būdingas siauras 
akiratis ir perdėtas atskirybių sureikšminimas, neįgalumas pradėti nauja, įvertinti pokyčius ir lūžius. 
Galiausiai „antikvarinė istorija“ bando gaivinti mirusias tradicijas (ten pat; 31–32). Pritardamas 
F. Nietzsche’ei, A. Gedutis kritikuoja antikvarinės istorijos perteklių ir pateikia, išvesdamas pa-
ralelę su I. Calvino pasakojimu apie dingusią ir atvirukuose vaizduojamą Mauriliją, Klaipėdos 
istorinės sąmonės sureikšminimo atvejį: 

Lygiai kaip F. Nietzsche’es antikvarinės istorijos atveju, Klaipėdos istorinės sąmonės atstovai 
neretai pernelyg žavisi (vokiška) praeitimi, kurios liko tik antrinių pėdsakų, bando atgaivinti 
mirusias tradicijas. Įdomią sąsają tarp F. Nietzsche’s antikvarinės istorijos, I. Calvino Maurilijos 
ir Klaipėdos siūlo didelio populiarumo susilaukęs klaipėdiečio Kęstučio Demerecko leidinys 
Klaipėda senuose atvirukuose (2007), kuriame nemaža dalis atvirukų reprezentuoja tai, ko jau 
n(eb)ėra. Albumo pristatymo metu susidarė įspūdis, kad autoriui Klaipėda senuose atvirukuose 
svarbesnė už dabartinį miestą. Be to, dabartinė Klaipėda ir Klaipėda senuose atvirukuose ne(be)-
turi nieko bendro, tačiau, kad nenuviltų autoriaus ir kitų klaipėdiečių, „keliauninkas privalo 
girti miestą, kurį mato atviruke, ir juo žavėtis labiau nei dabartiniu miestu“ (Calvino 2006: 
37–38). Deja, anot I Calvino, „tie senieji atvirukai vaizduoja ne Mauriliją (ar Klaipėdą – aut. 
past.), kokia ji buvo, o kitą miestą, kuris atsitiktinai vadinosi Maurilija (arba Memelis, ar Klai-
pėda – aut. pastaba), kaip šitas“. (Gedutis 2012; 33) 

Šis pasažas parodo ne tik A. Gedučio neigiamą požiūrį į vadinamąją „antikvarinę istoriją“ 
su visomis jos dabartį uzurpuojančiomis savybėmis. Čia atsiskleidžia, mūsų manymu, esminis 
filosofo požiūrį į praeitį ir istoriją lemiantis dalykas – tai A. Mickūno kritikuojama jau minėta 
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filosofinė laiko samprata, kuria vadovaujantis praeitis (ir ateitis) yra tai, ko (jau arba dar) nėra, 
todėl nereikia sureikšminti to, ko nėra. Tačiau A. Mickūnas teigia, kad praeitis niekada nėra tik 
praėjusi, ji yra esminė dabarties kaip tokios suvokimo sąlyga: 

Pasaulis randasi, kuriasi, formuojasi ir deformuojasi, sudaro savo laiką. Kiekviena deformacija 
yra formacijos šifras, be kurio deformacijos nematyti. Tokiame judesyje praeitis nėra praėjusi, 
ji priklauso dabarčiai. Kad suprastume žmogaus šypseną, turime suprasti ją kaip ramaus veido 
deformaciją. Ramaus veido kaip šifro, kuris dar įžvelgiamas šypsnyje. Taip ir praeitas judesys 
nėra praeitis, jis dar matomas, šifruojamas dabartyje. Šypsnys turi gelmę; ne praeitį, o gelmę. 
(Mickūnas 2004; 34) 

Viena vertus, seni Klaipėdos atvirukai, parodydami, kokia kažkada buvo (vokiška) Klaipėda, 
mažai ką turi bendro su dabartimi, nes didelė dalis to, ką jie reprezentuoja, yra dingusi. Kita vertus, 
būtent šie atvirukai tampa Klaipėdos istorijos šifrais, parodančiais fizinio miesto deformacijas. Per 
jas matyti ne tik miesto architektūriniai pokyčiai, šie šifrai netiesiogiai byloja ir apie sudėtingą 
santykį su miesto paveldu, miestiečių atminties ilgį ir tampa „urbicido ir mnemocido“ ženklais 
(Assmann 2013; 21–22), bylojančiais apie dabartinės miesto tapatybės problemas.

Apibendrinant šį skyrių galima pažymėti keletą dalykų: kadangi rekonstruojant ir anali-
zuojant trijų autorių tekstus per daug nesigilinama, kiek jie pagrįsti objektyviai ar empiriškai, 
o kreipiamas dėmesys į jų turinį ir struktūrą, tai erdvėlaikis kaip psichofizinis miesto tapatybės 
dėmuo čia nukeliauja į antrą planą. Jį pakeičia tekstų analizė, iš kurios sukuriamas Klaipėdos 
kaip „nematomo miesto“ tapatybinis įvaizdis. Šis, būdamas tik pagalbinė techninė sąvoka, neturi 
jokio atitikmens fiziniame, realiame miesto erdvėlaikyje, tačiau, nepaisant to, vis dėlto negatyviai 
nurodo – kaip tam tikrus trūkumus ar stokas – fizinį, realų miesto erdvėlaikį ir sykiu pretenduoja 
į reprezentacinį miesto tapatybės statusą. Atkreiptinas dėmesys, kad tokį vertinimą padiktavo 
ne realaus miesto erdvėlaikio ypatumų analizė, bet antrinių šaltinių – tekstų apie Klaipėdą re-
konstrukcija, kurios eigą ir pobūdį implicitiškai veikė kultūrinės bei ideologinės preferencijos 
(lietuviška versus vokiška), tam tikra filosofinė laiko ir istorijos samprata (dabartis versus praeitis) 
bei akademinio diskurso metodologija ir konvencijos, leidžiančios legitimiai spekuliuoti ir ma-
nipuliuoti tiriamąja medžiaga (plg. Donskio tekstų rekonstrukciją). Taigi, akademinis analitinis 
diskursas siekia argumentuotai (re)konstruoti Klaipėdos tapatybę (pretenzija į objektyvumą), 
atskleisti specifines jos problemas (antikvarinės istorijos kritika) ir šitaip netiesiogiai pretenduoti 
į privilegijuotą žinojimą apie Klaipėdą. Kiek akademinio diskurso išvados apie Klaipėdą kaip apie 
„nematomą miestą“ pasiteisina ir kiek kritikuotinos mūsų keliamų klausimų kontekste, aptarsime 
išnagrinėję G. Grajausko tekstais paremtą poetinės naracijos apie Klaipėdą modelį, artikuliuotą 
visai kitokiu – betarpišku, esteze paremtu santykiu su miesto erdvėlaikiu. 
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3. Intymios sueities trajektorijos ir meilės išpažinimas:  
Gintaro Grajausko Klaipėdos erdvėlaikio erotika

Erdvėlaikio stebėjimas kaip asmeninės tapatybės kūrimo žaliava

Pirmai pažinčiai su G. Grajausko Klaipėda yra parankus dėl savo lakoniškumo autobiografinis 
esė pavadinimu „Vietos, kuriose būnasi“ (Grajauskas 2010b; 76–80). Pirmasis šio teksto sakinys, 
netiesiogiai nurodantis implicitinę tapatybės kūrimo ir „pasisavinimo“ problematiką, pasako, kad 
Klaipėdoje autorius negimė, o atsikėlė čia gyventi nuo septynerių metų. Toliau G. Grajauskas 
diskretiškai atskleidžia savo beveik intymų santykį su miestu, pasireiškiantį išskirtiniu, nors ir 
santūriai deklaruojamu panašumu: „Šitas miestas man tinka. Kartais pagalvoju, kad ir aš jam 
visai tinku. Mes netgi mažumėle panašūs.“ Miestas autoriui ne šiaip anonimiškas, formalus ur-
banistinių struktūrų darinys, bet personalizuota, paslaptinga, ne visiems ir ne iš karto atsiverianti 
būtybė, su kuria poetas jaučiasi lyg koks suokalbininkas, šiek tiek iš aukšto tyrinėjantis visokio 
plauko atvykėlius: „Mudu visada išlaikome distanciją: stebime efektingai pasirodančius ir patylom 
pradingstančius perėjūnus, įvertinamai nužvelgiame krantan išsilaipinančius svečių šalių jūrinin-
kus, šyptelim iš dryžuotais marškinėliais besipuikuojančių poilsiautojų.“ Dryžuoti marškinėliai 
(liaudiškai – telniaškė) – kaip žinoma, jūreiviškas atributas. Savo ironiška pastaba autorius leidžia 
suprasti, kad puikavimasis tokiais marškinėliais, demonstruojant meilę ir lojalumą jūrai ir uos-
tui, kitaip tariant, Klaipėdai, jo neerzina, bet kartu ir neįtikina: „Mudu nelengvai prijaukinami, 
negreiti svetimuosius pavadinti savais.“ Šis tariamas „būdo šaltumas“ nėra kokia nors autoriaus 
poza, bet veikiau, skirtingai nuo besiblaškančių upių, „rimtis ir svarumas, perimtas iš jūros“. 
Nes „jūra tiesiog būna“. Jei šio paaiškinimo įsižeidusiam „dryžuotamarškiniam poilsiautojui“ 
nepakanka, visada galima, anot poeto, kreiptis į jūrą ir jai priekaištauti, kad ji „pernelyg išdidi ir 
nekreipia į jus nė menkiausio dėmesio“. Čia autorius savo tapatumą grindžia jūros „savybėmis“, 
t. y. tik Klaipėdai būdinga gamtine aplinka. Sykiu jaučiamas ir tam tikras iš šio tapatinimosi 
su vieta „įgytas“ imunitetas prieš (potencialiai) nepatenkintus nevietinius, leidžiantis pasijusti 
pranašesniam: už manęs juk „stovi“ jūra! 

Visgi svarbiausias Klaipėdos išskirtinumas – ne jūra, ne uostas ar dar koks nors gamtinės ar 
istorinės kilmės išskirtinis miesto tapatybės bruožas, bet visiškai subjektyvus, racionaliais argu-
mentais nepagrindžiamas jausmas – tai vieta, kurioje tiesiog būnasi. Ar ši vietos savybė atsitiktinai 
sutampa su jūros savybe, kuri irgi – tiesiog būna? Šis tiesiog buvimas išreiškia laisvę nuo socialinio, 
politinio, ekonominio ar dar kokio kito interesais pagrįsto spaudimo. Tokių vietų autoriaus pa-
saulyje esama vos keleto, jos keistos ir autonomiškos, kaip kantiški „daiktai savyje“ – „lyg būtų 
pačios sau prasmė ir tikslas“ – ir tai pajunti iš karto. Dar vienas vietos išskirtinumas – ji neleidžia 
meluoti, nes ir pati nemeluoja. Ir vėl G. Grajauskas tai grindžia ne racionaliais argumentais, bet 
metafiziniu pojūčiu, transcendentine nuojauta, „<...> lyg į tave žvelgtų Dievo akis, vienu metu 
ir įdėmi, ir abejinga“. Neracionalus, o jausminis rašytojo santykis ir su girdimuoju, tik Klaipėdai 
būdingu pasauliu: nežinia ir nesvarbu, kas skleidžia tuos uosto garsus, bet jie gyvi ir artimi: „Tarsi 
kažkas liūdnas, geras ir milžiniškas grotų stiklo armonika.“ 

Po trumpučio proziško prisiminimo iš vaikystės apie pirmąją pažintį su Klaipėda, G. Grajauskas 
prabyla apie miesto „jaukinimosi“ ypatumus jau atvykus čia gyventi. Kultūrinis šokas dėl nesu-
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sikalbėjimo, muštynės ginant savo rajonų teritorijas, mamos isterija dėl kaimynų bei tarakonų ir 
sulaužyta nosis – tokie lakoniški šio proceso akcentai. Skirtingai nuo akademinio diskurso – jokių 
ideologinių, istorinių ar dar kaip nors kitaip racionaliai motyvuotų, kartais patetiškai angažuotų 
analizių. Poetui svarbesnė estetinė stebėsena: „Apskritai tuometinė Klaipėda buvo gana spalvinga“: 
kadangi senųjų gyventojų nebeliko, „atkilėliams“ teko „ieškoti savo vietos po saule“. Publikos 
margumas ir įvairovė apibrėžiama ne per ideologines prizmes, o tai Klaipėdos atveju būtų visai 
suprantama, bet per egzistenciškai nuspalvintą skirtingų sociumų atstovų personažiškumą – ta-
tuiruoti banditai, „stropiai savo kilmę slepiančios tikrų tikriausios grafienės“, „gerklingos rusų 
karininkų žmonos“, „plaukais plevėsuojantys pogrindiniai hipiai ir susilaižę komjaunimo lyderiai“. 
Skirtingų, netgi priešingų stovyklų atstovus rašytojas savaip suvienodina, pabrėždamas vizualaus 
įspūdžio pirmumą prieš sociologizuotas kategorijas: „Saugumiečiai išpuoselėtomis rankomis. 
Kišenvagiai išpuoselėtomis rankomis.“ Visus šiuos margus ir skirtingus personažus vienijo viena 
esminė aplinkybė – būtinybė išgyventi, o „kad išgyventum, reikėjo sugyventi“. 

Teksto pabaigoje G. Grajauskas tarsi apibendrina vietinio klaipėdiečio išskirtinumą – jie 
įgunda būti stebėtojais. Vartojama daugiskaita nurodo bendrą tapatybę, skiriančią nuo kitų ir su-
teikiančią išskirtinį įvykių ir tiesos liudytojo statusą: „<...> kas, jei ne jie, stebėtojai, kas gi daugiau 
papasakotų, kaip iš tiesų viskas buvo“. Jie, stebėtojai, o visų pirma, suprantama, pats rašytojas, 
yra privilegijuoti užfiksuoti „tas akimirkas, kai staiga pajunti ore tvyrant kažką švaraus ir tikro, 
kažką stipraus ir grėsmingo, ir tuomet akimirksniu nutvilksta visas kūnas, pasišiaušia plaukai, 
pašiurpsta oda“. Tai yra tiesos atverties akimirka, epifanija, savotiškas apreiškimas, steigiantis 
laikinumą transcenduojantį įvietintą tapatumą ir likimo bendrumą su kitais stebėtojais: „<...> ir 
supranti, jog ką tik prisilietei prie savo paties gyvenimo, ir nuo dabar jau esi sutuoktas su juo, ir su 
šita vietove ir su šitais žmonėmis ir džiaugsme, ir varge, kol mirtis mus išskirs“. Taigi šiame tekste 
autorius su miestu tapatinasi per stebėjimą, erdvėlaikio estezę, taip savindamasis svetimą miestą.

Nuo stebėjimo link autorefleksijos: subjektyvios miesto tapatybės kūrimas

Kituose tekstuose apie Klaipėdą G. Grajauskas atsiskleidžia ne vien kaip santūrus ir ironiškas 
stebėtojas, drovus įsimylėjėlis, kaip ką tik minėtame tekste, bet kaip įdėmiai įsižiūrintis ir sąmo-
ningai subjektyviai reflektuojantis „objektyviam“ žvilgsniui neprieinamą laiko gelmės audinį. 
Reikia pasakyti, kad G. Grajauskas į laiko gelmę neria jusliškai ir netgi intymiai, tai tarsi sueities 
su savo miestu aktas. Betarpiškas sąlytis ir estetinė patirtis, judėjimas miesto erdve yra būtina 
sąlyga, kad įvyktų ši sueitis – ji yra, anot G. Grajausko, miesto ir jo biografijų „lemtingas suta-
pimas“ tam tikru tarpsniu, kurį, kaip jau aptartos esė atveju, galime suprasti kaip tapatinimosi 
procesą. Tačiau, skirtingai nuo ano, čia poetas kalba ne tik apie erdvėlaikio patirtis, bet kritiškai 
reflektuoja ir detalizuoja savo santykį su juo, savaip sukonstruodamas apmąstytą subjektyvaus 
santykio struktūrą. 

Tai yra sąlyčio taškai, kuriantys tą vienintelį, subjektyvų miesto vaizdinį. Esė „Mano miestas“ 
poetas rašo:

Taip, aš jį savinuosi. Tokį, kokį matau tik aš vienas – vienintelį miestą, kuriame leidžiu vienintelį 
ir nepakartojamą savo gyvenimą – vieną iš nesuskaičiuojamos daugybės vienintelių ir nepa-
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kartojamų gyvenimų, vykstančių aplinkui mane. Be abejo, mano aprašomas miestas gerokai 
skiriasi ne tik nuo to oficialiojo, apibūdinto kronikose ir istorinėse monografijose, bet ir nuo 
to, kurį savu vadina, vadino ir vadins bet kuris jo gyventojas, kasdien vaikštinėjantis savo paties 
susikurtomis trajektorijomis. Aš taip pat judu savo susikurta trajektorija savo paties susikurtame 
mieste – todėl net tikimybė, kad mes kada nors susitiksime akis į akį savo pačių istorijose, ganė-
tinai menka. Bet kuris toks susitikimas yra retas ir nepakartojamas nuotykis. Būtent todėl mano 
pasakojimas ir įgyja šiokios tokios vertės: jei jį pasakotų kitas panašus vaikštinėtojas – su savo 
asmeninėmis trajektorijomis ir savo susitikimais, jis kalbėtų apie visai kitokį miestą. Išdėstytų 
jums savąją versiją apie savo susikurtą miesto modelį. (Grajauskas 2010b; 120–121) 

Šioje įžangoje subjektyvus santykis su miesto erdvėlaikiu koncentruota forma išskleistas 
pačiais svarbiausiais aspektais. Pirma, kad erdvė, kurioje gyvename, vienaip ar kitaip yra „savina-
masi“, t. y. mes ją bandome prisijaukinti, padaryti sava. Antra, kad šioje bendroje miesto erdvėje 
mano gyvenimas yra tik mano – jis vienintelis ir nepakartojamas, kartu suvokiant, kad visų kitų 
gyvenimai irgi yra vieninteliai ir nepakartojami. Jo nepakartojamumas, kaip matėme prieš tai 
nagrinėtame tekste, yra neatsiejamas nuo vietos. Šia pastaba konstatuojami du dalykai: suvokimo 
subjektyvumas ir intersubjektyvumas. Jie abu atveria komunikacinį lauką, kuriame savo unikalų 
miesto matymą galima gretinti su kitokiais, irgi unikaliais matymais ir jį jiems priešpriešinti, šitaip 
koreguojant ir praplečiant savąjį. Trečia, tai suvokimas, kad esama paradigminių, tam tikruose 
kontekstuose legitimuotų miesto naracijų ir naratyvų – kronikose ir istorinėse monografijose, 
kurie irgi neišvengiamai skiriasi nuo savo susikurto miesto įvaizdžio. Prie šio punkto galėtume 
pridėti dar ir oficialių miesto institucijų – politikų, kultūros darbuotojų ir verslininkų – kuriamą 
miesto kaip komercinės ar kokios kitokios funkcinės erdvės įvaizdį. Prie šių įvaizdžių kūrimo 
prisideda ir atskiri menininkai, pateikdami savo miesto matymo vizijas. G. Grajausko tekstai apie 
Klaipėdą galėtų būti drąsiai prie tokių priskirti. Antai A. Gedutis G. Grajauską vadina „savotišku 
kultūros veidu ar net viena jo ikonų“, į „kurios žodžius Klaipėdos kultūrininkai atidžiai įsiklauso“ 
(Gedutis 2012; 36). Ketvirta, tai G. Grajausko pastaba, kad susitikimas su kitokia miesto matymo 
ir judėjimo trajektorija yra „retas ir nepakartojamas nuotykis“, – čia užsimenama jau ne apie 
formalią, bet konkrečią Klaipėdos miesto tapatybės ypatybę, jos sudėtingumą ir daugį – tai, kad 
skirtingi matymai menkai arba visai nekomunikuoja. Ir penkta, kad pasakojimo apie Klaipėdos 
miestą, tiksliau, apie santykį su juo vertė yra būtent pasakojimo intersubjektyvumas, nes – nors 
šito eseistas tiesiogiai ir neįvardija – kiekvienas miestietis gali kalbėti tik apie „savo susikurtą 
miesto modelį“. Taigi teigiama, kad nėra jokio vienintelio, privilegijuoto miesto matymo ir (ar) 
suvokimo būdo, kurį galėtų savintis kokia nors viena, instituciškai legitimuota naracija, bet esama 
daugelio lygiaverčių naracijų, kurios neprivalo ir negali sutapti, nes būtent jų pliurališkumas, taip 
sakytų G. Grajauskas, ir sudaro sudėtinę miesto tapatybę.

Išblukęs miesto erdvėlaikis ir negatyvumo ontologija: „Beveik nieko nėra“

Esė „Kaip apeiti Klaipėdą“ Grajauskas rašo:

Klaipėdoje beveik nėra nieko, net istorijos – išskyrus tą visur esantį jūros jausmą. Nėra nei geo-
grafijos, nei architektūros. Mūsų, čia gyvenančių ir gyvenusių, taip pat nėra. Tik baltapūkiai 
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vokiečių pensininkai, kasmet užplūstantys ieškoti čia savo praeities. <...> O tikriausias dalykas 
Klaipėdoje yra tai, kas nuolat išlenda iš visur: iš po sovietmečio dažų, iš senų nuotraukų, iš po 
naujųjų dangoraižių. Seni išblukę užrašai ant namų sienų. <...> Dažyk kiek nori: pats mačiau, 
savo akimis: Anzelaičio kolonijinė krautuvė. Gerai, gal ir sapne, bet tikrai mačiau. <...> Berods 
kolonijiniais prieskoniais anuomet prekiavome. (Grajauskas 2010b; 99–100) 

Kaip suprasti šią „nieko nėra“ negatyvumo ontologiją? Kodėl mūsų, empiriškai egzistuo-
jančių, čia gyvenančių ir gyvenusių, nėra? Objektyviam empiriniam faktiškumui G. Grajauskas 
priešpriešina savo subjektyvią interpretaciją, paremtą miesto erdvėlaikio esteze. Erdvę kaip išorinį 
miesto pavidalą G. Grajauskui reprezentuoja „visur esantis jūros jausmas“ (taigi net ne pati jūra), 
nes autoriui nėra nei geografijos, nei architektūros, kurios paprastai traktuojamos kaip pamati-
niai miesto tapatumą ir savitumą charakterizuojantys dalykai. Laikui kaip vidinei miesto raiškos 
formai rašytojo sąmonėje irgi atstovauja ne įprastinės šios formos turinio kategorijos – istorija ir 
ją menantys dabartiniai miesto gyventojai, nes jų irgi nėra. Šiam dabartinių gyventojų nesančiam 
buvimui G. Grajauskas tarsi priešpriešina buvusių gyventojų esantį nebuvimą – vokiečius, kurie 
ieško to, ko nėra – praeities.

Čia G. Grajauskas apverčia aukštyn kojom europinėje filosofijoje įprastą, A. Mickūno 
kritikuojamą ontologinę dabarties jėgą kaip vienintelę realiai egzistuojančią praeities ir ateities 
atžvilgiu. Rašytojas niekur nebando pagrįsti tokio savo nesiskaitymo su „nustatyta dalykų tvarka“. 
Tačiau mums gali padėti kontekstas – tiek teksto, tiek Klaipėdos istorijos, nors, anot G. Gra-
jausko, jos čia irgi „nėra“, nors kaip tik būtent ji – paradoksas – vienintelė ir tegali papasakoti, 
kodėl dabartyje yra taip, kaip yra. Šiuo eiliniu paradoksu G. Grajauskas netiesiogiai pasako, kad 
istorija neegzistuoja savaime, nors ir būtų kompetentingai surašyta ir stovėtų knygų lentynose. 
Istorija tampa istorija tada, kai ją sąmoningai suvokiame ir kai šis suvokimas įgyja apčiuopiamas 
išraiškos formas, ko būtent Klaipėdai, stebint jos sudarkytą istorinį architektūrinį veidą ir kitas 
tapatybės traumas, trūksta. Įgiję sąmoningą santykį su istorija įgysime teisę būti, nes be jos, t. y. 
be santykio su ja, „mūsų nėra“. Be jos realiai egzistuojantys objektai – geografija ir architektūra – 
neegzistuoja, jie kaip kokie „daiktai savyje“ mūsų sąmonei nepasirodo arba jeigu ir pasirodo, tai 
išlieka nepažinūs, nes pasaulis mums duotas ne betarpiškai, o būtent sąmonėje. Rašytojas tokiu 
būdu netiesiogiai pasako, kad be sąmoningo, jausmu pagrįsto santykio su savo gyvenamąja 
aplinka, kitaip tariant, miesto erdvėlaikiu, mes iš esmės nebūname, mūsų buvimas yra netikras, 
iliuzinis ir, galbūt, netgi neteisėtas. Šia negatyvia erdvėlaikio ontologija G. Grajauskas pateikia 
dvi tarpusavyje nesusisiekiančias realybes, kurių skirtis neleidžia miesto kūnui kaip erdvėlaikiui 
grynakraujiškai egzistuoti, nes jutiminis klodas nedalyvauja kūno gyvenime, nes toks kūnas neturi 
sielos, jis tarsi zombis, nesuvokiantis, kas esąs.

Giliau suvoktas santykis su istorija nebūtinai randasi studijuojant vadovėlius ar kitus žinių 
šaltinius. G. Grajauskas apskritai niekur nebando užuominomis moralizuoti ar aiškinti, ką reikėtų 
daryti, kad situacija istorijos klausimu pasikeistų. Jis išsako savo santykį, pojūtį, mintis ir jomis 
dalijasi, nenorėdamas nieko įpiršti. Rašytojui istorija atsiveria per estetines erdvėlaikio patirtis, 
siejamas su negatyvia dabarties ontologija. Ją ypač išryškina pateiktas atsakymas, kas Klaipėdoje 
yra „tikriausias dalykas“, „kas nuolat išlenda iš visur“ – tai „seni išblukę užrašai ant namo sienų“. 
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Šios pastabos semantinis svoris pasižymi „kontraprezentine“ (dabarčiai prieštaraujančia) logika, 
kuriai būdingas ontologinis paradoksas: kaip tikriausias dalykas yra patiriama tai, kas faktiškai yra 
mažiausiai tikra, tiksliau, kas dabartyje sąmoningai bandoma sunaikinti („dažyk kiek nori“) – seni 
užrašai ant sienų iš tos anos, nebesančios realybės. Užrašai nurodo tai, ko jau seniai nebėra, kas 
seniai nebeegzistuoja. Jų „tikrumą“ Grajauskas pagrindžia dviem erdvėlaikį transcenduojančiais 
aspektais: pirma, šie užrašai „nuolat išlenda iš visur“ – tai reiškia, jie, skirtingai nuo kitų erdvinių 
miesto elementų, yra nuolat ir visur pastebimi, ir, antra, jų tikrumas peržengia fizinę tikrovę, 
įgauna metafizinį matmenį ir tampa nesunaikinamas: „<...> pats mačiau, savo akimis: Anzelaičio 
kolonijinė krautuvė. Gerai, gal ir sapne, bet tikrai mačiau.“ Užrašų tikrumą, negalimybę juos su-
naikinti poetas užtikrina iškeldamas juos už empirinės tikrovės ribų, įkurdindamas savo sąmonės 
ir pasąmonės lauke, sapne. Būtent jų įkėlimas į subjekto sąmonę ir garantuoja jiems aukščiausią 
tikrumo prabą. Tačiau dar įdomesnis dalykas yra tarsi visai nereikšmingas kitas sakinys. Ta ne-
egzistuojanti praeitis, kurią nurodo seni užrašai ant sienų, nėra vien praeitis, ji yra tai, kas poetą 
susieja kaip prisimenantį subjektą, nors kaip ir savaime suprantama, kad tai negali būti jo asmeninis 
prisiminimas, tai yra susitapatinimas su veiksmu, kurio pats iš tikro niekada neatlikai: „Berods 
kolonijiniais prieskoniais anuomet prekiavome.“ „Prekiavome“ – šis menamas kolektyvinis Mes, 
susiejantis kažkada gyvenusius, bet nepažinotus miestiečius su dabartyje Klaipėdoje gyvenančiu 
poetu, atliekančiu įsivaizduojamą prisiminimo judesį, nutiesia giją per prarają, skiriančią ikikarinę 
ir pokarinę Klaipėdą, praeitį ir dabartį, ir taip, per savo susikurtą prisiminimą, savo sąmonėje 
simboliškai sujungia miesto kūną ir sielą. Taigi savo fiktyviai konstruojamoje atmintyje sujung-
damas istorijos atskirtus, dabartinėje fizinėje miesto realybėje netgi savaip konfrontuojančius 
miesto įvaizdžius (plg. L. Donskio interpretaciją), G. Grajauskas „pasisavina“ svetimą miesto 
erdvėlaikį, paversdamas jį savo atminties erdve.

Apibendrinimas: miesto erdvėlaikio ir asmenybės tapatinimas(is)

Miesto tapatybė rašytojo tekste kuriama kaip aktyviai išgyvenama dalyvavimo erdvė, kurioje 
susisieja dalykai, peržengiantys empirikos ribas: ji susideda ne iš empirinių objektų ir reiškinių 
sumos, ne iš vadovėliuose pateiktų antrinių šaltinių studijų, bet iš labai subjektyvaus, juslinio, 
intymaus ir empirinį erdvėlaikį transcenduojančio santykio su tuo, ką poetas, gyvendamas šioje 
miesto erdvėje, atranda, išgyvena ir „pasisavina“. Tas suvokimas tampa poeto asmeninės biogra-
fijos pamatu, tiksliau, miestas, jo erdvėlaikis ir asmeninė biografija virsta nedaloma visuma, kurią 
G. Grajauskas ir pats aiškiai kaip tokią suvokia: „<...> privalėjau parašyti apie Klaipėdą, o tai, ką 
užrašiau, kažkaip labai jau įtartinai panėši į mano paties autobiografiją“ (Grajauskas 2010; 134). 
Visgi šis susitapatinimas nėra baigtinis kartą nutikęs įvykis, o atviras, nuolatos kintantis procesas, 
išreiškiantis vis stiprėjantį ryšį: „Šitas buvimo kartu aktas laikui bėgant virsta susitapatinimu, 
kasdien įgaunančiu vis didesnio intymumo atspalvį“ (Grajauskas 2010a; 199). G. Grajausko 
autobiografinis susitapatinimas su estetiškai išgyvenamu miesto erdvėlaikiu patvirtina M. Maffesoli 
mintį apie erdvės ir laiko neatskiriamumą: „Erdvėje kristalizuojasi laikas; o vietos istorija tampa 
asmenine istorija“ (Maffesoli 1998; 123).
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Toks autobiografijos ir vietos istorijos su(si)tapatinimas išreiškia esminį šios patirties statu-
so pokytį, išskiriantį ją iš kitų patirčių. Poetui ji atsiskleidžia kaip religinis apreiškimas – kaip 
fascinozum ir tremendum pasirodymas, kuris suvokimą pakylėja į kokybiškai naują lygmenį, 
įgyjantį lemtingumo ir neišvengiamybės bruožų: 

<...>, kai staiga pajunti ore tvyrant kažką švaraus ir tikro, kažką stipraus ir grėsmingo, ir tuomet 
akimirksniu nutvilksta visas kūnas, pasišiaušia plaukai, pašiurpsta oda, ir supranti, jog ką tik 
prisilietei prie savo paties gyvenimo, ir nuo dabar jau esi surakintas su juo, ir su šita vietove, su 
šitais žmonėmis ir džiaugsme, ir varge, kol mirtis mus išskirs. (Grajauskas 2010b; 80) 

Šis „nuo dabar“ ir „džiaugsme ir varge, kol mirtis mus išskirs“ tiesiogiai atkartoja liturginius 
santuokos sakramento žodžius, reiškiančius esminį santykio pasikeitimą, neatsiejamą nuo sakra-
lumo, kuris artikuliuojamas ir išsakomas Dievo akivaizdoje ir išreiškia tam tikrą galutinumą bei 
absoliutumą.

Per erdvėlaikio stebėjimą, santykio su juo refleksiją bei atrastą laiko gelmės transparentiškumą 
fiziniuose miesto ženkluose poetinė naracija atstovauja Klaipėdos tapatybės diskursui. Pasirinktų 
tekstų apžvalga atskleidė ryškią, savitą ir atpažįstamą poeto Klaipėdos miesto pajautą, pasižy-
minčią įtaiga ir tapatinimosi potencialu. G. Grajausko tekstai mums atsivėrė visai kitaip negu 
analitinio diskurso kontekste, kur teigta, kad „tai, ką pasakoja poetas, galėjo nutikti bet kuriame 
kitame mieste, Klaipėda tėra tik atsitiktinis vardas“ (Gedutis 2012; 38). Nes miesto ir poeto 
tapatybę formuoja ne empirinis nutikimų pobūdis ir ne faktinis jų fiksavimas, o nepakartojamas 
ir autentiškas, estetinis jų išgyvenimas ir interpretavimas tam tikroje vietoje, tam tikru laiku ir 
tam tikru būdu. Mūsų manymu, teigdamas dabarties netikrumą ir iliuziškumą, G. Grajauskas 
nesiilgi antikvarinės istorijos, veikiau jau priešingai. Negatyvumo ontologija pabrėžia dabarties 
priklausomybę nuo praeities A. Mickūno laiko gelmės prasme: nepripažinta, neįsisąmoninta 
„praeitis“ negali tapti visaverčiu šifru, išryškinančiu permatomumą skirtingų Klaipėdos laikų, 
be kurių negali egzistuoti dabartis.

Išvados: nematomas miestas versus permatyta laiko gelmė

Mūsų tyrimas parodė keletą dalykų, kuriuos čia trumpai apibendrinsime. Pirma, straipsnyje 
atkreipėme dėmesį į erdvėlaikio sąvokos fundamentalumą miesto tapatybės diskurse. Ši sąvoka 
sudaro pamatinį miesto kaip svetimos teritorijos pasisavinimo struktūrinį dėmenį, aiškiau nusa-
kantį ne tik objektą kaip reiškinį, bet ir jo kaip nedalomos visumos formalų pobūdį. Erdvėlaikio 
vientisumą ir nedalomumą į laiką ir erdvę aiškiai atskleidžia A. Mickūno laiko gelmės samprata, 
per kurią atsiveria skirtingi, kartais konkuruojantys ar konfliktuojantys laiko klodai. Analitinio 
miesto tapatybės (re)konstravimo modelio analizė parodė, kad erdvėlaikio išskaidymas į praeitį, 
dabartį ir ateitį atveria galimybes manipuliuoti arba tendencingai operuoti miesto realijomis, kai 
kritikuojama „antikvarinė istorija“, vieni kitiems priešpriešinami kultūrinės atminties įprasminimo 
ženklai, arba tapatybės tęstinumo nebuvimas pateikiamas kaip laisvė, be kurios neįsivaizduojama 
miesto dabartis ir ateitis. Nors tokia ideologema eksplicitiškai ir neatstovaujama, remiantis aka-
deminiu diskursu, gretinant labai skirtingus L. Donskio tekstus ir juos pateikiant kaip vieną iš 
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miesto tapatybės reprezentacijų, toks įspūdis susidaryti gali. Tokia prepozicija atveria nesunkiai 
įveikiamą kelią iki politinių galios kontekstų, kuriuose užgimsta konkretūs miestą formuojantys 
sprendimai. Tada „nekaltas“ miesto tapatybės diskursas iš akademinio konteksto persikelia į 
sociopolitinį, ir bet kada gali tapti šiurkščios invazijos legitimavimo įrankiu, kaip tai ne kartą yra 
nutikę Klaipėdos istorijoje. 

Antra, akademiniame miesto tapatybės diskurse pateiktas Klaipėdos kaip „nematomo miesto“ 
įvaizdis neišvengia tam tikro dviprasmiškumo: viena vertus, jo funkcija yra išryškinti dabartinės 
Klaipėdos tapatybės problemas bei trūkumus. Kita vertus, šis įvaizdis nejučia iš metodologinės 
priemonės tampa teigiamu turiniu – būtent Klaipėda kaip miestas yra „nematoma“, neturi vienos 
aiškios tapatybės, nes ją reprezentuojantys tekstai į pirmą vietą iškelia tai, ko nėra, kas nematoma 
arba ko trūksta. Poetinėje Klaipėdos naracijoje parodėme, kad tai, ko ontologiškai žiūrint nėra – 
praeitis, – gali tapti skirtingus laikotarpius vienijančiu miesto tapatybės šifru. Praeitis pasirodo 
kaip niekuo nepakeičiama miesto tapatybės formavimosi medija, per kurią išryškėja laikų skir-
tumai, kuri leidžia formuotis erdvėlaikio transparentiškumui. Paradoksaliu būdu G. Grajausko 
esė apie Klaipėdą parodė, kad be praeities dimensijos mūsų sąmonei negali atsiverti ir dabartis, 
nes jos dabartiškumas implikuoja aktyvų praeities dalyvavimą laiko modusų tarpusavio santykių 
formacijose. Anot A. Mickūno, 

dabartį aš matau per praeitį ir ateitį kaip skirtingus dalykus. Matau savo padėtį kaip čia per kito 
padėtį ten. Tas permatomumas vieno per kitą yra sąmonė, kuri nėra nei aš, nei kas kitas. Tai 
sąmonė, kuri veikia parodydama skirtumus ir kaip tie skirtumai neišvengiamai susiję. (Mickūnas 
2004; 184) 

„Praeities“ terminas, atsietas nuo miesto erdvėlaikio kaip tiriamo objekto konteksto, pasirodo 
kaip galinti klaidinti sąvoka, jei ją vartosime kaip ontologinę kategoriją europinės filosofijos apie 
laiką prasme. Pavojus kyla iš to, kad „praeities“ sąvoka eliminuoja esminę laiko gelmės perma-
tomumo struktūrą ir tendencingai redukuoja dabartį į abstrakciją be verifikuojamo turinio ir 
taip atveria kelią menkai pagrįstoms, kartais ideologiškai motyvuotoms manipuliacijoms siekiant 
vienų ar kitų politiškai motyvuotų interesų. 

Trečia, jei nagrinėtus miesto tapatybės kūrimo modelius, nepaisant labai skirtingo tekstų 
pobūdžio, traktuosime kaip dvi potencialias Klaipėdos pasisavinimo paradigmas, tada turime 
pagrindo teigti, kad erdvėlaikio interpretacijos pobūdis lemia ir pasisavinimo potencialą. Poetinė 
G. Grajausko naracija, nepaisant subjektyvumo ir meninės fikcijos, pasirodo kaip įtaigesnė ir 
patikimesnė, nes jos vertė priklauso ne nuo turinio pagrįstumo ir verifikuojamumo „tikrovės“ 
atžvilgiu, bet nuo santykio iš svetima į sava performavimo efektyvumo. Ši paradigma nepretenduoja 
į objektyvumą, nes meninė naracija „atleista“ nuo prievolės teisintis prieš tikrovės faktologiją. Ši 
aplinkybė išvaduoja skaitytoją neįpareigojančiam santykiui, kuris visada bus patrauklesnis už neva 
„teisingą“, todėl privalomą tikėti tapatybės rekonstrukciją. Fiktyviai integruodamas ideologiškai 
supriešintus Klaipėdos laikotarpius, G. Grajausko meninis pasakojimas mūsų žvilgsniui atveria 
laiko gelmę, į kurią sugeba emociškai įtraukti ir savo skaitytoją. Kalbant apie Klaipėdos tapatybę 
kaip „nepasisavintą“ erdvėlaikį, pasireiškiančią visų pirma bendra patirtimi pagrįstų atsiminimų 
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stoka, tęstinumo pertrūkiais, praeities ir ateities atsiribojimu ir t. t., į retorinį A. Gedučio klausimą, 
„ar išvis įmanoma prisiminti miesto vidinę gyvastį, jei ji iškeliavo su „šimtmečiais miestą kūrusiais“? 
(Klaipėdos diskursai 2012; 102, 108), remdamiesi G. Grajausko naracijos interpretacija, galime 
atsakyti teigiamai. Emocinė dimensija tapatybės formavimuisi yra neišvengiama, nes pasižymi 
įtaiga kaip tapatinimosi potencialu. Taigi meninė erdvėlaikio estezė pajėgi sujungti ir suvienyti 
tai, kas mokslinėje analizėje neapsaugota nuo manipuliacijos ir supriešinimo. 

Meninė naracija, kilusi iš betarpiškos juslinės miesto erdvėlaikio patirties, gebanti integruoti 
skirtingas laiko dimensijas, palyginti su moksliniu akademiniu diskursu, kuriame naracijos 
linkusios tarpusavyje kovoti dėl tikrovės apibrėžimų (Valantiejus 2013; 284), pasirodo kaip 
kitokia – patikimesnė ir įtaigesnė žinojimo forma, galinti išreikšti gilesnę tiesą apie tikrovę 
jos nekopijuodama. Dėl savo įsisąmoninto subjektyvumo ji sykiu imunizuoja nuo pagundos 
pretenduoti į „privilegijuotą“ žinojimą apie miestą ir sukuria miesto tapatybių konstravimo 
pliurališkumo prielaidas.
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