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Algimantas Valantiejus

Ðvietimo dialektika

1

Knygà, kurià dabar laikau savo rankose,
besiprieðinanèius lapus spausdamas prie kie-
to raðomojo stalo pavirðiaus, – skaityti sun-
ku. O ar gali bûti kitaip? Reikia vienu ir tuo
paèiu metu skaityti, þymëtis, abiem ranko-
mis prilaikyti atverstas knygos puses, karts
nuo karto spustelëti neklusnius lapus. Pri-
spaudæs þymiuosi. Vël spaudþiu ir þymiuosi.
Slystelëjus rankai nuo knygos pavirðiaus, –
bematant iðsprûsta ðûsnis puslapiø. O ieðko-
ti kà tik pamestos eilutës, kad ir labai intri-
guojanèios, tikrai nesinori... Átempta skaity-
mo pradþia... Juo labiau, kai þinai: dialekti-
në kritinës teorijos átampa tave lydës nuo pir-
mo iki paskutinio knygos puslapio.1

O knyga – puiki. Nedidelës apimties.
Taupiai klijuota, nes – atidþiai paskaièiuota.
Gerai sustabarëjusios kliðës, ávertinti gamy-
bos kaðtai, ne itin didelis, bet vis dëlto – pel-
nas... Jei pavyzdys pavykæs, jis kartojamas. Pa-

 1 Lietuviðkai prabilusiø Frankfurto kritinës „dialektikos“ veikalø – labai maþai. Prieð keturis metus iðleistà
Jürgeno Habermaso, antrosios kartos kritinës teorijos tæsëjo, knygà (Habermas 2002) recenzuoti sekësi
geriau. Ji buvo tinkamai áriðta, vartësi sklandþiai, turëjo pakankamai plaèius laukelius. Kitam kritinës
teorijos klasikui, Walteriui Benjaminui (Benjamin 2005), kaip ir èia aptariamiems jo amþininkams, sekasi
ne taip gerai. Skaitydamas ðias, klijuotas, knygas, jauti, kad tavo akys nori skaityti ne horizontaliai, bet
vertikaliai (kuo greièiau ðoktelëti á puslapio apaèià). Prieðinasi ir puslapiai, jie „nenori“ bûti skaitomi.
Gerokai anksèiau iðleistos kito kritinës krypties màstytojo – Ericho Frommo – knygos patenka tik á „ðiaip
sau“ kategorijà, þinoma, aptariamuoju aspektu.

Horkheimer, Max; Adorno, Theodor W. 2006
[1947]. Apðvietos dialektika. Filosofiniai fragmen-
tai (ið vokieèiø kalbos vertë Gediminas Mikelai-
tis). Vilnius: Margi raðtai.
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sikartojantys mechaniniai gamybos proceso,
techninio aparato, aptarnaujanèio personalo
judesiai. Po kiekvieno judesio – kitas   jude-
sys, kaip du vandens laðai panaðus á pirmàjá,
antràjá, treèiàjá ... O ko jûs tikëjotës? „Tai –
kultûros industrija“, – kikena knygos auto-
riai. „Kuo kultûros industrijos pozicijos tam-
pa stipresnës, tuo pavirðutiniðkiau ji pradeda
elgtis su vartotojo poreikiais...“ (p. 189).2

Ðitaip mes netiesiogiai artëjame prie ad-
ministraciðkai valdomo pasaulio, –  áspëja ðie-
du keisti knygos autoriai, kilæ ið kitos màsty-
mo ir jausenos epochos (kaip greitai bëga lai-
kas!). Ir tikrai: ðiomis dienomis automati-
zuoti ir standartizuoti jau galima viskà, o kà
jau kalbëti apie màstymà. Tereikia dviejø da-
lykø – automatiðkai, mechanizuotai naikinti
prasmæ ir perpildyti rinkà reikðmiø pertek-
liumi.

Standartizuoti ir mitologizuoti, – pridur-
tume ásidràsinæ, – galima, ko gero, netgi kri-
tinæ teorijà. Tereikia kiekvienà dienà kartoti
tas paèias – kritinës, pozityvistinës, herme-
neutinës ir t.t. – kalbos kliðes. O kadangi kal-
ba ir màstymas yra glaudþiai susijæ dalykai,
tereikia daryti aiðkià kalbà. Paskui – institu-
cionalizuoti jà, kad ji taptø vienintele, pozity-
via, pagrásta; kad ji remtøsi áteisintomis indi-
katoriø sistemomis.

„Klaidingas aiðkumas yra tik kita mito ap-
raiðka“ (p. 17), – áspëtø frankfurtieèiai. Pro-

gresas, dësningos paþangos samprata yra be-
ne ryðkiausias klaidingo aiðkumo pavyzdys.
Dësninga paþanga yra mitas, o mitas yra Ðvie-
timas, „paþangos dësniø“ iðradëjas, – skaito-
me ir knygoje. Jau (netgi) mitas yra Ðvietimas
(p. 18). Juo toliau, tuo baisiau: Ðvietimas –
totali konvejerio sistema. Konvejerio  apsisu-
kimai – matomi, bet nepastebimi.

Kad ir aptariamuoju – knygleidybos – at-
veju. Kai kurios knygos, paklausos poþiûriu,
yra ezoterinës (ypaè poezija arba socialinë te-
orija). Ezoterinis reklamos bûdas nëra toks pel-
ningas, kaip populiarusis. Ásivaizduojant ezo-
teriniø knygø paklausà, stulbina Ðvietimo dia-
lektikos tiraþas – 1 500 egzemplioriø. Lietu-
voje ne itin þinomiems ir nelabai populiariems
(net tarp filosofø, o kà jau kalbëti apie sociolo-
gus) autoriams – ið tikro daug! Kas gi pirks?

Taèiau ir èia nëra apsiskaièiuota. Knyga
leidþiama tikrai ne kaip ezoterinë. Leidëjø
lûkesèiai (populiaru = pelninga) ðiuo atveju,
rodos, sutampa su groþinës literatûros leidi-
mo praktika. Juk groþinë literatûra kalba pa-
ti uþ save. Gal todël nëra nei ávado, nei paaið-
kinimø, nei kitø ezoterikai bûdingø poþy-
miø? Tik keletà iðties atsitiktinai parinktø
Horkheimerio ir Adorno citatø ketvirtame
knygos virðelyje.

Knyga leidþiama kaip populiari prekë (o
kad þinotø leidëjai, kaip nemëgo ðio reiðki-
nio knygos autoriai). Populiarus yra realisti-

 2 Kultûros industrija (taip pavadintas prieðpaskutinis knygos skyrius) – fabrikinë populiariø, standartizuotø
kultûros prekiø gamyba, pasyvus masiø kuriamos kultûros vartojimas: „Dabar kultûra viskà paþenklina
vienodumo þenklu. Kinas, radijas, þurnalai sudaro sistemà“ (p. 159). Ðios pastabos, rodos, taikytinos ir ðiø
dienø „postmodernizmo“ menui, kuris daþnu atveju mëgdþioja „individualumà“ remdamasis formaliu –
tariamo iððûkio tradicijai – kriterijumi. Postmodernizmo sistema menininkui „liepia“ kurti provokacinio,
skandalingo meno (antimeno) formas, nes populiarumas tampa svarbiausiu meno rinkos kriterijumi.
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nis ðurmas. Vieðieji þodþio „populiaru“ sino-
nimai – paklausa, pinigai. Populiarumas itin
vilioja populiariuosius.3 O aiðkintojai ir in-
terpretuotojai populiarumui tikriausiai net
trukdo.

Èia svarstoma knyga – dvilypë. Ji nëra gro-
þinës literatûros kûrinys. Taèiau leidimo prak-
tika – ta pati. Leisime sau ðiek tiek suabejoti
tokia klasikiniø teoriniø veikalø leidimo
praktika. Pirma, kai kurie þmonës yra ne tik
„pirkëjai“, bet ir potencialûs skaitytojai. Jei-
gu autoriai jiems neþinomi arba maþiau þino-
mi, jie nori (prieð pirkdami) ir ðá tà suþinoti.
Jeigu vadovaujamasi naiviu ásitikinimu, kad
lietuviø skaitytojai (kitaip negu vokieèiø ir
pan.) yra puikûs kritinës teorijos þinovai, tai
pasirinkimas suprantamas. Jei ne, tai galbût
nors vieno kito patikslinimo tikrai reikia (tiek
ðiuo, tiek ir kitais socialinës teorijos knygø
vertimø atvejais). Juo labiau, kad teoriniø kri-
tinës krypties veikalø lietuviø kalba – ið es-
mës stinga.

Antra, svarbios (ðiuo atveju – ypaè) varto-
jamos sàvokos. Dialektinë knygos autoriø
nuostata skatina áþvelgti prieðtaringus kalbos
vartojimo aspektus. Savo poþiûrius jie linkæ
aiðkinti pasitelkdami opozicinius poþiûrius.
Kitaip sakant, autoriø vartojama kalba ski-
riasi nuo „tradicinës“ filosofijos.4

Treèia, Horkheimerio ir Adorno minèiø
perteikimo bûdas yra – pagal pasirinkimà –
fragmentiðkas. Tai nëra sistema, o veikiau sa-
vita, eklektiðka eseistikos forma, jungianti tarp-
dalykinius poþiûrius (Frankfurto institutas tu-
rëjo netgi atliekanèiø apklausas sociologø;
„Antisemitizmo elementai“ tiesiogiai susijæ su
empiriniais tyrimais, – paþymi autoriai; p. 20).
O filosofinë ir sociologinë eseistika nëra „va-
dovëlinë“ kalba, sudaryta ið standartiniø, tvar-
kingai jungiamø þodþiø bei sakiniø. Verta dë-
mesio tos paèios kritinës krypties teoretiko pa-
staba: dël painios svarstomos knygos autoriø
vaizdavimo formos ið pirmo þvilgsnio sunku
áþvelgti aiðkià samprotavimø struktûrà (Ha-

 3 Ásivaizduokime nestandartiná atvejá. Horkheimerio ir Adorno knygoje raðoma apie Holivudo „þvaigþdes“.
Vienà graþià dienà Lietuvos þvaigþdës (kad ir televizininkas –inskas arba popatlikëjas ir raðytojas –ano),
iðgirdusios, jog kaþkas raðo apie juos bei jas, nutaria aplankyti knygynà (juk per Kalëdas ir stebuklø bûna!).
Nusipirkæ filotopinæ knygà apie þvaigþdes (èia gi – apie juos) ir gráþæ namo, jie oriai áspraudþia jà á svetainës
lentynà, nugarële á sveèius. Bëda ta, kad po kurio laiko televizijos laidoje, tarkim, „Be pykèio“, atsitiktinai
iðgirsta, kad èia kalbama visai ne apie þvaigþdes, o apie þvaigþdþiø imitacijà ir kultà, t.y. televizijos industrijà,
kur „aiðkiai girdimas turgaus ðûkaliotojø balsas sales talk“ (p. 189). Tuomet, perskaitæ knygos turiná, jie
ásitikina veikalo menkavertiðkumu. Tai, be jokiø abejoniø, tikra „miðrainë“: èia apie „batus“ („Apðvietos
sàvoka“), èia apie „ratus“ („Odisëjas“, „Þiuljeta“), èia apie antisemitizmà. Negana to, skyrius „Televizijos/
kultûros industrija“ – labiausiai átartinas, visiðkai niekinis, o já keièia  „Uþraðai ir eskizai“, kuriuose – tirðtas
intelektualizmas... Ásivaizduokite teisëtà jø pasipiktinimà ðiais dviem vokieèiais–kalifornieèiais, kurie tapa-
tina turgaus ðûkaliotojø reklamà ir verslingà televizijos menà. Kokie ðio kalëdinio ávykio padariniai (juk
televizija ir televizijos verslininkai yra beveik viena ir tas pat), – sunku numatyti. Todël netgi ðios knygos
recenzentui darosi aiðku (tuðèia jø, tø ðventøjø): þvaigþdëms nereikia vaikðèioti á knygynus.

 4 Horkheimeris, apibrëþdamas santyká su tradicine – metafizine ir pozityvistine – teorija, nurodo, kad
konstruojanèio mintá subjekto apmàstymas tradicinëje filosofijoje átvirtina ego, kuris tariasi esàs autono-
miðkas. Todël burþuazinë mintis yra abstrakti. Pagrindinis jos principas – individualybë, kuri iðpuikusiai
galvoja esanti pasaulio pagrindas ar netgi besàlygiðkas pasaulis. Prieðinga jai koncepcija remiasi “mes”
retorika. „Vidujai suskilusioje ðiandienos visuomenëje toks màstymas áþvelgia neegzistuojantá vieningumà ir
yra iliuzinis“, – daro iðvadà Horkheimeris (Horkheimer 1976; 221).
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bermas 2002; 125). Todël aptarti, apsvarstyti
(ne „paaiðkinti“) vienà kità sàvokà – reikia.

Kad ir pagrindiniai knygos pavadinimo
þodþiai – „Apðvieta“ ir „dialektika“. Pastara-
sis terminas yra visa persmelkiantis, nors jis
reèiau vartojamas, o todël beveik nepastebi-
mas. Dialektika autoriams yra savitas paþini-
mo bûdas, metodiðkai radikali nuostata, o
skaitytojui – skaitymo raktaþodis. Paþinimas,
anot Horkheimerio ir Adorno, nëra papras-
èiausias socialiniø faktø kaupimas, kurá ágy-
vendina specialiosios pozityvios disciplinos.
Kritinis màstymas turi atliepti prieðtaravimus,
kurie bûdingi visuomenei, o ne patvirtinti,
kad dalykai yra tokie, kokie ir yra. Dar dau-
giau: dialektika yra kûrybiðkas konfliktas su
sustabarëjusia kalba: „<...> pats sàþiningiau-
sias reformatorius, sustabarëjusia kalba siû-
lydamas naujovæ, perimdamas iðtobulintà ka-
tegoriná aparatà ir uþ jo slypinèià filosofijà,
tik stiprina egzistuojanèià valdþià, kurià jis
ketino sugriauti“ (p. 16–7).5

Kiekvienas, kad ir nedidelis semantinis
atspalvis, susijæs su pagrindiniais terminais,
turëtø bûti apgalvojamas. Ðios knygos vertë-
jo, Gedimino Mikelaièio, kuriam teko galy-
nëtis su ilgais ir gana painiais Horkheimerio
ir Adorno sakiniais6, nuopelnai – tikrai ne-
menki. Padarytas itin vertingas darbas. Ta-
èiau ne pro ðalá bûtø buvæ patikslinti kai ku-
riuos vertimo niuansus. Sakykim, neaiðku, ko-
dël knygoje vartojamas þodis Apðvieta, o ne
Ðvietimas? Kas ðiuo konkreèiu atveju nori keis-
ti tradicijà: autoriai ar vertëjas? O tradicijos
keitimas yra interpretacija, kurià bent ið dalies
reikia atskleisti skaitytojui. Krinta á akis, kad
vertëjas gerai þino, kà daro. Jis sàmoningai ren-
kasi: 112 psl., cituodamas Kanto esë „Atsaky-
mas á klausimà ‚kas yra Ðvietimas‘“ (Kant
1996) iðtraukà, vertëjas sumaniai praleidþia
þodá Ðvietimas, pakeisdamas já Apðvieta ir pra-
dëdamas citatà þodþiu „yra...“.7

Vienaip ar kitaip, ðis tekstas reikalauja re-
flektyvumo. Reikia pripaþinti, kad pasyviai

 5 Nekritiðki poþiûriai (viena vertus, iliuzinis idealizmas, kuris viskà kildina ið Idëjos, kita vertus, deterministi-
nis materializmas, tikrovës raidà linkæs aiðkinti ekonomikos pagrindu), skaido dvasià ir realybæ á naivius
absoliutus. Ðias pasenusias koncepcijas, pasak frankfurtieèiø, svarbu dialektiðkai pertvarkyti. Todël kriti-
kuojamos teorijos, kurios grieþtai atskiria subjektà ir objektà. Dalykas tas, kad objektyviosios sàlygos
padeda kurti subjektà, o subjektas savo ruoþtu padeda kurti objektyviàsias (materialiàsias, istorines) sàlygas.
Dël ðios prieþasties svarbi istorinë socialiniø teorijø ir jø tyrimo dalyko kilmë. Kadangi keièiasi istorinës
sàlygos, tai turi keistis sàvokos ir teorijos. Kritinë teorija sietina su atvira, problemiðka socialinio tyrimo
nuostata, kuri atsisako trivialios pozityvistø nuostatos, kad filosofija yra bevaisë todël, kad negalinti “veri-
fikuoti”, “eksperimentuoti” ir pan.

 6 Nepaprastai ilgi autoriø sakiniai, kuriø eseistinis rafinuotumas (nëra ko slëpti: juo toliau, tuo labiau mintis
tirðtëja) sutrikusià mintá kaskart verèia sugráþti á konkretaus sakinio pradþià ... Netgi pirmasis (p. 21) knygos
puslapis þada nelengvà skaitymà: puslapio viduryje prasidedantis sakinys baigiasi tik kitame puslapyje. Ir,
rodos, tai nëra iðimtis.
Sunkiai iðlaikoma rankose, fragmentiðka knyga. Ið vëþiø, be kita ko, ðiek tiek iðmuða netikëta mintis. Juk tai
argumentas, kuriuo gali pasiremti sociologijos bakalaurai, iki ðiol niekaip nepristatantys ðio veikalo recen-
zijø. Ið jø, deja, dar nesulaukiau në vienos ðio keisto, intelektualiai ir stilistiðkai bauginanèio, veikalo
recenzijos! Nors, kà gali þinoti, gal dar paraðys. Taèiau ir að tûpèioju vietoje, o mintys slyste slysta á paraðtes...

 7 O paaiðkinti ðio þodþio vartojimo atspalvius reikëtø. Sakykim, Alfonso Tekoriaus iðverstame Habermaso
(2002) tekste vartojamas þodis Ðvietimas (pavyzdþiui, p. 124); vertëja Auksë Mardosaitë (Jameson 2002) tà
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perskaityti nors vienà ðios knygos puslapá yra
sunku. Tai liudija, be kita ko, ir knygos pava-
dinimo potemë – filosofiniai fragmentai. Ðià
potemæ knygos vertëjui á lietuviø kalbà ir lei-
dëjams, ko gero, vertëjo átraukti á virðelá, nes
tai – ne tik þanro apibûdinimas, bet pirmiau-
sia kalbos ir minties vienovës ir atitinkamos
formos ávardijimo simbolis. „Filosofiniai frag-
mentai“, galima sakyti, yra màstymo stilius,
kuriam bûdingas ne sisteminis, bet fragmen-
tiðkas (sakytume, nyèiðkas) raðymo bûdas,
ypaè iðryðkëjantis paskutiniame knygos sky-
riuje „Uþraðai ir eskizai“.

2

Keista pirmojo recenzijos fragmento iðva-
da yra ta: Horkheimerio ir Adorno Ðvietimo
dialektika „nenori“ bûti skaitoma; skaitymo
procesui grubiai prieðinasi netgi ðios knygos
lapai. Negana to, jai prieðinasi ir pirkëjai. Pa-
teiksime du paprastus argumentus. Pirmasis
grindþiamas vaizduotës eksperimentu, o ant-
rasis – realiais faktais. Pirma, galima klausti,
kaip elgsis sveiko proto, nuovokus, tûlas  pir-
këjas, knygomis perpildyto knygyno lentyno-
se aptikæs ðià nedidelæ, pilkà broðiûrà? Jis
elgsis áprastai – nepirks ðitos knygos, kurios

ketvirtame virðelyje ðmëkðèioja keistos fra-
zës, apipintos ðalutiniais sakiniais: kritinis
màstymas „turi palaikyti“ (?) laisvës liku-
èius... Jis geriau nusipirks knygyno lange re-
klamuojamà –ano ar kurio kito saloninio
raðytojo knygà. Prieþastis? Autoriaus þino-
mumas, populiarumas, saldumas, meilumas,
melodingumas, pagaliau – vartojamo þodyno
paprastumas, kurá galima panaudoti karðtai
diskutuojant soliariumuose; deja, daugelio ðiø
dalykø tikrai neturi frankfurtieèiai.

Antra, jos nepirks (gali nepirkti, – sudve-
joju) ir kritiðkesni þmonës. Ir èia nëra tik „lie-
tuviðkas sindromas“. Pavyzdþiui, 1944 m. uþ-
baigtà, o 1947 m. iðleistà knygà, kaip pripa-
þásta patys autoriai,  „ið pradþiø nelabai pirko“
(p. 9). Ðio pirmo leidimo egzemplioriø buvo ga-
lima ásigyti bemaþ dvideðimt metø, – priduria
Habermas (op. cit. 124). Keista knygos kom-
pozicija, paini perteikimo forma, reflektyvios
nuostatos reikalaujantis tekstas... Visi ðie ir ki-
ti dalykai lëmë, kad pirmoji skaitytojø reakci-
ja buvo, kalbant ðvelniai, santûri. Habermas
„iðduoda“ dar vienà paslaptá, apie kurià savo
pratarmëse net neuþsimena autoriai (beje, Ha-
bermasà ðiuo atveju galima suprasti; kaip ne-
prisiminti átemptø – nuo 1957 m. – jo santy-

paèià knygà verèia ðiek tiek kitaip – Ðvieèiamojo amþiaus dialektika (p. 41). Lietuviðkoji tradicija visà laikà
vartojo terminà Ðvietimas (tarkim, Broniaus Genzelio Ðvietëjai ir jø idëjos Lietuvoje, 1972; Irenos Kani-
ðauskaitës ir Sauliaus Þuko Ðvietimo epochos literatûra, 2001; ir t.t.). Tiesa, yra ryðki iðimtis: Vytautas
Kavolis vartojo þodá Apðvieta. Spëtina, kad Kavolio vartojamas variantas padarë lemiamà poveiká dabar
atsiradusiai (manyèiau, apsunkinanèiai supratimà) perskyrai. Reikëtø vadovautis aiðkumo kriterijumi, t.y.
nekeisti áprastos prieðdëliø vartojimo tvarkos, jeigu nëra bûtina. Nes visi semantiniai reiðkiniai yra post
factum reiðkinys (teko girdëti aiðkinimà, kad „ðvietimas“ yra „tik „lavinimas, edukacija“, o priesaga „ap–“
[„Ap–ðvieta“ tariamai suteikianti „gilià“ filosofinæ prasmæ]. Jeigu Ðvietimas yra ilgalaikis susitarimo þenklas,
kodël gi nevartoti konvencinio þodþio Ðvietimas? Juk yra nemaþai kitø, ið tikrøjø kebliø terminologiniø
galvosûkiø. Kam gi ið priesagø daryti „filosofijà“? Pastarieji dalykai paskui padeda veikti kaip „bumerangai“.
Sakykim, praðoma paaiðkinti Ðvietimo ir Apðvietos skirtumus... Þinoma, galima jø rasti, taèiau ar bûtina
dirbtinai ieðkoti skirtumø?
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kiø su Horkheimeriu ir Adorno?): „Pagrindi-
nës jos dalys paraðytos remiantis Horkheme-
rio ir Adorno diskusijos magnetiniais áraðais,
kuriuos padarë Gretel Adorno Santa Moni-
koje (Kalifornija)“ (op. cit.; 124). Perskaitæs ðá
sakiná, grieþtas skaitytojas pasiþymës: diskusi-
ja yra diskusija, o tekstas yra tekstas; galbût
magnetiná áraðà reikëjo „apdoroti“...

Dar daugiau: jos nenorës pirkti netgi la-
bai kritiðki þmonës. Prieþastis ta, kad kritinë
teorija ið esmës susijusi su laiku (p. 9). Ar nau-
dinga skaityti knygà, kuri ið esmës susijusi su
laiku? Ar ji nëra tik giliai asmeniðkai patirto
santykio su Hitlerio faðizmo reþimu iðraiðka?
Argi nepaseno daugelis seniai pasakytø daly-
kø? „Ne viskà, apie kà kalbama knygoje, be
iðlygø pripaþástame“, – atsako ir patys auto-
riai. Tiesiog suprantame, kad dirbome Sizifo
darbà: „Mes ið principo uþsimojome ne dau-
giau ir ne maþiau kaip atsakyti á klausimà, ko-
dël þmonija, uþuot pasiekusi tikrai þmoniðkà
padëtá, grimzta á naujà barbarybæ“ (p. 13). Ðis
radikalus apibrëþimas – „nauja barbarybë“ –
verèia suklusti. Galbût knyga nëra tokia jau
beviltiðkai pasenusi?

 Taèiau vël nuvilia pagrindinë ðios knygos
tema: „Mûsø knygos tema yra atskleisti ten-
dencijas, kurios kultûrinæ paþangà pavertë at-
þanga“ (p. 12). Toli graþu ne kiekvienas ðian-

dienà sutiktø, kad kultûrinës paþangos kul-
minacija, „vartojimo visuomenë“, yra atþan-
gos forma. Visuomeninës paþangos idealu
ðiomis dienomis vël tiki visi. Ar galima teig-
ti, kad ðiandienà þmonija grimzta á „naujà bar-
barybæ“? Tai ðiomis dienomis, rodos, nebe-
aktualus klausimas.

Todël ar reikia Ðvietimo kritikø fragmen-
tø? Ar reikia ðiø kritikø eseistinës stilistikos?
Pagaliau konkretus didaktinis klausimas: ar
reikia nevadovëlinio, eseistinio stiliaus lietu-
viðkai tradicijai? Kas galëtø atsakyti á visus
ðiuos klausimus? Skaitytojas, recenzentas,
kritikas, kritiko kritikas?

Tikriausiai reikia pradëti empirika. Ðie-
du vokieèiai, Maxas Horkheimeris ir Theo-
doras Adorno, vidurio Europos gyventojai,
ne savo noru (ir ne dël pinigø ar ðlovës) atvy-
kæ á kultûros industrijos tëvynæ, Kalifornijos
pietus, Los Andþelà, iðvydo áspûdingà komer-
cinës, masinës kultûros formà. Ðios formos
ðerdis – socialiniai naujøjø Amerikos biurge-
riø, pakeitusiø savo senà aprangà, lûkesèiai,
kuriuos prisijaukino Holivudas. Abu bièiu-
liai, raðydami ðià knygà, dar galëjo lyginti ir
bjaurëtis banalia, vartotojiðka Holivudo tuðty-
be, kurios „varomoji jëga“ (ir kas galëtø pa-
galvoti!) – senojo prûsoko, „proto tvarkos“
ákûnytojo, lûkesèiai ir svajonës.8

 8 Èia, be abejo, reikia nuorodos. Prûsokas – tai „proto“ ákûnytojas, biurgeris, logiðkas Ðvietimo subjektas.
„Biurgeris, – sako frankfurtieèiai, – mato pasaulá kaip medþiagà, ið kurios jis já sau susikuria“ (p. 116–7).
Taèiau atkreipkime dëmesá, – tebesamprotauja abudu bièiuliai, – Ðvietimas yra filosofija, tiesà tapatinanti su
moksline sistema. Ðio reikalo ëmæsis Kantas iðranda sàvokas, neturinèias jokios mokslinës prasmës, iðskyrus
tai, kad jos sëkmingai átvirtina principà, kad mokslas – tai techninis ágûdis, kuriam, kaip ir kitoms sistemos
pavergtoms darbo rûðims, tolima refleksija ir savi tikslai (p. 116–7).
Taèiau koks gi ryðys tarp Kanto, biurgerio ir Holivudo? Holivudas – gyvybingo, biurgeriðko industrinës
visuomenës intereso, kuriam, kaip pseudomoksliniam interesui, tarnauja Kanto filosofinë sistema, padari-
nys: „Kantas intuityviai dar anksèiau pastebëjo tai, kà sàmoningai pavyko tikrai ágyvendinti tik Holivudui:
vaizdai jau jø gamybos procese ið anksto cenzûruojami, atsiþvelgiant á to proto, pagal kurá jie vëliau ir turi
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Intelektualiai þiovaudami saulëtoje Kali-
fornijoje jie metodiðkai stebëjo naujà (gal ir
senà) sociologiná reiðkiná, tarpstantá paèioje
liberalizmo ðerdyje. Kokia Horkheimerio ir
Adorno iðvada? Ji tikrai gali nepatikti tikin-
èiam liberalui: „organinës visumos“ (visuo-
menës) prievarta individui nëra vien totalita-
riniø, faðistiniø, komunistiniø, socialistiniø
ir pan. visuomeniø   poþymis. Prievartinis pa-
skiro asmens iðtirpdymas socialinëje visumo-
je (sistemoje) – bûdingas ir liberalioms bur-
þuazinëms visuomenëms.

Frankfurto sociologø iðvada, tiesà sakant,
yra nebylus atsakymas visiems tiems, kurie
galbût ðiek tiek abejoja, ar dar tebereikia Ðvie-
timo kritikø fragmentø. Paskiro asmens ir vi-
suomenës santykis yra sudëtinga problema, ku-
rià kiekvienas asmuo ir kiekviena konkreti vi-
suomenë sprendþia, be abejo, savaip. Taèiau
yra problemø, kurios yra universalios. Jos at-
siskleidþia, tarkim, tuomet, kai visuomenë at-
siduria „tokioje bûklëje, kai mintis neiðven-
giamai tampa preke, o kalba – jos reklamavi-
mo priemone“ (p. 14), kai visuomenæ apima
„paralyþiuojanti Ðvietimo tiesos baimë“ (p.
16), kai higieninës fabrikø patalpos, folksva-
genai ir sporto rûmai tampa „ideologine uþ-
danga, uþ kurios bræsta reali nelaimë“ (p. 18),

kai fetiðistinis prekiø pobûdis – tarsi mëðlun-
gis – apima visus gyvenimo aspektus (p. 50).

Tuomet tiek senajam, tiek ðiuolaikiniam
„pagal plaukà“ ðukuojamam pasauliui labiau-
siai trûksta frankfurtieèiø intelekto, áþvalgu-
mo ir dràsos, gebëjimo ávairiapusiðkai svars-
tyti ir dialektiðkai parodyti, kad Ðvietimas tu-
ri ir teigiamø, ir neigiamø pusiø. Ðtai kodël
Horkheimeris ir Adorno nagrinëja naujos
barbarybës, administraciðkai valdomo pasau-
lio, sàlygas, prieþastis ir tikëtinus padarinius.
O klausimas, rodos, „paprastas“: kokios sà-
lygos lemia, kad pereinama „nuo kritikos prie
apologetikos“ (p. 14).

Aporija, su kuria susidûrëme raðydami dar-
bà, pasirodë esantis tas pirmasis objektas, kurá
turëjome iðtirti – tai Ðvietimo susinaikinimas.
Neabejojame <...> laisvë visuomenëje neatski-
riama nuo ðvieèiamojo màstymo. Taèiau tokio
màstymo sampratoje <...> slypi visur dabar pa-
stebimos atþangos uþuomazgos (15–6).

3

Recenzijos fragmentuose minëta: teisûs
tie, kurie tvirtina, kad Maxo Horkheimerio
(1895–1973) ir Theodoro Adorno (1903–
1969) knyga Ðvietimo dialektika nëra pato-
gus vadovëlis, kuriame bûtø labai aiðkiai,

bûti matomi, standartus“ (p. 116). „Filosofai, kaip tikri biurgeriai, sudaro sandërá su valdþiomis, kurias
pagal savo teorijas jie pasmerkia“ (p. 117), – uþbaigia pernelyg autoritetø nepaisantys sociologai.
Taigi Horkheimeris ir Adorno, kartu su Nietzsche kritikuodami sisteminá Kanto màstymo schemiðkumà (ir
apskritai bet kurià totalinæ „sistemà“, áskaitant „Ðvietimà“, „kultûros industrijà“, Marxo ekonomizmà,
Stalino ir Hitlerio totalitarizmà, „kinà, radijà, þurnalus“ ir t.t.), ávardija visai paprastutæ ðiø sistemø „prie-
laidà“ – ûsuotà, veðliomis þandenomis prûsokà, kuris, net neátardamas, jog kalbama apie já, Karaliauèiuje ar
Karlovy Vary traiðko raguolá arba skanauja juodà bavariðkà alø (þinoma, jûs teisûs, tai gali bûti ir kostiumuo-
tas lietuviø miesèionis, kad ir televizininkas, kas savaitæ ðeimyniðkai vakarieniaujantis „Avilio“ alaus resto-
rane ir net neátariantis, kad jo biurgeriðka, arba snobiðka, lûkesèiø sistema átraukta á Horkheimerio ir
Adorno teoriniø prielaidø visumà). „Prielaida“ – tai vartotojiðkos visuomenës snobiðkø lûkesèiø sistema,
formuojanti ið paþiûros „ðvelnià“, taèiau prievartinæ, kultûros industrijà.
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sistemiðkai iðdëstyti pagrindiniai jø sociali-
nës teorijos (mokslo istorikø vadinamos kri-
tine teorija) teiginiai. Ðie teiginiai (o jø api-
brëþtumu turbût niekas neabejoja) – gerokai
iðpleèiami, átraukiant kertinius Vakarø inte-
lektinës minties tarpsnius. Istorija yra sudëti-
në Horkheimerio ir Adorno sàvokø dalis.

Dar vienas dalykas. Sàvokos, pasak auto-
riø, neturi bûti „sterilios“. Prieðingai, jos turi
apimti prieðtaringus, negatyviuosius aspektus,
atskleisti socialiniø suvarþymø ir individua-
liosios laisvës átampà „administruojamo pa-
saulio“ tikrovëje. Todël kritinë teorija, kalbant
grieþtai, nëra teorinë, susisteminta, riðli teigi-
niø „struktûra“. Nors autoriams rûpi ir logi-
niai teorijos ryðiai, vis dëlto kritinë frankfur-
tieèiø9 nuostata teikia pirmenybæ teorinei vaiz-
duotei, kurià kryptingai sterilizuoja pozity-
vizmas. Horkheimerio ir Adorno tezë yra ta:
pozityvistinë, sterilizuota mokslo forma at-
spindi hierarchijà ir prievartà (p. 42). Ðvieti-
mas, sujungdamas màstymà ir matematikà,
pastaràjà iðlaisvina, paversdamas absoliuèia
instancija. Màstymas sudaiktinamas ir tampa

savaime veikianèiu, automatiðku procesu, pa-
mëgdþiojanèiu maðinà, kurià jis pats pagim-
do, kad ji pagaliau galëtø já pakeisti (46–7).

Horkheimeris ir Adorno atskleidþia, kad
loginiai teorijos ryðiai ir socialinë prievarta –
vienas kità papildantys, istoriðkai susijæ veiks-
niai, kuriø santykis yra hierarchinis. Ðvieti-
mas, kaip visuminë teorinë sistema, nuolat
simpatizavo socialinei prievartai (p. 32). O
mums, – sako sociologai, – svetima toji nuo-
stata, kai sàvokos pakeièiamos formulëmis;
kai pozityvistinës informacijos vaikymasis,
grindþiamas aiðkiais loginiais ryðiais, kuria
socialinæ maðinerijà, arba administraciðkai
valdomà pasaulá, kuriame stinga teorinës vaiz-
duotës (p. 15). Ðio reiðkinio stygius prasmës
atsisakiusiame pasaulyje sudaro sàlygas atsi-
rasti politinei beprotybei. Dalykas tas, kad
ðiuolaikinis pozityvizmas (politikos ir moks-
lo kentauras) teorinæ vaizduotæ, kartu su me-
taforiðka kalba, iðveja á poezijà. O kas gi lie-
ka? Lieka techniniai instrumentai – efekty-
vus Bacono, Lutherio, etc.  metodas, opera-
tion (p. 23).

 9 1923 m. Frankfurte, Vokietijoje, ásteigiamas Socialiniø tyrimø institutas (Institut für Sozialforschung).
Frankfurto instituto filosofai/sociologai, dirbdami ir kartu, ir atskirai, raðo kritinio pobûdþio veikalus,
nagrinëdami socialines ir politines industrinës visuomenës sàlygas. Pirmuoju instituto direktoriumi paski-
riamas austrø ekonomistas ir istorikas Carlas Grünbergas. Ðiuo laikotarpiu instituto þurnale Archiv für die
Geschichte des Sozialismus und der Arbeiterbewegung publikuojami teoriniai tekstai (paminëtini Henrykas
Grossmanas ir Karlas Wittfogelis) plëtoja ortodoksinæ marksizmo kryptá. Taèiau Instituto tyrimø interesai
ið esmës pasikeièia 4-ame deðimtmetyje. 1930 m., atsistatydinus Grünbergui, Instituto direktoriumi paski-
riamas Maxas Horkheimeris, subûræs talentingus socialinius teoretikus: Leo Löwenthalá, Friedrichà Polloc-
kà, Erichà Frommà, Henrykà Grossmanà ir Herbertà Marcuse. Vëliau prie instituto prisijungia Theodoras
Adorno, Otto Kirchheimeris, Franzas Neumannas, Karlas Korschas ir Walteris Benjaminas. 4-ame XX a.
deðimtmetyje faðistinëje Vokietijoje stiprëjant antisemitinëms nuotaikoms, instituto nariai emigravo (dau-
gelis jø buvo þydø kilmës kairiosios pakraipos intelektualai). 1934 m. Horkheimeris emigravo á Niujorkà, o
1935 m. ákûrë Socialiniø tyrimø institutà Niujorke, laisvais tarpusavio ryðiais susijusá su Niujorko Kolum-
bijos universitetu. Ðvietimo dialektika (1947 m.) raðyta jam su Adorno persikëlus á Los Andþelà (tekstas
uþbaigtas 1944 m.), kur jie gyveno kartu su kitais vokieèiø intelektualias, áskaitant Thomas Mannà ir Leonà
Feuchtwangerá. Po II-ojo pasaulinio karo Adorno, Horkheimeris ir Pollockas gráþo á Frankfurtà ir atkûrë
Institutà Vokietijoje, o Lowenthalis, Marcuse bei kiti instituto nariai pasiliko JAV.
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Taèiau proto, kuris metodiðkai „efektyvë-
damas“ galiausiai tampa iracionaliu, pirmta-
kai – ne tik modernieji filosofijos ir religijos
reformatoriai. Pakanka þvilgtelëti á knygos pa-
baigoje sudarytà pavardþiø rodyklæ ir ásitikin-
ti, kad antikos filosofai, ypaè Aristotelis ir Pla-
tonas, cituojami daþnai. Jau èia pradedamas
agresyvus proto projektas – pasaulio atkerëji-
mas, represuojant mitus ir dievus (kurie, beje,
moderniais laikas prisikelia ið kapø ir sugráþ-
ta, nes instrumentinis subjekto protas nepajë-
gus apibrëþti nei tikslø, nei vertybiø):

„Paskutiniuose Platono veikaluose pasi-
taikantis idëjø tapatinimas su skaièiais iðreið-
kia bet kokio numitinimo patosà: skaièius ta-
po Ðvietimo kanonu“ <...>. Vienovë iðlieka
vyraujanèiu ðûkiu nuo Parmenido iki Russe-
lo. Svarbiausia – iðnaikinti dievus ir ypaty-
bes.“ (p. 26)

Jau vien ðios pastabos leidþia suprasti, kad
nematoma, bet reali, prievartinë proto „struk-
tûra“ yra gerokai ankstesnis Vakarø kultûros,
o ne tik XVIII a., kûdikis. Yra dar daþniau
cituojamas bei aptariamas „autorius“, Home-
ras: „Kaip pasakojime apie sirenes glûdi mi-
to ir racionalaus darbo sampyna, taip Odisë-
ja apskritai yra Ðvietimo dialektikos liudyto-
ja“ (p. 68). Në vienas kûrinys nëra iðkalbin-
gesnis Ðvietimo ir mito susipynimo liudyto-
jas kaip Homero tekstas – pagrindinis euro-
pietiðkos civilizacijos tekstas (p. 71). Odisë-
jo („Vakarø“, „subjekto“, „biurgerio“, „pozi-
tyvizmo“) gudrumo formulë yra ta, kad „at-

skirta, instrumentinë dvasia, nuolankiai pri-
siderindama prie gamtos, deramai jà ávertina
ir dël to jà apgaudinëja“ (p. 85). Odisëjo gud-
rybës schema – gamtos uþvaldymas remian-
tis tokiu prisitaikymu.

Odisëjas aptinka, kad visuotinumas ir ne-
iðvengiamumas susikryþiuoja vienas su kitu.
Todël jo racionalumas ágyja bûtinai ribojan-
èià formà kaip iðimtá (p. 86). Jis ávertina tei-
sines nuostatas tokiu bûdu, kad jos netenka
jam galios. Ðis pasirinkimas – apskaièiuoja-
mas. Pats Odisëjas veikia ir kaip auka, ir kaip
þynys. Jis yra savastis, nuolat áveikianti save.

Taèiau susivaldymas yra tik atidëjimas, ju-
ridinë procedûra, kuri tampa tikslingu valdy-
mo instrumentu. Atidedami (suvaldyti) kerðto
aktai vëliau atliekami su didesniu uþmoju:
„Jo elgesys gana atvirai kaip prigimtiná tikslà
atspindi tai, kà vëliau slepia totalus impera-
tyvus atsiribojimas, kad ágytø nenugalimà val-
dþià, viso gamtiðkumo pavergimà“ (p. 82).

Odisëjo klasta yra racionalus prieðinima-
sis mitui. Jis, Odisëjas, net nebando plaukti
kokiu nors kitu keliu, iðskyrus tà, kuris eina
pro sireniø salà. Kà gi tai reiðkia? Ogi tai, kad
jo laivas plaukia ið anksto numatytu, fataliðku,
racionalistiniu kursu. Jo pasirinkimas nëra eti-
nis, vertybinis. Prieðingai, ðis kelias yra apskai-
èiuotas. Jis – techniðkai apsiðvietæs asmuo ir
turi instrumentà – racionalizmo „metodà“.  Ði-
taip apsiginklavæs jis verþiasi prie sireniø kaip
ir bet kuris kitas: „Odisëjas pripaþásta archaið-
kà dainavimo visagalybæ“ (p. 87).10

 10 „Nuo laimingo ir kartu nelaimingo Odisëjo susitikimo su sirenëmis visos dainos ligotos, – sako Horheimeris
ir Adorno. Odisëjas grieþtai atskiria racionalumà (mokslà) ir mità (menà, „tris kartus“, kaip pasakys
Platonas, nutolusá, tiksliau, nukrypusá, nuo tikrovës). Medicininæ terminologijà (mokslas turás tirti visuo-
menës „ligas“), beje, vëliau labiausiai pamëgs funkcionalizmo sociologai (nuo Durkheimo iki Parsonso).
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Taèiau, prieðingai negu vargðai „proleta-
rai“, t. y. jo bendraþygiai, irkluojantys vaðku
uþkimðtomis ausimis, jis puikiai supranta
techninæ sutarties landà. Jis þino, kad miti-
nës pabaisos visais atvejais pasirodo kaip su-
akmenëjusios sutartys (p. 85). O sutartyje ne-
numatyta, ar praplaukiantysis turi klausytis
sireniø dainavimo, t.y. galingos mito giesmës,
surakintas ar nesurakintas. Todël jis imasi prie-
moniø, „priversdamas save suriðti“ (p. 87)
prie laivo stiebo.

Taigi: kad ir per koká atstumà Odisëjas
nutoltø nuo gamtos, jis visiðkai priklauso nuo
jos. Taèiau, „prisiriðdamas“ prie gamtos, t. y.
save suvarþydamas, jis kartu ágyvendina prie-
ðingà veiksmà – priverèia jam paklusti kitus
þmones, savo bendraþygius. Taip randasi in-
tencionali sàmonë: reikalas prispiria Odisëjà
ásitikinti dualizmu.

Jis patiria, jog tas pats þodis gali turëti skir-
tingà reikðmæ (p. 88). Ðitaip formuojasi no-
minalizmas, burþuazinio màstymo prototi-
pas. Proto ir mito prieðprieðà atliepia Odi-
sëjo ir kiklopo Polifemo susitikimas. Odi-
sëjas klastingai, prisistato jam kaip Niekas,
ðitaip ásiutindamas pabaisà Polifemà, kurá,
vis labiau kvailëjanèio krikðèioniðkosios
epochos velnio prototipà, Odisëjas vynioja
aplink pirðtà.

Tapatumas formuojasi kaip racionalumas:
ratio tapatinamas su jo prieðybe (nieku), sà-
monës bûsena, kai dar nesusikristalizavo joks
tapatumas (já reprezentuoja nenuovokus mil-
þinas).  Taèiau Odisëjo dualizmas nëra tik
nekaltas nominalistinis þaidimas, diskusija
dël to, ar „realybë“ yra realybë, ar tiktai var-
das. Odisëjo „kelionës“ yra ne tik epistemo-

loginë racionalizacija (filosofinis pasirinki-
mas), bet ir administracinë modernizacija
(socialinis pasirinkimas). Verta dëmesio pla-
tesnë knygos autoriø citata:

„Milþino kvailumas, jo barbariðko þiauru-
mo substancija, kol jam sekasi, ákûnija geres-
nius dalykus, kuriuos sugriauna tas, kas geriau
tai suvokia. Odisëjas ágyja Polifemo pasitikëji-
mà ir kartu jo atstovaujamà teisæ á þmogaus
kûnà kaip grobá pagal tà gudrumo schemà,
kurià, laikydamasis nuostatø, ðis sugriauna:
‚Praðom, kiklope, iðgerk mûs vyno, þmogie-
nos prisivalgæs./ Tu pamatysi, koks buvo vy-
nas laive, kurs paskendo‘, – pataria kultûros
skleidëjas.“ (p. 96, kursyvas mano – A. V.)

Odisëjo racionalumas – dviaðmenis kala-
vijas. Pasitelkdamas Proto ir Niekio persky-
rà, jis universalizuoja mintá ir kalbà („Home-
ro kalbëjimas sukuria kalbos visuotinumà“;
p. 68). Taèiau kartu jis provokuoja iraciona-
lias emocines jëgas. Jis (galimas ir toks palygi-
nimas), kaip reflektyvus etnometodologø „na-
rys“, organizuoja tikrovës tvarkà, radikaliai
skirdamas protà ir mità, mokslà ir menà, te-
orijà ir vaizduotæ. Ðios perskyros paskirtis –
naikinti mità remiantis vientisu racionalios
tvarkos apibrëþimu. Tuo vientisu tapatybës
apibrëþimu, kuris atspindi mità, tiksliau, pa-
gal savo atvaizdà sukuria ir „prieðo“ („mi-
to“) ávaizdá.

Odisëjas – tai gudrus individualistas, ho-
mo oeconomicus (p. 89) ir, galima pridurti,
metodiðkas ðvietëjas, logiðkas Ðvietimo sub-
jektas, „biurgeris, nuosekliai ágyjantis vienas
kità keièianèius vergvaldþio, laisvo verslinin-
ko, administratoriaus pavidalus“ (p. 115). Jo,
tiksliau, jø kova su mitologija ir vientiso ta-
patumo diegimas baigiasi kitos mitologijos –
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pozityvizmo ir totalitariniø ideologijø – su-
kûrimu.

„Màstymas Ðvietimo prasme yra vieningos
mokslinës tvarkos atkûrimas ir faktinio þi-
nojimo iðvedimas ið principø, nesvarbu kaip
jie bûtø aiðkinami, ar kaip savavaliðkai nu-
statytos aksiomos, ágimtos idëjos ar kaip di-
dþiausios abstrakcijos. Loginiai dësniai le-
mia paèius bendriausius ryðius tos tvarkos
viduje, jie jà apibrëþia. Vienovë priklauso nuo
vieningumo“ (p. 112–3)

Protas turi savo tamsiàjà pusæ. Kryptin-
gas prieðo („mito“) slopinimas formuoja ta-
patumo logikà, kuri nuo pradþiø linkusi su-
varþyti skirtumø, individualumo, kitoniðku-
mo raiðkà. Tai itin ryðkiai atskleidþia pasku-
tiniai I-ojo ekskurso („Odisëjas, arba mitas
ir Ðvietimas“) sakiniai, kurie svarsto „bega-
linæ vienintelës sekundës kanèià“, kuri trun-
ka, anot ðaltakraujiðko epinio pasakotojo
Homero, „neilgai“. Odisëjos XXII giesmëje
salos valdovo sûnus liepia nubausti neiðtiki-
mas tarnaites, ápuolusias á heterizmà. Baus-
më ávykdoma su tokiu kruopðtumu, nuo ku-
rio dvelkia „anatomijos ir vivisekcijos ðal-
èiu“ (p. 110). Homeras guodþia ir save, ir
savo klausytojus, kad viskas truko neilgai“,
tiktai „akimirkà“.

„Neilgai“ (!?)

Epinës metafizikos kûrëjas Homeras, kaip
XX a. pirmosios pusës loginis pozityvistas,
formuluoja grieþtà moksliná vertybinio neut-
ralumo principà: að, racionalus pasakotojas,
stebintis tikrovæ esti „neutralus“.

Odisëjas, brëþdamas distancijà tarp ste-
binèiojo ir stebimojo, atranda þodþiø forma-

lizmà. Ðá þodþiø formalizmà Ðvietimas, vë-
liau – pozityvizmas, pavadins operacionali-
zacijos procesu. Ðtai kodël Homeras, ðio ðal-
takraujiðko „paaiðkinimo“ herojus, – teigia
H/A, – tai iðtrûkstantis pasakotojas, kurio pa-
skirtis – aiðkinti dalykus atsietai.

4

<...> Jau daugiau nei keletà dienø atidþiai
spaudþiu prie stalo ðios pesimistiðkiausios so-
ciologinës knygos (ið visø kada nors skaitytø)
lapus, kuriuose atsispindi ne tik gerai paþás-
tama tikrovë, bet ir teorinës vaizduotës brë-
þiamos ateities prognozës. Èia galima rasti ir
Maxo Weberio „geleþinio biurokratijos nar-
vo“ metaforos griauèius, ir baisiø Kafkos pra-
naðysèiø improvizacijas... Taèiau knygoje dau-
giausia – Horkheimerio ir Adorno...  Prasprû-
dæ puslapiai atskleidþia ir naujus, ir skaitytus
knygos fragmentus tarsi siûlydami vël viskà
pradëti nuo paèios pradþios.

Knygos idëjos lyg ir þinomos, o paskiros
dalys – ið dalies jau skaitytos. Taèiau sutelk-
tas knygos skaitymas dovanoja kaþkà tokio,
ko nerastum paskiruose iðnarstytuose saki-
niuose ir þodþiuose. Galbût ir klystu, taèiau
tas „kaþkas“ teikia autoriø interpretacinei ga-
liai vientisumo bruoþø. Tai – maiðtinga po-
etinë ritmika, kuri leidþia suprasti, kodël pa-
skiri epistemologiniai, psichologiniai ir so-
ciologiniai fragmentai vadinami vientisa ant-
ropologine dialektika.

H/A fragmentiðkai, t.y. stilistiðkai, atsklei-
dþia, jog poezija ir mokslas nëra vienas kitam
svetimi dalykai. Tai, kà (nuo metaforø iki lais-
vesniø sakinio konstravimo formø) pro duris
iðveja formalizmas, pro langà noriai ásileidþia
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konceptuali ir poetinë H/A kalba. Tai  socio-
loginës eseistikos þanras, kuris iki ðiol laiko-
mas – jei tik apskritai toks atsiranda – nepa-
geidautinu sveèiu. Ðio þanro egzistavimas nau-
dingas tik kaip formalus mokslo ir meno su-
prieðinimas, atskleidþiantis standartizuotos
kalbos „pranaðumà“, palyginti su individua-
lia, iðlaisvinta stilistika.

H/A parodo, kad sociologinë eseistika –
þanras, kuris „nei blogesnis“, „nei geresnis“ uþ
kitas minèiø perteikimo formas. Ðis þanras turi
savo vertæ, o todël negali bûti pigiai Odisëjo
iðmainomas á beverèius stiklo karoliukus („ka-
roliukai“, t.y. reklama, þinoma, turi kità vertæ).
Ðioji þanro vertë ðiomis dienomis sugráþta bran-
desnëmis sociologinëmis „post“ formomis, ku-
rios, reikia tikëtis, pasiliks ilgëliau.

H/A kalba þavi skaitytojà, jei tik jis ar ji
ásitraukia á ðios kalbos vidø. Taèiau kai tik
ásitraukia, ðita kalba – paradoksas – tampa
pasibaisëtina. Ji nuolat „kiða kojà“, kompo-
nuodama (odisëjiðkai) klastingus supratimo
slenksèius. O slenksèiø – juo toliau, tuo dau-
giau... Nëra jokios sistemos.

 Dar daugiau: ji – negailestinga visiems
tiems, kurie menà ir autentiðkà iðgyvenimà
naudoja savo sisteminiams tikslams. Ko-
mercinë TV – tai „universali fiurerio bur-
na“ (p. 207), – sako ðie maiðtingi autoriai. „Betgi
mus ði universali „burna“ kas rytà vakarà – mai-
tina muilo ideologija“, – sakome mes. O kaip
ðiandienà galima nenorëti ideologijø? Kas ðian-
dienà gali (nori) iðvengti „fiureriðkø“, tarkim,
lietuviðkø korporaciniø“, formø – Inskas ir C°?

Mëginkite kartu su turiniu pertvarkyti ir
demokratinio gyvenimo formas, – tikriausiai
atsakytø H/A, leisdami suprasti, jog kalbos,

stiliaus, metodo, gyvenimo formø ieðkojimas
nëra „sisteminis vadovas“. Jie veikiau nuro-
dytø, kad to, ko ieðkome, esti Beethoveno mu-
zikoje (ko gero, daugelyje originaliø, maið-
tingø meno formø):

„Ideologijai pasiduoda kaip tik tie, kurie
tuos prieðtaravimus slepia, uþuot juos, kaip
Beethovenas, átraukæ á savo produkcijos su-
vokimà <...>“ (p. 206)

Prasprûdæ knygos lapai uþverèia knygà.
Kà daryti: pradëti nuo pradþios? Gráþti ir no-
risi, ir baugoka. Tokia sociologinë kalba ir
traukia, ir atstumia. Jei tik jai pavyksta átrauk-
ti tave á sûkuriuotà minties srovæ, iðkart su-
pranti, kad kito kelio jau nebesirinktum. Juo
daugiau skaitai, tuo labiau traukia. Juo la-
biau traukia, tuo labiau „pasmerkia“.

Gal ir nereikëtø stebëtis. Juk ði nepaste-
bima, skeptiðka minties srovë yra tarp Scilos
ir Charibdës. O pastarosios gi turi teisæ á tai,
kas joms patenka tarp dantø (p. 86). Tai kriti-
nës minties teisë! Taèiau gana! „Tarp dantø“
patekti nesinori. Ar nereikëtø dël viso pikto,
kaip, sakykim, darë Odisëjas, prisiriðti prie
savo tradicinio laivo stiebo – senosios pozi-
tyvistinës sutarties sàlygø. Ðios sàlygos, rodos,
yra gera „landa“, leidþianti sumaniai pasinau-
doti esama padëtimi. O padëtis – dvilypë. Vie-
na vertus, neámanoma atsispirti H/A kritikos
apþavams. Antra vertus, jei tik uþsisvajosi, tai
senasis mokslo laivas gali amþinai pradingti
ið akiraèio.

Klausimas hamletiðkas: negalima nepa-
siduoti Ðvietimo – pamatinës „visø mûsø“
màstymo tradicijos – kritikos apþavams. Po
viso ðito ar dar lieka jëgø galvoti apie Ðvieti-
mo kritikos kritikà?
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Viena aiðku: juk tai – dialektika, kompo-
zicija! Nors Horkheimeris ir Adorno – ne si-
renës, taèiau ir komponuoja, ir dainuoja mu-
zikaliai. Dar daugiau: kai tik „viskas“ baigia-
si, norisi, kad tave smelkte persmelktø sukre-
èianti, kritinë, atonali jø muzika (èia aiðkiai
matyti trys Adorno kompozicijos studijø me-
tø Vienoje – nuo 1924-øjø iki 1927-øjø – pas
Albanà Bergà áspaudai).

Ir vis dëlto: kà daryti? Kaip sumaniai juos
apgauti: pasiklausyti kerinèios jø muzikos, o
paskui vogèiomis sugráþti á tradicijà? Kalbant
realistiðkai, kaip nepraþûti tarp dviejø kriti-
niø teoretikø – Scilos ir Charibdës – „dan-
tø“? Kur yra silpniausioji jø vieta, „Achilo
kulnas“? Gyvenimo patyrimas kuþda: tikriau-
siai ten pat, kur ir stipriausioji „vieta“. O juk
tai – dialektinës kritikos metodas!

Slaptas ginklas – fragmentiðkas jø teksto
pobûdis. Galbût dalykas yra tas, kad filosofi-
jos reformatoriai nesugeba kurti nuoseklios,
sistemiðkos kritinës teorijos? „Mûsø fragmen-
tai“, – atsakydami juokiasi H/A, – tik rodo
senojo – sisteminio – stiliaus bergþdumà. Jø
juokà suprantu kaip priekaiðtà, kad siste-
miðkai skaitydamas fragmentus darau meto-
dinæ klaidà. Fragmentus reikia skaityti frag-
mentiðkai.

Ir vis dëlto að jau pramokau „dialektikos“.
Jø fragmentiðkas traktatas apima tris pagrin-
dines – epistemologijos, sociologijos ir psicho-
logijos – dalis. Ðie tarpdalykiniai fragmentai,
kuriuos patys autoriai, rodos, yra pavadinæ dia-
lektine antropologija, vis dëlto turi metateori-
ná (galima netgi sakyti – sisteminá filosofiná)
pagrindà, kurá sudaro bendrøjø prielaidø visu-
ma. Metateorinis H/A pagrindas – kritinis me-

todas. Juk aiðkiai matyti, kad jie, kritikuoda-
mi ðvietëjus, remiasi pastarøjø metodu! Maty-
ti ir tai, kad jie, negailestingai kritikuodami
Nietzsche’æ, remiasi pastarojo fragmentiðku sti-
liumi, kuris naikinte naikina schematizmà!

Tai, þinoma, rodo, kad H/A nesitiki ir ne-
laukia gailestingumo (jø kritika – taip pat
„negailestinga“), kurá turëtø rodyti, pavyz-
dþiui, nuo skaitymo nusilpæs jø knygos re-
cenzentas, girdamas ðiuos maiðtininkus uþ
„labai reikðmingà knygà“. Knyga – tikrai
reikðminga, taèiau schematizmo – daugiau
ar maþiau – joje yra.

Aiðku tai, kad þavios autoriø interpretaci-
jos (nuo Homero iki markizo de Sade’o ir Kan-
to) pagal ðaliðkà atrankà átraukiamos á aprio-
riná Ðvietimo sistemos apibrëþimà. Taèiau Ðvie-
timo apibrëþimas, ðvelniai kalbant, – vienpu-
siðkas: „Turi bûti iðlaikoma sistemos harmo-
nija su gamta; sistema turi atspëti faktus, o
faktai turi jà patvirtinti“ (p. 114). Jei aptinka-
ma koncepcija ar jos dalis, kuri á bûtá þvelgia
nurodytu, o taip pat „jos perdirbimo ir valdy-
mo aspektu“ (p. 115), tai ðioji koncepcija tam-
pa Horkheimerio ir Adorno istorinio filosofi-
nio pasakojimo komponentu.

Tai – ðaliðka atranka (kaip, beje, ir visais
kitais, netgi „fragmentiðkais“, filosofiniø pa-
sakojimø atvejais). O kadangi ðioji istorinë
schema drauge yra visuomeninës raidos kri-
tika (autoriai iðranda „naujà“ filosofavimo bû-
dà – sociologijà), tai kritika darosi visuotinë,
„apokaliptinë“.

 Galbût todël jaunesniojo H/A kolegos,
Habermaso, nuomone, gili (op. cit.; 132) Hork-
heimerio ir Adorno kritika, kuri (èia ðiek tiek
keista!) palieka neiðsamumo ir vienpusiðku-
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mo áspûdá (ten pat), iðkelia grësmæ paèiam
ðvietimo projektui. Kodël gi pirmtakai þen-
gia toká radikalø þingsná? Habermaso atsa-
kymas: laiko ir teorijos santuoka. H/A nori
suprasti ir teoriðkai paaiðkinti politiná nusi-
vylimà dël neávykusios revoliucijos Vakaruo-
se, stalinizmo ásigalëjimo Tarybø Rusijoje ir
faðizmo pergalës Vokietijoje: „Turint galvoje
ðá fonà, darosi suprantama, kaip tamsiausiais
Antrojo pasaulinio karo metais galëjo iðties
sutvirtëti áspûdis, jog paskutinë proto kibirkð-
tis iðblëso ðioje tvirtovëje, palikdama be jo-
kios proðvaistës ið vidaus supuvusius civili-
zacijos griuvësius“ (op. cit.; 135).

Ðá giluminá, numanomà, taèiau gana rea-
listiðkà, H/A kritinës teorijos motyvà palydi
autoriø pesimizmas – netikëjimas sociologi-
niu, teoriðkai grindþiamu, Ðvietimo projek-
tu. Netikëdami Marxo ideologijos kritikos tà-
sa, jie priima radikalià nuostatà: ðvietimas tu-
rás pats save apðviesti, t.y. pranokti save (ten
pat; 137). Ciniðka, anot Habermaso, jø nuo-
stata pripaþásta, kad ideologijos kritikos pa-
matai sukrësti. Nepaisydami ðito, jie tebesi-
laiko pagrindinës ðvietimo sampratos: „Kri-
tika, atakuodama protà kaip savo paèios pa-
matà, pasidaro visuotinë“ (ten pat; 137).

Kitaip tariant, kritika tampa sofistiðka, vi-
suotinë, stinganti kriterijø. Ið tikro: H/A kri-
tika, kritikuodama ávairias fetiðizmo, áskai-
tant kalbà, formas, formalëja ir palaipsniui
tampa visuotiniu „metodu“, prieð kurá, tiesà
sakant, pasisako patys kritikai. Ðtai kad ir sky-
rius „Kultûros industrija“, kurio potemë –
„Ðvietimas kaip masiø apgaulë“. Ið Odisëjo
Ðvietimas perima apgaulës menà, kuris átvir-
tina universalià reklamos ideologijà. Odisë-

jas, geras prekes maino (apgaudinëdamas kaip
dabartinis reklamos specialistas) á stiklo ka-
roliukus, o Ðvietimo „mainoma“ prekë – taip
pat apgaulë: malonumas, kurá þada prekë,
„neiðvengiamai paverèiamas vien paþadu
(p. 210–1). Todël fetiðo „teroras“ persmelkia
visuomenæ. „Kadangi spaudþiant sistemai kiek-
vienas produktas turi panaudoti reklaminæ
technikà, ði áþengia á kultûros industrijos idio-
mà, á ‚stiliø‘ (p. 211–2). Technika virsta „psi-
chotechnika (p. 213), reklama virsta tiesiog
menu, su kuriuo jà áþvalgiai sutapatino Goeb-
belsas, menu menui, reklama sau, vien visuo-
meninës valdþios vaizdavimui (p. 212).

Visuotinë „reklamos“ (simbolio, kuris
paverèiamas fetiðu) kritika yra negatyvi (me-
todologiniu poþiûriu). Visa, be iðimties, vi-
suomenës idëjø (mokslo, filosofijos, meno
ir t.t.) visuma, tapatinama su ideologija. To-
kia stipri negatyvioji kritika (H/A, be jokios
abejonës, – maiðtininkai) reikalauja ne
maþiau stiprios atsvaros – kritinës teorijos,
kuri turëtø ne tik negatyviàjà, bet ir pozityvi-
àjà pusæ.

Ar matyti kokia nors autoriø siûloma vil-
tinga iðeitis, galinti suardyti „sistemà“? Tiesà
sakant, autoriai siûlo menkai tikëtinà, idea-
listinæ (bent jau skyriuje „Kultûros industri-
ja“) iðeitá. Tai – „galimybë iðsivaduoti ið nau-
dos principo“ (p. 206), kuris tapatina meno
kûriná su poreikiu. Iðsivaduoti ið naudos prin-
cipo galbût padëtø asketiðkø aukðtojo meno
formø savivoka? Taèiau ðitaip netgi „neádrëk-
si“ sistemai! Ðioji menka estetizacijos „gali-
mybë“, tiesà sakant, – pesimistinë iðvada, nes
vargu ar patys autoriai tiki jos ágyvendinimo
sëkme.
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H/A negatyvioji kritika – ir dël stulbinan-
èios autoriø erudicijos, ir dël jos „sireniðkø
apþavø“ – tampa metodu, kuris, formuoda-
mas scheminá pasakojimà, grasina sunaikinti
bet kurià optimistinæ viltá. Taèiau ðitaip gali
ávykti tik ir tik tada, kai ðis „pasakojimas“
laikomas metafizine sistema. Kas galëtø teig-
ti, kad yra bûtent ðitaip?

Bent jau ðio, konkretaus, recenzento atsa-
kymas – ne, tai nëra metafizinë sistema. Hork-
hemeris ir Adorno reflektyviai prieðinasi,
maiðtauja, kritikuodami kiekvienà kraðtuti-
nës abstrakcijos formà. Asmenybë jiems –
„daugiau negu dantø baltumas“, o laisvë –
„daugiau negu paþastø prakaito kvapas“ (re-
klaminës industrijos triumfas; p. 217).

Todël yra viltis. Viltis, kad Horkhemeris ir
Adorno suprato savo negatyviosios kritikos san-
tykinumà. Utopija, – sako jie, – bûdinga kiek-
vienai didþiai filosofijai (p. 158). Didus (kad ir
kiek ironijos èia slypëtø), sakytume, yra ir H/A
dialektinis kritikos metodas. Metodas, kuris á
vienà stilistinæ grandinæ suveria daugybæ skir-
tingø pavardþiø (plg.: Parmenidas, Platonas, Ho-
meras, Liuteris, markizas de Sade’as, Kantas...),
koncepcijø, idëjø. Ðis „didus vërinys“ (filosofi-

nis/sociologinis pasakojimas) gali ir turi bûti
kritikuojamas ieðkant tiek silpniausiø, tiek stip-
riausiø kritikos „vietø“.

Taèiau viena aiðku: nors Ðvietimo dialek-
tikos metodas susieja á keistà, nesistemiðkà
visumà filosofijos, literatûros, religijos, socio-
logijos istorijà, kritikà ir argumentacijà, jø te-
orinis pasakojimas nëra nei filosofinio esen-
cializmo, nei ideologinio fundamentalizmo
forma. Nors nuosekliai plëtodami paradok-
salià argumentavimo formà, jie „pasiduoda
beribiam proto skepticizmui“ (Habermas
2002; 149), o tai, be abejo, politiðkai pavojin-
ga, taèiau ði, „tamsioji“, dialektikos pusë lei-
dþia atkerëti pasipûtëliðkà màstymo formà,
pozityvizmà, ir papasakoti kità, jau nebe me-
tafizinæ, istorijà. Reikia pripaþinti, kad ðià is-
torijà Maxas Horkheimeris ir Theodoras
Adorno pasakoja autentiðkai.

Tai – pasakojimas, kurá perpratæs, jau ne-
begali „uþmigti“, nes neduoda ramybës mintis:
juk negali be perstojo maukti tà patá ðvietëjiðkà
„Racionaløjá“, o ypaè tame paèiame laive,
kurio vairininkas „Niekas“, gerokai kauðtelëjæs
nuo racionalumo, mikliai vynioja tave aplink
savo reklaminá pirðtà.

LITERATÛRA

Benjamin, Walter. 2005. Nuðvitimai (ið vo-
kieèiø kalbos vertë Laurynas Katkus) Vilnius:
ALK/Vaga.

Jameson, Fredric. 2002. Kultûros posûkis.
Rinktiniai darbai apie postmodernizmà (1983-
1998). (Ið anglø kalbos vertë Auksë Mardosai-
të.) Vilnius: Raðytojø Sàjungos Leidykla.

Habermas, Jürgen. 2002. Modernybës filoso-

finis diskursas; ið vokieèiø kalbos vertë Alfonsas
Tekorius. Vilnius: Alma littera).

Horkheimer, Max. 1976. “Traditional and
Critical Theory” in Paul Connerton (ed.) Criti-
cal Sociology. Harmondsworth: Penguin Books.

Kant, Immanuel. 1996. Politiniai traktatai (ið
vokieèiø kalbos vertë Antanas Gailius ir Gedi-
minas Þukas). Vilnius: Aidai.

Recenzijos Sociologija. Mintis ir veiksmas 2006/2, ISSN 1392-3358


