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Be baimës paþvelgti á save patá – didis
reikalas. Á savo praeitá, savo pasàmonæ, sa-
vo traumas ir savo ydas. Kai kuriems, – sa-
ko psichologai, – tai bûna sudëtinga. Kaip
ironizavo Saul Bellow, tai, kas glûdi ten, pra-
eityje ir pasàmonëje, nëra mano dideli drau-
gai.... Galvoju, gal socialiniø ir humanitari-
niø mokslø prigimtyje uþkoduotas mazo-
chizmas: gilintis á þmogaus bei visuomenës
prigimtá, nesutaikomus prieðtaravimus,
nuoskaudas ir neteisingumà, ydingà þmo-
gaus ir visuomenës prigimtá atsisakius ide-
ologijos anestetikø, – tiek, kiek gali pakelti,
operuoti gangrenuojanèias ir pûliuojanèias
atminties ir socialines þaizdas.

Sovietinë praeitis – vienas ið traumuo-
janèiø, adekvaèiai neávertintø veiksniø. To-
talitarinë valstybë, planinë ekonomika ir
viena, socialistinë tiesa.... O paskui kaip sun-
ku prisitaikyti prie kitoniðkos dabarties...!
Kolektyvinë atmintis, „neteisingi“ prisimi-
nimai, ásiraðæ á kûnà, perduodami ið kartos
á kartà, galiausiai – neadekvatus savo pra-
eities ir savæs paties vertinimas. Kas ir ið kur
að esu? Lengva istorinë amnezija....

Taigi, sovietinë praeitis: tai, kas nema-
lonu, kas gàsdina, ko nepajëgi uþmirðt ir ne-
gali prisimint. Bet moteris atidaro Pando-
ros skrynià, kur sukrautos negandos, fobi-

jos, traumos, ir narplioja kasdieninio gyve-
nimo patirtis, simboliniø prasmiø voratin-
klius. Apie visa tai – Nerijos Putinaitës kny-
ga Nenutrûkusi styga. Prisitaikymas ir pasi-
prieðinimas Sovietø Lietuvoje.

Socialiniø arba humanitariniø mokslø
tyrëjo pastanga suprasti turi du kelius. Pir-
mas ið jø – deklaruoti galimà savo beðalið-
kumà, laisvæ (tegu ir abejotinà) nuo verty-
biø, siekti suvokti egzistuojantá iðoriná pa-
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saulá, objektyvias struktûras ir be jokiø ið-
ankstiniø nuostatø, po truputá, pasiremiant
metodu, þengti tiesos link. Pastaraisiais de-
ðimtmeèiais toks socialinës tikrovës aiðkini-
mo ir supratimo bûdas kelia vis daugiau abe-
joniø, mat, niekaip nepavyksta aptikti to pri-
vilegijuoto taðko, kuriame ásikûræs beðalið-
kas, nesuinteresuotas stebëtojas gali objek-
tyviu þvilgsniu ávertinti tikrovæ. Taigi, antru
atspirties taðku tampa savo sàlyginio bejë-
giðkumo pripaþinimas: reikðmiø sistemos,
uþdaros ir nesusisiekianèios, savitai supran-
tamos, interpretuojamos ir atkoduojamos,
tikrovës modeliai mûsø sàmonëje, prasmës,
gimstanèios tarpusavio sàveikoje, savitai
reikðmingos tik toje socialinëje aplinkoje
veikiantiems individams. Tyrëjo uþdavinys,
anot Cliffordo Geertzo (2005), – tankiai ap-
raðyti, tas egzistuojanèias (egzistavusias)
prasmiø struktûras, veikimo, màstymo ir
galvojimo bûdus; ne paneigus, bet pripaþi-
nus savo kaip tyrëjo sàlygotumà, iðpainioti
„sudëtingus simboliø nërinius.“

Putinaitës knyga Nenutrûkusi styga va-
dintina, paèios autorës teigimu, „fenome-
nologiniu konkreèiø savimonës profiliø ap-
raðymu“ (psl. 9). Intriguojanti, viliojanti
pradþia – kasdienio gyvenimo fenomenolo-
gija, slaptas þavesys, sovietinio gyvenimo
uþkulisiai, ir homo sovieticus, áprasminan-
tys savo bûtá ir savo socialinæ tikrovæ.... Tai,
kà Seila Benhabib vadino kasdienio gyveni-
mo fenomenologija totalitarizmo sàlygomis;
pasaulis, pavaizduotas Vaclavo Havelo, Mi-
lano Kunderos ir Georgo Konrado kûri-
niuose. Prievarta transformuoja fundamen-
talias þmogiðko gyvenimo struktûras, „vie-
ðoji sritis pripildyta reþimo galià simbolizuo-

janèiø, taèiau beprasmiø þenklø, o gyvena-
masis pasaulis atkuriamas kaþkur kitur“
(Benhabib, 1996; 128–9). Kitur: privaèiose
srityse, virtuvëse, draugø ir bièiuliø grupë-
se, samizdato leidiniuose.... Trumpa ekskur-
sija po Sovietø Sàjungà, kaip sako ameri-
kieèiai, „off the beaten path“.

Taèiau knygoje, prieðingai, braiþomas
oficialus keliø þemëlapis, – remiamasi to-
kiais ðaltiniais, kaip sovietiniai romanai
(J. Poþëros Ðalnos, V. Bieliausko Roþës þydi
raudonai, R. Granausko Gyvenimas po kle-
vu), kino filmai, poezija, moksliniai veika-
lai... Sudëtingas ir prieðtaringas vieðasis dis-
kursas – kaip inkorporuojamos, suvaldomos
dramatiðkos laikotarpio patirtys, sovietinës
modernizacijos nesëkmës, tautiðkumo sen-
timentai, tarpukario Lietuvos nostalgija –
argi maþa skaudþios ir skausmingos patir-
ties...? Taèiau kas lieka „off the beaten
path“? Uþ literatûroje pavaizduotà poka-
rio klasiø kovà – daug ádomiau „deðros es-
tetizavimas“ bei socialistinio lenktyniavimo
nugalëtojai, po darbo einantys susikombi-
nuoti „blato“.

Autorë ironizuoja, jog vieðajame soviet-
meèio diskurse vaizduojama deindividuali-
zuota liaudis „nesileidþia á vidinius svarsty-
mus, neiðgyvena vidiniø dramø. (...) Liaudis
tarsi neturi savo nuomonës ir jos gyvenimas
panaðus á gyvuliðkà, kai apie viskà sprendþia-
ma pagal tiesiogiai patiriamà sotumà, skaus-
mà, baimæ ir dþiaugsmà. Idëjø ir vertybiø lyg-
menyje tokiai liaudþiai nekyla pasiprieðini-
mo ir prisitaikymo dilemø“ (psl. 109–10). Pa-
radoksalu, bet panaðus áspûdis ir skaitant pa-
èios autorës knygà – uþ vieðo sovietmeèio dis-
kurso vingrybiø pradingsta pats prieðtaravi-
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mø kamuojamas subjektas, iðsiilgæs dviejø
dalykø – laisvës ir ... deðros.

Pati knyga þinanèiam sëkmingai pertei-
kia Sovietø Sàjungos dvasià. Kalbant Ha-
roldo Garfinkelio (2005) terminais, indek-
siðkø lûkesèiø ir abipusiðko numanomumo
pagrindu rekonstruojami iðgyvenimai, nuo-
statos, prisiminimai. Taèiau kyla pagunda at-
likti H. Garfinkelio iðgarsintà lauþymo eks-
perimentà ir apsimesti nuomininku savo pa-
ties namuose, atsiriboti nuo savo patirèiø ir
prisiminimø bei tæsti skaitymà naiviu nieko
neþinanèiojo þvilgsniu.

Kà reiðkia teiginys, esà „reguliarios vi-
suotinës ðventës, garsiakalbiai, ðokiai buvæ pa-
teikiami kaip pagrindinis sovietiniø þmoniø
uþsiëmimas. Tai buvusi tikrovë, kurioje lai-
kas ir erdvë nebeturëjæ prasmës“ (psl. 21)?
Kur ir kam buvo pateikiama tokia informa-
cija? Kodël tie homo sovieticus nuolat ðoka
ir dainuoja, paklusniai, lyg uþprogramuoti,
lyg Stepfordo moterys to paties pavadini-
mo filme? Ar þmonës dirba tik laisvu nuo
dainø ir ðokiø metu?

Arba, kitas teiginys: „Vëlyvuoju soviet-
meèiu þmogus pirkdavo „sodà“, reguliariai va-
þiuodavo á kaimà pas tëvus ar senelius, kur
buitinë aplinka buvo laisvesnë nuo standarti-
zuotos kontrolës“ (psl. 176). Kodël bûtent
„vëlyvuoju“ laikotarpiu? Kodël ne sodà, o
„sodà“? Kodël kaimo aplinka laisvesnë, –
juk tradiciðkai bûtent miestas reiðkë indivi-
dualizacijà, laisvæ, iðsivadavimà ið bendruo-
menës ir ið tradicijos? Ir, galiausiai ar pas
senelius vaþiuojama ne dël kitø, o bûtent
dël ðiø prieþasèiø? Nuomininkui, niekada
Sovietø Sàjungoje negyvenusiam, kyla daug
nepatogiø klausimø.

Nors, kaip sako Ernestas Gellneris
(1993), nuo praeito amþiaus aðtunto deðimt-
meèio sudrebëjo „objektyviu“ laikyto paþi-
nimo pagrindai, o tie virpesiai jau pasiekë
net ir tolimiausias akademines provincijas,
Nerija Putinaitë tvirtai laikosi uþ ásivaizduo-
jamo, bet nepajudinamo (pavydëtina tikë-
jimo galia!) atspirties taðko: „Sovietinæ vals-
tybæ galima laikyti blogio valstybe vien dël
to...“ (psl. 195), „Taèiau didþiausia sovieti-
niø laikø blogybë buvo ta, kad þmonës lau-
þë bendràsias moralines taisykles, be kuriø
negali iðlikti jokia visuomenë....“ (psl. 194).

„Ryðkiausiai sovietinës sistemos nenor-
malumà atskleidþia tai, kad þmonës buvo
verèiami nenormalius dalykus priimti kaip
normalius ir savaime suprantamus“ (psl. 49)
ir „kai blogà visuomeninæ ir politinæ tvarkà
keièia geresnë“ (psl. 15). Karstelëjusi ir mo-
ralizuojanti Ðaltojo karo laikø retorika, aið-
kus ir tvarkingas, anot Richardo Rorty
(1997a, 1997b), galutinis þodynas, su jo sak-
raliais, nelieèiamais pamatiniais teiginiais,
tvarkingai nubrëþtos perskyros tarp gërio ir
blogio, normalumo ir nenormalumo, tiesos
ir netiesos...

Rodos, po Michaelio Foucault (1998a,
1998b, 1999), akademikai liovësi þaisti gë-
rio ir blogio þaidimus. Visos socialinës, kul-
tûrinës ar politinës praktikos kyla tam tik-
rame kontekste; dël neþinojimo, prietarø,
dominavimo, netolygiø galios santykiø. Fou-
cault þinojimo archeologija ir genealogija,
kaip ir fenomenologija, kuria, beje, ir pati
autorë bando prisidengt, – siekia atskleisti
þiniø, þinojimo, patirties sluoksnius, sàmo-
ningumo paradigmas ir metodus, kuriais
tam tikras þinojimas apie aplinkiná pasaulá
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áteisinamas savaime suprantamumo lygme-
nyje. Taèiau autorë tariasi radusi (gal tie-
siog nepraradusi?) þiûros taðko, ið kurio taip
gerai matyt ir visas normalumas, ir visas ne-
normalumas; ji tvirtina: „pirmiausia, sovie-
tinë valstybë buvo nenormali, nes siekiais per-
þengë normalumo ribas“ (psl. 47).

Jokiu bûdu nenoriu teisinti sovietinës
sistemos, bet skaitant akademiná tekstà,
skeptiðkas protas reikalauja árodymø. Ir ið ki-
tø, ir ið savæs paèios. Ir ðákart, pirmàkart no-
riu iðreikð pirmàkart suvoktà dëkingumà
KTU Sociologijos katedrai (ach, tie pikti pro-
fesoriai, su savo amþinais kodël, niekaip ne-
norintys ir negalintys priimt mano savaime
suprantamumo argumentø...). Kokiais argu-
mentais bei tiesos kriterijais remiantis galima
pagrásti nenormalumà santvarkos, kurioje kaþ-
kuriuo metu gyveno kone treèdalis pasaulio?

Jei kadaise, evoliucionistiniø ir euro-
pocentristiniø teorijø kontekste kapitaliz-
mas buvo suvokiamas kaip natûrali istori-
jos kulminacija, „galutinë istorijos stotelë“,
tai ðiandien tokios nuostatos yra stipriai
kvestionuojamos. Pavyzdþiui, Ellen Meik-
sins Wood raðo: „Mano pirmas ir svarbiau-
sias tikslas yra mesti iððûká kapitalizmo „na-
tûralizavimui“.1  Taèiau Nerija Putinaitë vei-
kia saugiuose ir siauruose galutinio þodyno
rëmuose: gera, bloga, teisinga, protinga, au-
tentiðka, graþu, negraþu, normalu, nenor-
malu.... Galutinis þodynas, anot R. Rorty –
tai „terminai, kuriems nei árodyti, nei pa-
neigti nëra pakankamai argumentavimo ið-
tekliø. Tai kalbos vartojimo riba; uþ jos –

tik bejëgiðkas pasyvumas arba smurtas. (...)
Suabejojus ðiø þodþiø verte, jø vartotojas ne-
gali nedviprasmiðkai argumentuotai apsi-
ginti“ (Rorty, 1997a; 11).

Kartais galutinis þodynas pasirodo ne-
pakankamas, kad galëtum paaiðkinti sudë-
tingà ir daugialypæ socialinæ tikrovæ. Pavyz-
dþiui, kodël „blogio valstybëje“ tauta gar-
bino Justinà Marcinkevièiø, o „blogà san-
tvarkà pakeitusioje geresnëje santvarkoje“
gerbiamo poeto vietà uþima (ne maþiau ger-
biamas ir garbinamas) Andrius Rimiðkis?
Autorës teigimu, „ðios transformacijos ne-
reiðkia, kad posovietinis individas kultûrið-
kai degradavo. Jos atskleidþia jo tikràjà, so-
vietmeèiu suformuotà fizionomijà“ (psl.
207). Þodþiu, jei sovietmetis nebûtø sufor-
mavæs (t.y. deformavæs) subjekto fiziono-
mijos, tai subjektas dabar nusipirktø abo-
nementà á filharmonijà ir Andriaus Ri-
miðkio visiðkai nebeklausytø.

Kaip pripaþásta pats R. Rorty, „Jeigu
në viena banalybë senajame þodyne pakan-
kamai gerai neatsakytø á argumentuotà ið-
ðûká, tai atsakymo poreikis paskatintø pakilti
virð banalybiø“ (Rorty, 1997a; 11). Ðiuo at-
veju, uþuot pakilus virð banalybiø, „blogio im-
perijai“ tiesiog suteikiamas stebukliðkumo
statusas. Ðitaip visas reikalas pakylëjamas á
antiistoriná lygmená. Sociologai sako, kad jei
prasigeria 10 þmoniø, tai galbût èia þmoniø
problema, o jei prasigeria 10 proc. þmoniø,
tai, ko gero, – socialinë problema. Jei „ste-
bukliðkumas“ (kaip, beje, ir „nenormalu-
mas“) apima kone treèdalá þmonijos, reikia

1 E. Meiksins Wood (2000) The Origin of Capitalism. London, Verso.



143

Sociologija. Mintis ir veiksmas 2008/1, ISSN 1392-3358 Recenzi jos  i r  ese i s t ika

ieðkot to „stebukliðkumo“ prieþasèiø. Kny-
goje bûtent „stebukliðkai“, antiistoriðkai in-
terpretuojama ir pati sovietinë santvarka, –
neaiðku ið kur atsiradusi, neaiðku kaip pra-
dingusi, neaiðku kokiø socialiniø jëgø sàly-
gota. Pati praeitis, uþuot iðlaisvinus jà ið mi-
tologemø, paverèiama mitu, – Sovietø Sà-
junga, mûsø Atlantida. Ar tai buvo ið tiesø,
ar tik sàmonës artefaktas? Gal dël to ir áro-
dymø gana nedaug.

Juk plaèiai pripaþástama, jog Sovietø
Sàjunga – ypatinga modernybës laboratori-
ja2, o privaloma laimë, tragizmo nebuvimas
– tai dalis didþiøjø Ðvieèiamojo amþiaus ir
modernybës naratyvø (esà, kada nors þmo-
gus nugalës gamtà, aplink save ir savyje...).
Dar 1926 metais Tomas Mannas raðë:

Pamatysite, netrukus sulauksime
Aukso amþiaus. Ðvietimà kontroliuoja vals-
tybë, mokslas – nemokamas; moterys turi
lygias teisës su vyrais; kiekviena dirbanty-
sis ásigijo arba greitu laiku vaþinës nuosa-
vu automobiliu; skurdo rajonai pasmerkti
nugriauti, pramogos ir þinios patenka á
kiekvienus namus; laisvoji prekyba tapo
plaèiai paplitusia sàvoka; palyginti pigiai ga-
lima sportuoti bei keliauti, apranga tapo pa-
togi ir praktiðka, o plaukai kerpami trum-
pai – ir visa tai aiðkiai liudija greità mille-
nium epochos pradþià.3

Darbà iðaukðtino industrinë civilizaci-
ja, protestantiðkoji etika: protestantams –
dangus ir palaima; sovietiniams darbinin-

kams portretas darbo didvyriø galerijoje –
irgi savotiðkas dangus.  Kaip galingos siste-
mos subyrëjimas – ta pati modernybës me-
tanaracijø krizë, vartojimas prieð darbà, se-
miurgija prieð metalurgijà, perfrazuojant
J. Baudrillard’à, ir ðtai vienà dienà Sovietø
Sàjungos plieno ir angliakasybos pramonë
pralaimi karà „prieð plaèias kelnes, ilgus
plaukus, roko muzikà bei kitas semiurgines
iniciatyvas“ (Bauman, 1992; 169).

Ir galiausiai – prievartiniai galios san-
tykiai, totalitarinë valstybë. Masiðkumas,  ri-
tualai, mitologemos, bendruomenë ir jos so-
cialinë tvarka natûralizuojama kone kosmi-
niame lygmenyje, istorijai suteikiant pras-
mæ. Juk nieko nauja, tuo rëmësi visos san-
tvarkos ir visos bendruomenës. Masiniø ren-
giniø narkotizuojanèià galià (psl. 127, 128,
129, 153) dar geriau uþ totalitarinæ Sovietø
valdþià perprato ir dar efektyviau ágyvendi-
no „normalûs“ Vakarai.  Alexis de Tocque-
ville’is (1835-1840) raðë apie tironijà, kuri,
„apleidusi kûnà, nusitaiko á sielà“, Antonio
Gramsci’is (1929-1935) plëtojo hegemoni-
jos teorijà, Theodoras Adorno ir Maxas
Horkheimeris (1944) kalbëjo apie kultûros
industrijas ir jø indoktrinuojantá pobûdá....

Prievarta, kuri pateikia save kaip ma-
lonæ... Estetizuota sovietinë utopija, laimës
imperatyvai, prasmës ir dþiugesio pertekæ
herojai, iðvaduoti nuo egzistenciniø rûpes-
èiø, ðviesaus rytojaus þavintys vaizdiniai ir

2 M. Ðaulauskas (1998) socialistiná modernybës projektà ávardija kaip „turbomodernizacijà”:  „Tota-
litarinis marksizmas suprastinas ne kaip modernizacijos varþymo, bet, atvirkðèiai, kaip smarkaus jos grei-
tinimo padarinys“; Z. Baumanas (1992) komunistinæ svajonæ apie tobulà visuomenæ interpretuoja kaip
modernistiná eksperimentà.

3 Th. Mann. Disorder and Early Sorrow  (1926). Cit. ið:  R. J. Sidaravièius, „Átarûs þmonës ið Frank-
furto“, Ðiaurës Atënai, 1998 10 24, p. 1.
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laimës privalomumas sovietiniame diskur-
se... Siekdama demaskuoti ðià tvarkà kaip
stokojanèià autentiðkumo, prievartinæ, to-
talitarinæ, autorë kaip metaforà pasitelkia
lenkø raðytojo Stanislavo Lemo romanà Fu-
torologø kongresas (1971). Visuomenë, ku-
rioje kûdikiai pradedami laboratorijose, che-
miniai preparatai padeda iðvengti egzistenci-
niø klausimø, pietalis ir sielostatas teikia ha-
liucinogeninæ ramybæ, uþmarðtá, dþiaugsmà ir
paguodà... Bet herojø kamuoja netikrumo po-
jûtis, kol galiausiai, dvokianèiam nuotëkø ka-
nale, akistatoje su atgrasia tikrove, jis iðsi-
vaduoja ið melagingos laimës haliucinacijø
ir „represyvios palaimos“ (psl. 28).

Pasitelkusi Lemo distopijà N. Putinaitë
siekia demaskuoti represyvø sovietinës este-
tikos pobûdá, bet distopija gráþta bumeran-
gu ir demaskuoja paèià N. Putinaitæ. Dar
1932–aisiais britø raðytojas Aldous Huxley
publikavo kità, klasikine tapusià distopijà
Ðaunus naujasis pasaulis. Èia galima rasti ne-
maþai analogijø su Futurologø kongresu. Tai
mechaniðkai pradëtø kûdikiø, graþiø daiktø,
lengvabûdiðkø santykiø ir somos4  pasaulis;
pasaulis be senatvës, be skausmo, be nerimo
ir atsakomybës; visuotinës laimës imperaty-
vai, patenkintø vergø visuomenë. Ðià knygà
A. Huxley paraðë ákvëptas savo trumpo ap-
silankymo Jungtinëse Amerikos Valstijose.

Nerijos Putinaitës knygoje kuriamas
Sovietø Sàjungos antiistoriðkas „stebuk-
liðkumas“, jos iðskirtinumo, ypatingumo mi-
tas. Bet rezultatas – prieðingas. Kuo dau-

giau skaitai, tuo maþiau stebukliðkas atro-
do gyvenimas. Bet kuri galia linkusi iðsigim-
ti, institucionalizuotis, áteisinti save aptar-
naujanèiø privilegijø sistemà... Galios santy-
kiø dvilypumas, vieðieji ir slaptieji transkrip-
tai, kaip sakë Jamesas Scottas (1990), arba,
kaip teigë Randallas Collinsas (1988), – uþku-
lisiai ir scena.... Ir galiausiai, prievarta ap-
sups save estetiðkais vaizdiniais ir skambio-
mis melodijomis, pateiks save kaip malonæ,
o valstybë, vis tiek – prievartos monopolis.

Taigi moteris atidaro Pandoros skrynià
su visomis joje slypinèiomis blogybëmis. Pri-
silieèia prie jø atsargiai, ðvelniai ir nedrà-
siai. Iðkilnoja, iðdëlioja po vienà daiktelá,
saugiai iðima ið skrynios, apþiûri, pakëlusi
prieð saulæ, ir vël padeda atgal. Naudojan-
tis, lyg steriliomis chirurginëmis þnyplëmis,
galutinio þodyno terminais teisinga, neteisin-
ga, dora, nedora, normalu, nenormalu... Pro-
cedûriðkai apgalvota ir saugu.

Bet pritrûksta dràsos iðverst visà turi-
ná, visà tvaikà, uþmirðties dulkes ir pelësius,
jais iðsipurvinti, nuo jø uþsikosëti ir gal net
apsiverkti, iðpurtyti visà jos ðlamðtà ir visus
jos lobius, prisiminimus, saldþius ir karèius,
ir galbût netgi krislelá tiesos. Taip, kaip Wi-
toldo Gombrowicz’iaus (1995) apysakoje
Skaistybë.  Èia jauna mergaitë, vardu Alici-
ja, norëdama suvokti tà anapus tvoros eg-
zistuojantá pasaulá, kur bedarbiai baisiai dau-
ginasi, vaikðto pusnuogiai ir ryja bjaurius mës-
galius, pati metasi á ðiukðlynà grauþti kau-
lo... Nes tai, kas jai kasdien pateikiama su

4 Piliulë, kurià þmonës naudoja nerimo ir rûpesèiø paðalinimui, nuostabus uþsimirðimà teikiantis
narkotikas, kuriuo ið esmës slopinama ir màstymas, ir subjektyvumas, ir bet kokio nepasitenkinimo bei
pasiprieðinimo galimybë.
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