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Algimantas Valantiejus

Nusvitimy beieskant:
Walteris Benjaminas ir literatiiros sociologija

Pazjstamas zvilgsnis nepazjstamoje

fotografijoje

,Vieno ir kito daikto panasumas, kurio mes
tikimés, kuris atsiskleidzia budraujant, tik
atspindi gilesnj sapny pasaulj, kuriame visa,
kas atsitinka, yra ne identiska, bet panasu -
nesuprantamai pana$u vienas j kita.”

(Benjamin 2005; 51)

Fotografijos, ypa¢ portreto, dugnas -
dvigubas. Kai ilgai Ziarime j nuotrauka, pa-
zistami taskai nepastebimai susitraukia. Ar-
timos vietos $vysteli ir nyksta — slepiasi uz
besiplaikstanciy $ilkiniy laiko uZuolaidy. Gé-
létose jy klostése susmézuoja liidesio pauks-
diai griZtantys namo voromis.

Tai, kas (at)pazjstama, tolsta. Kas (per)
matoma, uzsikloja abejingumo apna$omis.
Kas (per)veria, stingsta i$sizadéjimo i$raisko-
se. Kas (i$)lieka, nuséda po akimis, juostancio
sidabro raukslése.

Paslapt] saugantis nuotraukos pavirsius,
neatlaikes jdémaus zvilgsnio, aizéja, trukiné-
ja. O géléjancios linijos grimzta Zalsvo sapno
paslaptyje. Blaskosi stikuriuojanc¢iame van-
denyje, bevietése jo iStakose, — kaip klajanés
viltys, apgirtusio jarininko kadaise paliktos
ant svyruojancio ,,Bezdzioniy“ tilto. Ten, kur
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Benjamin, Walter. 2005. Nusvitimai. Esé rinkti-
né (i§ vokie¢iy kalbos verté Laurynas Katkus).
Vilnius: Vaga, 374 psl.

ankstyvyjy misy protéviy kartos tebesokineé-
ja per laiko prarajas. Kur svaigulio akimirko-
se pergyvenamas vienui vienintelis, gal todél
nesuprantamas, gyvenimas.

ISgyvenimas ir gyvenimas — du fonetiskai
panasas, taciau semantiskai skirtingi Zodziai.
Akimirksnio i$gyvenimas - tai aistringas
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zaibo tvyksteléjimas. Apdovanojantis musy
savimeile psichinés arba fizinés iskrovos, bai-
meés, skausmo, pasitenkinimo ar kurio nors
kito juslinio instinkto potyriu-ir-pertriikiu.
Sis tvyksteléjimas, kaip ir mégéjiskas foto ak-
tas, teikia saldzig i§gyvenimo pasikartojimy
ateityje iliuzija.

Kas kita - gyvenimo patirtis. Isgyve-
nimas blyk¢ioja pavir$iuje, o sunkstancios
gyvenimo linijos grimzta ir géléja. Kol plys-
ta, — i§ skausmo. Gyvenamoji patirtis visad
apsunkusi: nuo i$gyvenimo kadikiy, nuo jy
i$nesiojimo svorio. Géla aprimsta tik giliau-
siame lygmenyje. Gélés Ziedais iSskleidzia
lindesio vaizdus, rasdama jiems jauky, artima
prieglobstj.

Patirtis légsta $ilkinémis blykstanciy
vaizdy klostémis. Sio grozio, juostancio si-
dabro Pusménuliais, mes nematome. Patirtis
nuséda mums po akimis. Taciau kartais jg
uzuodziame vaizdais arba jauciame spalvo-
mis. Stai, kazkurj karta nerimstancios kojos
i$veda mus | namo priemene arba buto bal-
kong. Zengdami jprastu taku uzklitiname uz
pazjstamo slenksc¢io. Dar nepriéje menamy
jo riby staiga prisimename: kazka pamirso-
me. Kraptelime, atsigreziame j kambarj. Dar
prie$ akimirka jo nepastebéjome. Krentantis
zvilgsnis uzkabina Se$élio krasta, kuris kaip
vikri pelyté neria uz slenkscio, j artimiausia
prieglobstj.

Tikrové prisélina prie misy be men-
kiausio garso, tyliai. I§ moters ranky i8slydusi
staltiesé dailiai apgula $viesy buko medzio
stala. Duonriekis peilis, vakaro $eimininkas,
aitry ajery kvapg padalija j keletg lygiy daliy.
Skambteli porceliano taurés, ir kambarys su-
liepsnoja purpurinio vyno spalva.

Paskui viskas rimsta. Tik menamas
slenkstis, paliktas be prieZiiros, tebevirba nu-
légusiy lauko garsy geiduliu. Sokiruojanciy
garsy ir netinkamy uzuominy sugédinta tyla
susirango j permatomg kamuoliukg. Kamba-
ryje pakvimpa liejamo vandens vaizdais. Silta
ju drégmé apglébia moterj, laistancig vieni$a
géle ...

Su nykstanciais vaizdais, glundanciais
prie tylos slenkscio, kurj laikg dar $nabzdasi
véjas. Sig akimirkg jo laisvé — begaliné: ries-
kuciomis Zeria geltonuojancius uzmarsties
lapus; kaip padykes vaiki$¢ias kryziuoja me-
dzio $akas, o paskui sédasi j Zalsva vaikysteés
krésla; gasdina tylg Zerdamas jai j akis Zvitrias
léliukes, kvatojancias ziedadulkes; stigdamas
draugijos i$ voratinkliy atplai$y pasigamina
girgzdancias sipuokles. Galiausiai ligi paciy
debesy svaiginanciai jsupa ilgesj ir koketuoja
su namo grjztanc¢iomis gervémis...

Patirtis pulsuoja gélése, akmenyse, vé-
juje, oro ir jaros bangose; gamtos ir Zmoniy
zvilgsniuose, $vysteléjusiuose kad ir prie§ de-
$imt ar tikstantj mety. Kartais prie jos priar-
tina sapnai, kuriuose atrandame, jei pernelyg
nesistengiame, ilgesj, i$siskleidusj skirtingo-
mis formomis.

Kalbama, jog dabartyje patirtis atgyja
gosliy, sélinanciy gyviny, tarkim, slitkinan-
¢iy juody kaciy, pavidalais. I$nirusios i§ tam-
sos $eséliy jos kurj laika slapstosi uz artimiau-
siy kampy ir, pasitaikius progai, mus gasdina:
$okiruoja matyty zvilgsniy ir giminingy gesty
panasumais.

Netrukus i$vystame atbégantj Soko te-
rapeutg, dabarties laikg. Kai $okas praeina,
jsiliejame | praeiviy minig ir sausakimsose
miesto gatvése stebime sitiruojancias uzeigy
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iSkabas, kurios paguodzia iSgasdintus musy
jausmus ir sutrikusj prota. Dabartis uzglais-
to netapacius praeities blyksnius, kurie j
kazka panaséja: ,Sitas arba $ita man kazkur
matyti®

Skrendanciy paukséiy vory - karty -
paliktas prarajas apglébia vienodas ritmas.
Plazdantys sparnai uzgauna vienas ir tas pa-
¢ias stygas. Dabar, kaip pasakyty slépiningas
misy pasnekovas Walteris Benjaminas, su
kurio ankstyvaja fotografija susipazinsime
kiek véliau, ,Vienoduma i§ tikrovés reikia
semti $aukstu (Benjamin 2005; 46).

Atsargiais judesiais, kad neilaistytume,
$auk$tu semiame artimg aplinka. Jautriais
pirsty galiukais lytime plastiska fotografijy
reljefa. Juo graksciau lytime, tuo smulkiau
trakinéja pavir$iai. Kol pazeria begale pri-
mirs$ty atzvilgiy. Ryskéja astras jy krastai,
uztamsinimai, kuriuos daiktams kazkada do-
vanojo akinanti objektyvo saulé, uzvaldziusi
juos veik sta¢iu kampu.

Ta pati blyksnio akimirka - ir reta, ir
tanki. Ir mistiska, ir tikroviska. Amzinai veé-
luojanti, o todél nuolat skubanti. Nesiliaujanti
belstis  véluojancio laiko duris. Stabdanti ir
judinanti gyvenima.

Blyksnis - judantis tiltas per laiko upe.
Nuolat kre¢ia iSdaigas. Zarsto pertrikius.
Menkiausiai progai pasitaikius jsiibuoja i3-
gyvenimus. PazZjstamus dziaugsmo krantus
jungia su nepazjstamais litidesio krantais.

»Kokia tikroviska nuotrauka!“ - blyks-
niu nutraukiame laiko tékme. Ir, drebédami
i§ jaudulio, spraudziame jg j pavir$iaus vaizdy
dokumentiky. Nutraukiamy tikrovés vaizdy,
krentanéiy perskyry Se$éliai ¢ia ilgéja, cia
trumpéja.

Netrukus sulaukiame pelnytos bausmés
uz daromg prievartg laikui. Mums nuolat vai-
denasi dvigubas ar netgi trigubas — uzmars-
ties, atminties, pareigos, meilés, patyrimo,
istorijos, egzistencijos — dugnas. Sioje bega-
lybéje kaupiasi dar nejgyvendintos akimirky
reprodukcijos — galéjo biti ir kitaip.

Mechaninio laikrodzio rodyklés tiksi:
»UZ laiko stabdymus esate sulaikomi. Neri-
botam laikui.“ Akimirksniy i$raiSkos stings-
ta. Sutrike, abejingi, iSbale, jraude, litidni,
linksmi, oras Zvilgsniai paskutinjkart $vysteli
ir tankéja uzmarsties rauksliy klostése. Laiko
rodyklés $vyscioja drauge su jas lydinciais uz-
marsties Se$éliais.

Krentanciy Se$éliy trauka - traukia.
Nuotrauka - tai mistinis blyksnis i§ laiko vai-
kystés. Ji leidzia visus gyvenimo reiskinius
perteikti mjslémis. ,Ka gi daugiau myléti, jei
ne mijsle®, - drauge su tapytoju, metafizinés
poetikos karéju Giorgio de Chirico jsizitri-
me j klasikine laiko stabdymo schema, me-
lancholijos autoportrets.

Juodos spalvos $varko klosciy ir baltos
marskiniy apykaklés (akinanciai $vystelé-
jusios, sukélusios $oka) fone - priesistorés
vizija. Pladiai atmerkta, $alta, nepazjstama
ir beviltiskai vieni$a de$iné akis mjslingai
artéja prie iStaky - mistinio vaikystés ge-
malo, skendinc¢io Zalsvos spalvos dumbliy
gelméje.

] gleivéto gemalo audinj jsisupusios dvi
pazinimo mjslés — Pries ir Po. Kelias j pirmaja,
juodai baltg, — atviras, o  antraja, Zalsvg, — uz-
daras. Prie dury - didelés Zuvies, placiai pra-
siziojusio laiko, istorijos sergétojo, burna, ry-
janti dabartyje blyksteléjusias perskyras, visas,

be iSimties.
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Dvigubas dugnas: viena fotografijy pusé
rodo tai, kg matome $ig akimirka, o kita - ka
sugeria uzmarstis. Nuotraukos blyksteléjimas,
jos Cerksteléjusi intonacija, perspéja: ,,Esate
véliau nei pries, ta¢iau anksciau nei po*. ,Tai
puikiausia vieta, — kuzda atmintis. Jei mesi
$iltg Zzvilgsnj, kazkas praeityje arba ateityje
vienaip ar kitaip { jj atsakys.“

Prarasto laiko néra. Yra tik dvigubas jo
dugnas, sugeriantis perskyras, nutraukimus,
vadinamus nuotraukomis. Stai kodél Zodis
nuotrauka — reliatyvus. Saltos, baigtinés akies
tinklainé pertraukia proces, trukme, o stings-
tantys vaizdai i§sibarsto mjslinguose atitikme-
nyse. Jie alsuoja prisiminimais, slypinciais vei-
dy, judesiy ir daikty fragmentuose.

Kai tik paimame j rankas nuotrauka,
apninka liidesys. Kaip ir tamsy gruodzio
ryta, kurj raizgo smulkiy ir nuogy liepos
medziy Sakos: Cia slepiasi myléty, gyvy ir
mirusiy, zmoniy prisiminimai. Kai kurio-
se fotografijose, ypa¢ ankstyvosiose, prisi-
minimai daZniausiai nuséda veido rauksliy
klostése.

Kai zvelgi j savo vaikystés nuotrauka,
matai pazjstama zvilgsnj, ryztingai nukreipta
j ateit], kitaip sakant, i tave patj. Juo ilgiau Zi-
ri, tuo migla - tirStesné. Anka ne tik tikrove,
bet ir regimybé. Niekas nebeziiri tau j akis,
nes zvilgsnis nukreiptas j tuscia ateities laika.
Nebepazjstamas veidas pamazu tirpsta dalé-
jancios aplinkos daiktuose.

Ir tik pusiné kédé ... Ji netikétai sudrebi-
na uzmarstj. Netgi juodai baltoje nuotraukoje
ji geba i$saugoti aitry saky, kurie ir Siandieng
lengvai tebedirgina $nerves, kvapa. Juslémis
perbéges karstas medzio Serdies kvapas pa-
deda jminti atitikimy mjsle. Atitikimy, kurie

blyksteli juodai baltame ,,dabarties nutrauki-
my"“ fone.

(Nuo)traukos centre — kédé. Nieko néra
tvirtesnio $ioje juodai baltoje vaikystés er-
dvélaikio aplinkoje. Ji turi pakilimo taka ir
tvirtg apsaugine atramg — atloda. Sokg patiri
klausdamas: kada pirmakart esi pakyléjamas
vir§ savo paties patyrimo tikrovés? Juk is Sios
pakilimo aikstelés niekas nebegrijzta atgalios.

Kai ant kédés uzlipti dar negali, esi tie-
siog uzkeliamas. Pirmojo pakyléjimo vaizdas.
Visa kita, jskaitant j sceng uzkeltg sutrikusj
spektaklio ,Gyvenimas po to“ personazg, -
jau detalés. Pirmasis saldus baimés virpulys,
kai nepazjstamas gyvenimas kysteli draugiska
ranka: ,,Gerai apsidairyk ir jsikibk j vienintele
savo atrama®

Deginiosios rankos plastakos nykstys
sulenktas — bailiai slepiasi sraigés kiaute, su-
glaustame i§ keturiy likusiy pir$ty. Kairiosios
pirstai tvirtai jkibe i atloga. Sis prieglobstis —
pirma, bet ne paskutiné uzuovéja, j kurig tave
kreipia skubantis laikas. Uzuovéjy, atramy,
perskyry, slenks¢iy, riby - ne mazéja, bet
daugéja. Kartais jos teikia paguoda, gal net
i$ganyma. Taciau ne visada.

Tik laiko paglamzytos nuotraukos turi
dvigubg dugna. Cia slepiasi pirmieji zings-
niai, zvilgsniai, gestai ir judesiai. Paskui jie
kartu su daiktais grimzta j dugng. O i$ ten
niekas nebegrjzta. Tik litidnai stebi. Melan-
choligkai Zvelgia: ie$ko atitikimy dabarties
kasdienybése. Traukiasi i§ (nuo)traukos dés-
nio centro. Jau paskutinjkart. Tikédamiesi
rasti prieglobstj. Kur nors pleidéjanciuose
prisiminimy srautuose.

Visiems, kurie laiku palyti atmintj, nu-
siSypso laimé: j pasaulj jie, melancholijos vai-
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kai, spéja pazvelgti naujai. O tie, kurie bodisi
seny nuotrauky kvapo, grijztancio, anot jy,
slegianciais praeities vaizdais, slepia veido
iSraiSkas kaukése, Sviesmeciais atitrakusiose
nuo patirties.

Méginkime pazvelgti tik kg nutrauktai
tikrovei i akis. Kartu su vikriais vidudienio
Seséliais jsélinkime j kambarj, pasislépkime
uz uzuolaidy ir veidrodzio $ukémis spigin-
kime judancdiai miesto gatvei tiesiai j akis.
Prasilenkian¢iy Zmoniy Zvilgsniai, iSraiskos
susilies, sukibs j ensoriskas kaukes, veikiau
jy spiecius. Tuomet sukiniuose i$vysime, kaip
liudija ankstyvasis miesto erdviy fotografas
Platonas, tuscio laiko akiduobes:

»Jei nori padaryti tai kuo greic¢iau, paimk
veidrodj ir sukinék j visas puses: bematant
sukursi ir saule, ir visa tai, kas yra danguje,
ir Zeme, ir patj save, ir visas kitas butybes, ir
daiktus, ir augalus, ir visa kita, apie ka tik ka
kalbéjome® (Platonas 1981; 340).

Sie vaizdai — sukiniy iliuzijos - beveik
tobuli. Tac¢iau (j)suktoje akiduobiy scenoje
traksta artimy Zvilgsniy, nors negalima saky-
ti, kad jy ten visai néra. Besisukan¢iame vei-
drodyje atsispindi ne tik tuscias ateities laikas,
bet ir $vyscioja — blyk¢ioja vogciomis mestais
pazjstamais zvilgsniais — praeitis. Vis délto ¢ia
traksta materialiy, ap¢iuopiamy betarpiskos
patirties daikty: jskilusios namo sienos, rau-
dony cerpiy stogo, aprikusio kamino, pasi-
klydusio vaiko zvilgsnio, $ilto $ieno kvapo,
jkyraus $irsiy zvimbesio, $iurpg keliancio ko-
varnio juoko...

Isivaizduokime, kad sédime kuriame
nors jaukiame miesto kiemelyje. Beje, kad
nebity pernelyg $alta ir at$iauru, tarkime,
jog Siandieng ankstyvas ruduo. Pavakarys.

Jis valitikiskai zaidzia spalvy ir garsy délione.
Blyksi besileidzianc¢ios saulés spinduliais -
rikiuoja juos tik pagal jam vienam Zinomg
tvarka.

Paskui persirengia kiemo klounu. Kva-
todamas ir verkdamas barsto dalancius uz-
marsties $esélius | visas puses. Dar prie$ pra-
sidedant nakciai traukia juos i§ permatomo
drobinio maiSo. Matyt, pritrikes draugijos,
pazadina kiemo pakrasty vangiai snaudzian-
¢ig kate, jjungia $aizias automobiliy signaliza-
cijas, atveria kelig o$ianciai garsy kakofonijai,
sklindandiai i§ uZ mariniy ir blokiniy namy
sieny.

Susirangykime mums skirtoje suolelio
erdvéje, pac¢iame kamputyje. Jis iSraizytas
nejskaitomais, taciau kazkg primenanciais
zenklais. Ir tikrai: netoliese métosi sulanks-
tomas peilis, kurj pries§ daugelj mety pameté
vaikigalis, Zymus i§gyvenimy metrastininkas.
Arba znektelime j ka tik nupjautg zole: skes-
dami svaiginancioje Zalumoje akimirka kitg
gerkime karsteléjusj pieniy vyna. Jis paguos
ir tuos, kuriems nuolatos truksta iliuzijy, ir
tuos, kuriuos kiaurai perputé ilgesio vaizdai,
plaukiantys i§ pranykusiy skersgatviy ir i$-
dziavusiy upeliy.

Jaukiai jsikire nesvarumo bukléje — kaz-
kur tarp burzgianc¢iy motocikly, cypsinciy
automobiliy, uzkreciancio juoko, Saiziy $iks-
niy, niauriai girgzdanciy statybiniy krany,
garséjancio ir sligstanc¢io Zmoniy tar§kéjimo,
beriamo sunkiai suprantama greitakalbe, o ir
kity garsy $élsmo, — atverskime storg klasiki-
nj albuma.

Létai, labai létai vartydami albumo la-
pus rasime, jei tik tikésimés, aibe pazjstamy
zvilgsniy. Kazkur tarp veré¢iamy lapy susidurs
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veidy i$rai$kos, netgi tos, kurias mesime vog-
¢iomis. Praeitis $vystelés dabartyje. Ir atvirks-
¢iai, dabartis atpaZins savo pacios atitikimus
praeityje.

(Ne)atpazjstamo laiko fotografijos. Ju
nedera atplésti nei nuo istorinés aplinkos,
nei nuo konkre¢iy zmoniy. Stai ir ankstyvo-
ji Walterio Benjamino fotografija, besiglau-
dzianti storo albumo kamputyje. Kol kas ji
dar netapo simboline Vakary intelektualo
laikmena ...

Tik ankstyvosiose fotografijose galima
tikétis iSvysti blykstelint atsakancius zvilgs-
nius. Pasidékime Walterio Benjamino knyga
Nusvitimai, kurig parengé ir j lietuviy kalba
i$verté Laurynas Katkus, ant dailaus viena-
kojo stalelio, - jei tik tokj turime, nes $ios
rusies daikty retéja. Gal net iSneSkime jj i
kiemelj. Efemeriskose ankstyvyjy fotogra-
fijy veidy iSraikose, — konstatuoja Benja-
minas, - mums paskutinj karta moja aura:
»Butent ji suteikia jiems melancholisko ir
su niekuo nepalyginamo grozio“ (Benjamin
2005; 224).

Ant kg tik jsigyto vienakojo stalelio ver-
ta pasidéti Prousto, Baudelaireo arba kity
$iuolaikinio gyvenimo tapytojy knygas, o ir
reprodukcijas. Juk gyvename, kaip pasakyty
Benjaminas, techninio meno kariniy repro-
dukavimo epochoje. Kartu su Jamesu Ensoru,
ekspresyviu belgy fleitininku, stebinéiu pa-
saulj nuo skylinéjan¢iy namy kaminy, tapan-
¢iu klaikias kaukes, mirtj ir jirg, jsiliekime j
miesc¢ioniy, karnavaliniais ribais dykinéjan-
¢iy gatvése, minig arba pasinerkime j mjs-
lingg Giorgio de Chirico tapybos metafizika,

regimais poetiniais $eséliais $vyséiojancia
saulés nutviekstose erdvése.

Visgi tikétina, jog Benjaming rasime Zé-
ruojanciy nu$vitimy papédése: ,,Apie vidur-
dienj $eséliai yra tik juodi astriis krastai daikty
papédéje, pasirenge be garso ir staiga pranyk-
ti savo landoje, savo paslaptyje“ (ten pat; 22).
Be atvangos rausdamasis drobiniame miesto
bastiino Kupriaus mais$e seny daikty antikva-
ras Benjaminas ie$ko nesuprantamai panasiy
atitikmeny. Nors jo instrumentas, fleita, yra
neprilygstamas, o jo spalvy paleté — neribotos
vaizduotés galimybés, taciau ir $ito jam maza.
Mieste jis ieSko dar lankstesniy (tik nenusteb-
ki, mielas skaitytojau, - sociologiniy) vaizda-
vimo budy:

,»Joks Chirico ar Maxo Ernsto paveikslas negali

prilygti ry$kiems vidiniy miesto jtvirtinimy

kontarams; $ie fortai turi buti uzkariauti ir
uzimti tam, kad uzvaldytum jy lemtj, o jy
lemtyje, jy miniy lemtyje uzvaldytum ir savajj

likimg“ (ten pat; 67).

Benjaminas artéja prie materijos, daik-
ty, istorinio laiko - vidiniy miesto kontiry.
Jis klausosi, kaip kintantis ritmas beldziasi j
Zmogaus patirtj, kaip technologijos jsiverzi-
mas j intymias gyvenamojo pasaulio erdves
kei¢ia Zmogaus savivoka, jprocius, elgesj. Ir
keic¢ia nebatinai pragaistingai.

Benjaminas drauge su aStriais Seséliy
krastais — daikty papédéje. Kai ilgiau Zitrime
i juos, juodi astriy krasteliy rastai nepastebi-
mai traukiasi. Visus atvaitus kazkur nusinesa
Kuprelis, gyvenantis miesto prietemose. Jis i$
musy gyvenimo atriekia dalj uzmarsties. Su
savimi nesasi krep$j, kurio dugnas - dvigubas.
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Mistiskas literatiiros sociologas
Kuprius

»Buki geras, vaike mielas / pasimelsk ir uz
kuprelio siela®
(Benjamin 2005; 15)

Verta klausti konkrec¢iau: kokie kon-
ceptualtis ir meniniai Walterio Benjamino
karybos bruozai saugotini cikliskame vieno-
déjancios sociologijos pasaulyje? Ar beverta
uzsukti j miesty kiemelius, uzsirop$ti ant ku-
rio nors dviaukscio ar triaukscio namo stogo?
Ypac tuomet, kai mechaniné reprodukcija ge-
rokai pagreitino savo apsisukimus. Ar kieme-
liai tebegali suteikti mazg, lindng prieglobstj
(ten pat; 9)? Gal $ios miniatiarinés vietos — tik
prieglobs¢io iliuzijos? Kur $iandieng rastume
reprodukcinio ciklo viety, i kurias verta grjz-
ti, kad pamatytum neregima svecig — ateitj?

Ar verta ir kodél verta i§ perskaityty
Benjamino miniatitry atkurti dar viena, be
jau esamuy, literatiiros sociologijos formy arba
panasia jos galimybe? Ar ir kuo mums, skai-
tmeninio mokslo praktikams, Siandieng reiks-
mingas Walteris Benjaminas? Ar jo karyba
reikia prislieti prie bendresnio literataros so-
ciologijos metodo, ar pageidautina i$saugoti
savitg — konceptualig ir menine - literataros
sociologijos formg, sociologiniy miniatitry
poetika? Ar galima $ig formg plétoti kaip me-
niskesnés sociologijos galimybe?

Viena aisku: Walteris Benjaminas subti-
liai perteiké santykj tarp literataros ir socio-
logijos. Savaip tai daré Jeanas-Paulis Sartre’as,
Albertas Camus, José Ortega y Gassetas ir
daugelis kity intelektualy, socialinio teksto ti-

krove skleide literattiros ir filosofijos santykio
priemonémis. Visi jie konceptualiai meniniu
zvilgsniu jkvépé, o kartu suteiké viltj, kad
modernaus laiko suvokimo principus galima
perteikti ne tik vulgaraus -izmo, bet ir meni-
nio isverciamumo budu. Benjamino poziiriu,
nors karinio vertimas nejstengia visapusiskai
apimti originalo, vis délto karinys - i§vercia-
mas, »,nes jame glidi vertimo désnis - origi-
nalo i$ver¢iamumas® (ten pat; 128).

Prie figirinés Benjamino tapybos pa-
geidautina artéti vaizdais. Kad ir i$blukusiais.
Zitreti i kurio nors medzio lapija, kol ji pa-
veiks kalbg taip, kad ,,musy paciy akivaizdoje
ji dar sykj iskels senovines vestuves, susituok-
dama su medziu“ (ten pat; 23). Vaizdus ge-
riausia stebéti kurioje nors uztemdytoje kie-
mo lodzijoje. O jei senujy lodzijy ir jy kiaurai
verianéiy akiy jau nematyti, nedera nusivilti.
Na ir kas, kad uZtemdytus jy vaizdus pasisa-
vino uzmarstis, atsirieké besotis betono-stiklo
laikas. Dar ir $iandieng jos tebeguodzia tuos,
kurie atmena senajg jy vieta.

Benjamino supratimu, technologija kei-
&ia patyrima jvairiai ir kompleksigkai. Sokas,
kurj patiria modernus zmogus, skatina naujy
formy susidaryma. Sokas yra amZina pradzia:
ankstyvas daigas, ,,ne laiku® prazydusi gélé,
nuostaba, sutrikusi veido iSraiSka, dvipras-
miska uzuomina, jvaizdziy kirimas ir jy at-
karimas, monady ilgesys, jy aura.

Vibruojanciy konsteliacijy jtampos - tai
jausenos, kurias patiriame (jei tik esame bu-
dras) skaitydami paslaptingojo zydy-vokieciy
sociologo, filosofo, literato Walterio Benja-
mino tekstus. Juose tai $vysteli, tai pranyks-

145



Sociologija. Mintis ir veiksmas 2008/2 (22), ISSN 1392-3358

Recenzijos ir eseistika

ta mistiskos akimirksnio vaizdy zvaigidés,
skausmingos atminties monados, blyksincios
i§ prarasto laiko gelmiy.

»Kai mastymas staiga stabteli nuo jtampos
vibruojancioje konsteliacijoje, jis sukelia jai
$oka, ir konsteliacija susikristalizuoja j mo-
nada. Istorinis materialistas imasi istorinio
objekto tik tada, kai $is jam pasirodo monados
pavidalu. Jos struktaroje jis atpaZjsta mesia-
nistinio jvykiy sustabdymo Zenkla; kitaip
tariant, revoliucing proga kovoti dél pavergtos
ateities“ (Benjamin 2005; 334)

Savo miniatitiry, taupiy minties jzvalgy,
fragmenty estetika jis kuria tuomet, kai j vidi-
nj zmogaus pasaulj ,,su nepaprasta jéga“ jsi-
verZia pagreitintas modernios visuomenés —
gelezinkeliy, automobiliy, telefony - ritmas.
Sis ritmas naikina autentiskus sprendimus,
klastingai vilioja, ,,atima laiko, pareigos ir pla-
ny nuovoka“ (Benjamin 2005; 8). Matyt, dél
$ios priezasties jo pasakojimuose dél islikimo
kovoja du galingi demonai - tus¢ias istoristi-
nis laikas ir uZpildytas kasdienybés laikas.

Benjaminui rapi betarpiskas socialinis
patyrimas, bet ne konformiska testinio laiko
tradicija, kurioje i§ anksto Zinomas nugalé-
tojas. Autentisko patyrimo jis tyko pavojaus
akimirky prietemoje. Cia, laikiskose sociali-
nio patyrimo konsteliacijose, kartais nusvinta
akimirksnio vaizdai. Todél Benjamino, kaip ir
dabartiniy (post)modernisty, nedomina sis-
teminés, istoristinés teorijos, tiksliau, tus¢io
laiko uzpildymas nesibaigianciu pavirsiniy
fakty srautu.

Benjaminas tiria sraunéjancios, platé-
jancios, vienodéjancios (kranty jau veik nesi-
mato) laiko upés slenkséius. Beprasmiska ap-
sisaugoti nuo vienodumo. Plaukdamas, kaip

ir mes visi, pasroviui, jis nevengia pasinerti

giliai, i patyrimo stkurius. Ten, kur nus$vinta

panasiis — kazkur matyti - vaizdai:
»Sie paveikslai veikiausiai yra klaikaus ir
chaotisko, daugelio laukiamo, Renesanso
atvaizdas. Tadiau ¢ia ai$kiausiai parodyta,
kad miusy patirties skurdumas yra tik dalis
didesnio skurdo, kuris vél jgijo savo i§vaiz-
da - tokig ryskig ir tikslig kaip Viduramziy
elgeta. Juk ko vertas visas i$silavinimas, jei
su juo musy nesieja patirtis?“ (Benjamin
2005; 210)

Grjzimas j praeitj — tai poetiné drasa
parodyti esamybés pereiga i nesamybe, ir
atvirksciai, paliudyti jos nematomuma. Ben-
jamino gebéjimas stebéti regimg socialing
aplinkg ir jzvelgti miting apsuptj — jstabus.
Jis i$vynioja spalvas, kvapus, garsus, asme-
nis, daiktus, kartas, luomus, socialines grupes
ir kitus gyvus kamuolius, kuriuose tvinksi
atrastojo laiko $irdys ir prarastojo laiko atiti-
kmenys, panasumai. Sis jstabus uzsiémimas —
tai sociologiné uzduotis (ten pat; 53).

Ilgai gyvendamas tarp senéjimo (gyveni-
mo) ir atminties (poezijos) pasauliy Benjami-
nas galiausiai jZvelgé: 1éliy rankas virvelémis
valdo kuprotas netizauga, Sachmaty meistras,
(ten pat; 325). Sis kuprius yra marioneciy te-
atro direktorius: jei nori - sukuria nuotolj, o
drauge - savitus ziliros kampus; jei nenori -
suvynioja juos j savaime suprantama pasaulj,
paslepia atitikmenis ir panasumus.

Benjaminas, nepastebimas miesto kla-
junas, stebédamas netvarig dabarties trukme,
atranda praeitj. Ne tam, kad apdainuoty jos
mirtj, o tam, kad aptikty tebegyvas formas.
Kad atverty kelig j naujg amzinybés - nei pla-
toniskos, nei utopiskos (ten pat; 57) - risj.
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Si sifiruojancios amzinybés rasis — geriausia,

nes yra kiirybiskai svaigi:
»Praeitame §imtmetyje Grenoblyje - nezinau,
ar ir dabar - buvo restoranas ,,Au Temps
perdu® (liet. ,,Prarastu laiku®). Taip ir Prousto
veikale mes esame sveciai, po siibuojancia
iSkaba perzengiantys slenkstj ir pasitinkami
amzinybés bei svaigulio.” (ten pat; 57)

Tikriausiai todél Benjaming domino
Gottfriedo Leibnizo monady teorija, atve-
rianti virtualia tapatumo formy begalybe.
Visapusiskai atsiduodamas monady, meno
kariniy, groziui Benjaminas nepataikavo nei
psichologiniam, nei sociologiniam redukcio-
nizmui: kiiriniy, kaip ir veiksmy, negalima is
nieko isvesdinti (ten pat; 167). Kurti - lygu ga-
lynétis su mistisku sociologu Kupriumi, kuris
tamposi maisg su realiais ir virtualiais Zmoni-
jos patyrimo duomenimis.

Savo prozinéje miniatitiroje ,,Kuprelis®
Benjaminas piesia kazkur regéta vaizda. Pra-
rasta laika, anot jo, sudaro, viena vertus, miisy
paciy, kita vertus, masy antrininko, Uzmars-
ties Zmogelio, matyti gyvenimo vaizdai. Da-
lykas tas, kad pasaulis matomas, taciau nepas-
tebimas todél, kad daiktai uzsimirsta, jiems
be perstojo auga kupra. Todél jie ir mazéja:
sodas tampa sodeliu, kambarys kambaréliu
ir panasiai. Nebematomg daikty puse pasi-
savina Zmogelis Kuprelis. Jis nuo kiekvieno
daikto, kuris atitenka mums, sugeba atsiriekti
uzmarsties puse (ten pat; 14-5).

Auganti laiko kupra - tai tkanota uz-
marstis, kurig kartais jstengia atgaivinti tik
mastymo stabteléjimai, padedantys uzvaldyti
prisiminima, kai jis suzimba konformizmo
pavojaus akimirkomis (Benjamin 2005; 327).
Dél $ios priezasties uzmarstis tampa pralaidi.

Stai kodél mus nuolat kankina ,,naujas, nepa-
keliamas nuogo, gryno issipildymo ilgesys®
(ten pat; 18).

Zmogelio Kuprelio veikla - kaupiamo-
ji, pozityvi, metodiska. Juo didesné jo ku-
pra, tuo herojiSkesné istoriné ateitis. O juo
pasaulis faktiSkesnis, tuo maziau vietos lieka
patyrimui, prasmei, nusvintantiems praeities
akimirkos vaizdams. Vis délto tiems, kurie
badrauja, nusvintantys laiko pertrikiai yra
patirties lakesciy varteliai: ,,Kiekviena ateities
sekundé jiems buvo varteliai, pro kuriuos ga-
1éjo jZengti Mesijas“ (ten pat; 335).

Amzinas mesianistinis laikas ir savaime
suprantamas pasaulietinis laikas — skirtingi
ontologiniai dydziai. Laikg tvarkingai skai-
¢iuojantys istorikai ,,nustato priezastinj skir-
tingiausiy istoriniy momenty rysj“ Taciau
joks faktas kaip prieZastis, kaip pazymi Ben-
jaminas, — dar néra istorijos faktas. Jis tampa
toks ,,po mirties®:

»Tai suvokes istorikas liaujasi per pirstus leides

jvykiy virtines tarsi rozinio karoliukus. Jis

apciuopia konsteliacijg, kurig su konkrecia
ankstesne epocha sudaro ir jo epocha. Taip
jis pagrindzia sampratg dabarties kaip ,,da-
barlaikio®, kuriame jsiterpusios mesijinio laiko
skeveldros® (ten pat; 335).

Benjaminas - ne mistikas, bet mistiSkas.
Tai budraus stebétojo savybé, kuri padeda
iSgirsti prarasto laiko vibracijas, o kartu pra-
siskverbti | materialy dabarlaikio akimirksnj.
Kadangi Benjaminas, kaip jprasta, grieztai
neskiria intuicijos ir supratimo, tai leidzia jam
laikiskame ir aiZéjanciame patyrime jzvelgti
amzino pasikartojimo $vysteléjimus. Istoris-
kai artikuliuoti praeitj, — pazymi $is nejprastas
sociologas, — nereigkia pazinti, ,kaip viskas
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buvo i§ tikryjy® Pazinimas, anot Benjamino,
turéty budrauti laukdamas staigaus, nusvin-
tancio patyrimo: tikras praeities vaizdas Smés-
teli akyse ir vél pranyksta (ten pat; 327).

Tikriausiai todél jo sociologija — litera-
tiring, o literatlira — sociologiné. Verta pasi-
dométi, i§ kur kyla toks gilus sociologijos ir
literatiiros ry$ys? Méginkime spéti, ir galbut
neapsiriksime. Literatira, Benjamino poziu-
riu, yra gebéjimas tinkamai atsakyti j zvilgs-
nius, kuriuos i$saugo daiktai, kazkada palytéti
zmoniy zvilgsniy (ten pat; 298). Todél litera-
tirg nuolat krecia akimirksniais lytéty vaizdy
ilgesys.

O sociologija - gebéjimas aprépti vi-
suming gyvenimo teksto struktdra, noras
tankiai apradyti, pasakoti interpretuojant.
Siuo aspektu Marcelis Proustas yra tipiskas
sociologas. ,Né viena vieta jam nebuvo pa-
kankamai tanki ir ilgaamzé, - taikliai pazy-
mi Benjaminas (ten pat; 49). Sociologija yra
noras priradyti ,tuscias“ puslapio — gyvenimo
akimirksnio - parastes.

Benjaminas, gerokai anks¢iau nei pos-
tmodernizmo filosofija ir sociologija, suabe-
joja vadinamaisiais didZiaisiais pasakojimais,
atsigrezdamas j fragmentiska ir aizéjantj
miesto Zmogaus patyrima. Sio miesto sociolo-
go kompozicijose girdimas gatviy, garmanciy
vis greitéjanéiu ritmu, aidas. Cia - daugybé
nepazjstamuyjy, kuriy besikei¢iantj socialinj
patyrima stebi $is i§ prigimties keistuolis so-
ciolingvistas, tiriantis kalbing miesto dykineé-
tojy aplinka.

I$ $io reliacinio pasaulio kyla jo misti-
ka, susidedanti i$ realiy daikty, socialinés jy
aplinkos, prarasto laiko nu$vitimy, priesisto-
rés atitikimy. Kartu su Franzu Kafka jsikares

reliaciniame plySyje jis ,atidéjo ateitj“ (ten
pat; 91), puikiai suvokdamas, jog atidéjimas
yra i$virkstiné proceso pusé, nes ,kaip gélés
kreipia ziedus j saule, taip ir praeitis slapto
heliotropizmo valia stengiasi atsisukti i istori-
jos danguje patekancig saule (ten pat; 326).

Sociologinés Benjamino veiklos skiria-
masis bruozas - gebéjimas kirybiskai sugerti
modernaus miesto triuk§mg ir konceptua-
liai interpretuoti moderniosios literataros ir
moderniosios visuomenés sgveikas. Benja-
minas - ne mistikas, ta¢iau tapo mistigkai,
miniatitiriniais potépiais. Dalykas tas, kad
praeitis Benjaminui néra vienintelé galima
praeitis. Todél jo mazy¢iai taskeliai - melan-
cholisky uvertitiry uzuomazgos.

Jo tarsi tikrovés nus$vitinta impresio-
nistiniais galéjo biti, galéty biti vaizdais.
Fragmenti$komis, kartais vos pastebimos
uzuominomis jis daznai sukelia démesingy
skaitytojy $oka. O Sokas (be kita ko, individu-
ali socialinio teksto skaitymo prielaida) teikia
galimybe pajausti ilgesio malonumg. Prarasto
laiko - zvilgsnio atsitiktiniame atzvilgyje —
malonuma.

Benjaminas, kaip ir jo pirmtakas Geor-
gas Simmelis, yra negrynas sociologas, ta¢iau
grynas berlynietis ir grynas modernistas. O
tai jau Sis tas. Juodu ant balto parasyta, kad
sociologijos tyrimo dalykas - modernybé. O
Benjaminas — simboliné moderniojo miesto
figara. Suprasdamas, jog tai, kas modernu, at-
siskleidzia tik vibruojanciy konsteliacijy jtam-
pose, Benjaminas masto ir jaucia tikrove ne
kaip objektyviy ,,fakty krava® skirtg ,tu§¢iam
laikui uzpildyti“ (ten pat; 334), bet kaip ga-
limybiy improvizacijas. Misy puoseléjamos
laimés jvaizdis, - sako mistiskas sociologas,
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yra nuspalvintas laiko, apie kurj jau yra uzsi-
minusi misy egzistencija (ten pat; 325).

Drauge su kitu modernistu Baudelaire'u
Benjaminas jsizitri j Constantino Guyso, mo-
derniojo gyvenimo tapytojo, darbus, kuriuose
vaizduojamas miesto nepazjstamasis — fldneur.
Sis dykiinas, bastinas, klajinas, vaikstinas
yra atsijes stebétojas. Tiek neaiskus jo gyveni-
mo budas, tiek ir tyrimo metodas panasus j
... sociologinij. Jis geba klaidZioti socialiniame
nesocialaus miesto centre slépdamasis minio-
je po nematomu metodikos apsiaustu.

Benjaminas renkasi netradicinj pasako-
jimo buda - misrig konceptualios analizés
ir impresionistinio vaizdo technikga. Jis geba
tapyti ne tik materialius tikrovés pavirsiaus
faktus, bet ir praeities mirksnius, nu$vitimus,
démesingumo Zvilgsnius, sudarytus i kalei-
doskopiniy taskuciy, monady, kurios sukasi
stikuriuodamos ir skleisdamosi vis kitais at-
zvilgiais.

Dabar bent i§ dalies galima suprasti, ko-
dél modernieji sociologai noréjo tapti tapy-
tojais: ,,A$ irgi esu dailininkas!“ (Motesquieu
2004; xxxiv). Sis modernybés priesausrio $i-
kis dar ilgai atsikartoja kaip aidas, atliepiantis
naujyjy ,dailininky“ likescius, jy norg ade-
kvaciai sugerti j save negatyvy, modernistinj
didmiescio siurrealizmo vaizda.

Siuo aspektu Benjamino perteikiamos
alegorinés figiros yra modernios. Jei isto-
rizmas ir pozityvizmas sukaupia tik viens,
dar nepatirtg ir nepatirsimg — istorijos dés-
niy - vizija, kurioje stinga dabarties (dél Sios
priezasties dabartis metodiskai uzpildoma
»dokumentiniais faktais“), tai Benjamino
konsteliacinéje sociologijos koncepcijoje ap-
tinkame karybiska, improvizacine dabarties,
praeities ir ateities galimybiy saSauka.

Aisku, kad belstis i $ias tris tarsi tikro-
ves — lygu patirti $oka, bent jau melancholi-
ja. Monady - pavieniy ir savarankisky mi-
niatiariniy formy - ilgesys keistai susipina
dabarlaikio savokoje, kuri, anot Jirgeno Ha-
bermaso, apima Benjaminui badinga siur-
realistinj Zydy ir protestanty mistikos paty-
rima. Jei modernieji laikai pirmakart $itaip
radikaliai orientuojasi j ateit], tai Benjaminas
dar radikaliau - j praeitj: ,,Nusvitimas, kurj
sukelia pasaulietinis $okas, kaip ir mistinis
susijungimas su Mesijo pasirodymu, stabdo,
kristalizuoja akimirkos vyksma.“ (Habermas
2002; 23, 21).

Svietimo koncepcijos rodyklé rodo vien-
krypte, o Benjamino - daugiakrypte ,,O jei-
gu bity kitaip“ kryptimi. Vientisa Svietimo
ir vokieciy istorizmo erdvélaikj Benjaminas
suskaido j reliacines erdves; ir modernigja li-
teratarg jis tiria kaip vientiso laiko ir erdvés
patyrimo pertriikius. Sis fragmentiskas per-
teikimo budas turi tai, ko daznai stinga fakto-
grafinei literatiros sociologijai. Impresionis-
tiniuose monadologo tekstuose atpazjstame
savaimines meninio karinio struktaras.

Benjamino panaudojamos meninés
priemonés — ne tik apibendrinancio supra-
timo instrumentai, bet ir personalinés intui-
cijos $altiniai. Prie§ analizuodamas tekstg jis
batinai susiranda mazg, jauky, liddng, prie-
globstj teikiantj kiemelj (ten pat; 9), kuriame
mirkdioja atitikimai, i kazka panasis vaizdai,
matyti dar priesistoréje. Todél kiekvienas
Benjamino tekstas turi ir individualumo, ir
universalumo bruozy.

Ir sociologas, ir literatas viename asme-
nyje — retas nusvitimas tiek klasikinéje, tiek
$iuolaikinéje pozityviojo mokslo, pavadinto
Siek tiek negrabiu sociologijos vardu, padan-
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géje. Walteris Benjaminas - intelektiné ir
meniné Monada, vienas i§ nedaugelio kriti-
ky, kuriems vienodai rapi ir pats karinys, ir
socialiné jo aplinka.

O pagaliau argi monados, kuriy skiria-
masis bruozas yra savarankiskumas, gali eg-
zistuoti kaip nors kitaip? Jy zvilgsniai - unika-
lts, net ir tada, kai jie nesugriztamai prarasti,
kai jie mesti tik vog¢iomis... Visos monados
$vyscioja; tereikia jsiziaréti j akimirkos blyks-
niy paslaptis.

Benjamino konceptualiy miniatiary,
sentencijy ir uzuominy kalba yra virtuali ti-
krové. Verta klausti: kuriam sociologui ar
sociologei jstabis jo tekstai padaré didesnj ar
mazesnj poveikj? O jei nepadareé, tai kodél?!
Atsakyti j $iuos klausimus - tolygu karybis-
kai testi Benjamino uzZuominy kalbg, arba,
$nekant jo pieSiamy vaizdy kalba, ,,$mékste-
léjusius paukséius paversti jy voromis® (ten
pat; 25).

Literatiiros sociologijos Zanras
kaip i$imtis

»leisingai sakoma, kad visi dideli literatiiros
veikalai sukuria Zanrg arba jj panaikina -
trumpai tariant, yra iSimtys“

(Benjamin 2005; 48)

Jei visi dideli literataros veikalai sukuria
zanrg, kartais netgi ji panaikina ir yra i$im-
tys, tai ir Walterio Benjamino literatiiros so-
ciologija yra Zanras, gal net i§imtinis. Sios esé

paskirtis — jvardyti ir paanalizuoti skiriamuo-
sius Walterio Benjamino literatiiros sociologi-
jos bruozus remiantis $io Zymaus sociologi-
jos klasiko idéjomis, sgvokomis, jZvalgomis,
nuorodomis. Euristiné uzduotis - karybiskai
perskaityti Benjamino idéjas, kurios teikia
paskata konceptualesnés ir meniskesnés litera-
tiros sociologijos formos plétrai.

Cia nekalbama nei apie visg turtinga
Benjamino karybos pavelda, nei, sakykim,
apie istorijos filosofijos tezes, kuriy savitu-
mas — taip pat i$skirtinis. Vokieciy kritiko
Jirgeno Habermaso teigimu, minéty teziy
paskirtis yra atnaujinti moderny laiko suvo-
kimg, nes Benjaminas ,,dar nepatenkintas is-
torijos filosofijos variantu, kuris iki tol buvo
laikomas radikaliu“ (Habermas 2002; 22).

Siuokart uzduotis yra gerokai siaures-
né: aptarti Benjamino idéjas, kurios Zadina
démes;j literatiiros ir sociologijos tarpusavio
ry$iams, skatina subtily, karybiska poziarj
j formos ir turinio santykio rai$ka, — kad ir
koks buty konkretus Zanras. Konceptualaus,
eseistinio, meninio stiliaus sandrauga, ku-
riai teiké pirmenybe $is Berlyno ir Paryziaus
intelektualas, labai skiriasi nuo vadinamojo
vulgaraus teorizavimo, tarp literaty uzsitar-
navusio negera sociologizmo vardg. O | $ig
vulgarizavimo praktika, ypa¢ pavojinga lite-
ratiros sociologijai, daznai jtraukia, kad ir
nenoromis, tiesmukas priezasties ir padarinio
ry$iy ieskojimas.

I Nors nuo XX a. devintojo desimtmecio pradzios prasidéjo intelektinis Walterio Benjamino idéjy atgimimas
(Eagleton 1981; Wolin 1982; Buck-Morss 1989), taciau iki 1987-yjy, kai Zymi dainininké ir menininké Laurie
Anderson sukiiré trumpametrazinj televizijos filma, o paskui 1989-aisiais i§leido Walteriui Benjaminui skirta
albuma ,,Keisti Angelai, jo vardas tebuvo Zinomas tik siauriems specialisty ir profesionaliy kritiky rateliams

(placiau apie tai zr.: Greenberg 2008).
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Benjamino pasirinktas literatiiros socio-
logijos Zanras labai skiriasi nuo pozityvistinés
skai¢iavimy metodikos, nuobodulj varanciy
knygy leidybos, skaitybos tyrimy arba repre-
zentatyviy apklausy ekvilibristikos, kurios
paskirtis - skaitmeninémis lentelémis arba
grafiniais vaizdais iliustruoti ,,savaiminj“ bu-
halteriniy operacijy grozio ir administracinio
mokslo jégos sukibima.

I$ karto reikia pasakyti: Benjamino Zan-
ras minta alegorijomis. Tai néra keista, tu-
rint mintyse radikalig, netgi revoliucine $io
apolitisko intelektualo pazinimo koncepcija
ir ypa¢ jo gyvenimo jausenos ,politika“. Ne-
mégdamas tusciy abstrakcijy, kurias irado
modernioji istorizmo teorija, Benjaminas lie-
ka iStikimas istorinio materializmo pavadini-
mui (i8drjskime jj laisvai versti, nors mums ir
nejprasta, akimirkos patyrimo vardu).

Sociologas Benjaminas - radikalus. Jis
iStirpdo, sakykim, austaja meno sferg, o kartu
ir jos grynaja aura, socialinéje laiko akimirko-
je, tiksliau, kintanc¢ioje moderniojo Zmogaus
patirtyje. Benjamino XVI-oji istorijos filoso-
fijos tezé ragina suvokti dabartj ne kaip per-
eigos i tus¢ia ateities laikg momentg, bet kaip
akimirka, kurioje laikas stabteli ir sustingsta.

Tai - akimirka, kai mes patys rasome is-
torijg: ne ta, kuri iSlieka ,amZiname® praeities
paveiksle, o tg, kurig patiriame. Akimirka i$-
lieka kaip procesas: potencialiai sprogdinanti
patyrimo jéga, i§ praeities fragmenty bran-
dinanti naujas karybiskumo formas. Kalbant
klasifikacine (ne itin malonia ausiai) kalba,
Benjamino istorinis materialistas yra siurre-
alistas, arba postmodernistas. O tai viena ir
tas pat:

»Tegu kiti alinasi istorizmo bordelyje pas kekse
»Kartg buvo, o jis tausoja savo jégas. Jy turi
uztekti istoriniam kontinuumui i§sprogdinti*
(Benjamin 2005; 333)

Tausoti jégas — lygu budrauti prie ne-
valingos atminties dury tikintis, kad tiesa
nepaspruks (ten pat; 327). Trukmeés proceso
akimirka Smésteli tuomet, kai iSmetame i$
galvos viska, ka Zinome apie vélesnj istorijos
vyksma: ,,Jei tikésime Bergsonu, butent durée
prisiminimas i§ Zzmogaus sielos pasalina laiko
obsesija. Proustas tuo tikéjo ir sukiré pratyby
sistemg, kuria visa gyvenima sieké j dienos
$viesg iSkelti praeitj su visomis jos reminis-
cencijomis, per buvimo pasgmonéje laika
prasisunkusiomis i jo poras“ (ten pat; 288).

Kad Benjamino nuorodos buty aigkes-
nés, skirkime socialing atmintj kaip a) lini-
jine trajektorija, jvardijancia laika, per kurj
kaupiami ir sandéliuojami kultaros faktai, ir
b) virtualig trajektorija, kuri Zymi suaizyta,
sluoksniuota laikg, susidedantj i§ mijslingy,
apsunkusiy uzmar$ties momenty. Pirmoji
trajektorija — istoristiné, o antroji — dialekti-
né. Pirmosios Zygeiviai marsiruoja drauge su
nugalétoju, triumfo eisenoje neSanciu grobj,
o antrosios — Zengia apsunkusio laiko labirin-
tais, kuriuose parblokstieji dalijasi duona ir
druska (ateities galimybémis) su bidraujan-
¢iais dabarties akimirkose. Nugalétojy pali-
kuonys plaukia pasroviui, o parblokstyjy -
stikuriuoja uzakusio laiko upés verpetuose,
kaip ir Benjaminas, ,,Sukuodami istorija prie$
plauka“ (ten pat; 328).

Patirties akimirkos tikrové - gilesné ir
gélesné nei atrodo i§ pirmo Zvilgsnio. Daly-
kas tas, kad patirties akimirka — nei akla, nei
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tu$cia kaip pamirsta gelda, plaukianti pasro-
viui. Trukmés akimirka - turininga, jusliné.
Sakykim, kvapas i$saugo nevalingos atmin-
ties vaizdus: ,Né vienas zmogus, Zinantis,
kaip gerai kvapas i§saugo prisiminimus (nors
atmintis visai nei$saugo kvapy) nepamanys,
kad Prousto jautrumas kvapams buves atsi-
tiktinis“ (ten pat; 60).

Musy ieSkomi prisiminimai pasirodo
kaip vaizdai. Netgi nevalinga atmintis randa-
ma paskiry vaizdy pavidalais patirties akimir-
kose. Taciau norédami atsiduoti vidiniams
meno virpesiams, anot Benjamino, turime
persikelti j giliausig nevalingos atminties
sluoksnj, kur prisiminimai i$kyla nebe izo-
liuotai, kaip vaizdai, bet ,kaip nevizualas ir
amorfiski, neapibréZiami ir apsunke momen-
tai, i$ kuriy svorio, kaip zvejys i§ traukiamo
tinklo sunkumo, mes sprendziame apie lai-
mikj“ (ten pat).

Bergsoniska filosofing trukmés sampra-
ta Benjaminas sociologiskai perkelia j pati-
riamg istoring akimirks, fragmentiskomis,
miniatitirinémis, reljefiSkomis sentencijomis-
uzuominomis sukeldamas démesingy skai-
tytojy $oka. Benjamino mimezinio gebéjimo
koncepcija, i§ dalies primenanti platoniska
poetika, teksto audinyje jvaizdina nevizualias
(apsunkusias) panasumy, atitikimy, vieno-
dumy figtiras. Skaitydami Benjaming ,,staiga
baisiausiai uzsigeidziame paragauti visy viety
ir krasty vienodumo duonos® (ten pat; 46).

Benjaminas, kaip ir Marcelis Proustas,
gyveno ,,be perstojo didéjanc¢iame plysyje tarp
poezijos ir gyvenimo® (ten pat; 48). I Sio relia-
cinio pasaulio kyla virtualas gretinamy tikro-
viy apra§ymai. [sikaires reliaciniuose plysiuose
jis puikiai suvokia, kad tik Sitaip radikaliai

galima grjzti j praeitj (ne be reikalo jis lygina
$j bida su Sechrezados pasaky forma; ten pat;
91). Tarp $iy — poezijos ir gyvenimo, atminties
ir senéjimo - pasauliy begalé empiriniy nuo-
lauzy: daikty, socialinés jy aplinkos, prarasto
laiko nusvitimy, priesistorés atitikimy.

Tai, ko gero, viena pagrindiniy prieZas-
¢iy, kodél Benjaminas mégsta fragmentiskas
minties formas. Paskiri, trumpi jo pasakoji-
mai - tai vaizdy, kylan¢iy i§ vandenyno (kaip
vir§utiné ledkalnio dalis), prisiminimas, kuris
grimzta j nevizualia, neapibréziama pagrindo
gelme. Kartu su Benjaminu verta létai ir at-
sargiai leistis laiptais i Zalsvo laiko vaikyste,
kad ir uzakusig jiros dumbliais.

Tai svaiginanti prarasto laiko tikrové. Ne
paslaptis, kad Benjaminas, ne tik Marselyje ir
ne tik hasiSo poveikio tikrovéje, bet ir kasdie-
nybéje, nuolat i§gyvendavo laiko tékmés svai-
gulj. Nuolatinéje sapno ir bidravimo kaitoje,
pasak Benjamino, vienatvé ima veikti kaip
filtras, padedantis kurti miniatiarines figtras.
Svaigulio palaima padeda rasti Ariadnés sia-
la, prozinés kiirybos metoda:

»Kokj didelj dZziaugsma kelia pats kamuolio
iSvyniojimo veiksmas. Sis pojitis glaudziai
susijes ir su svaigulio, ir su karybos dziaugs-
mu. Mes judame j priekj; ir ne tik atrandame
urvo vingius ir posukius, bet ir mégaujamés
atradimo dziaugsmu, patirdami Kitg, ritmiska
kamuolio i$vyniojimo palaima. Dailiai susuk-
to kamuolio i§vyniojimo tikrumas - argi tai
ne kiekvienos, na, bent jau prozinés karybos
dziaugsmas? Apsvaige nuo hasiso, mes esame
besimégaujancios ir jégy kupinos proziskos
batybés.“ (Benjamin 2005; 45)

Ko gero, ir $iomis dienomis, niekas per-
nelyg nenustebty pamates fizionomistag Wal-
terj Benjaming, budraujantj praeiviy spis-

152



Sociologija. Mintis ir veiksmas 2008/2 (22), ISSN 1392-3358

Recenzijos ir eseistika

tyje, ilgesingai besidairantj j sitibuojancias
iSkabas, mus$antj | taktg ,S$iaudine dziazo
rykste® (ten pat; 47), nepraleidziantj progos
kojomis patikrinti tariamai tvirto gatvés
pagrindo, staiga grimztanc¢io j begalybe -
»gaivy kaip rasa praeities akimirksnj“ (ten
pat; 57).

Rodos, Sitaip nevalingai jis patirdavo at-
jaunéjimo $oka. Kitaip nebtty galima paais-
kinti Benjamino troskimo jsikurti virtualioje
»mums skirty egzistencijos dramy“ tikrovéje
(ten pat; 58). Nors mes visi neturime laiko i$-
gyventi $§iy dramy, atmintis teikia galimybe
prie jy prisilytéti. Tai — svaigus lytéjimas.

Kad galéty jausti (ne)atpazjstamy nu-
$vitimy grozj, Benjaminas jsigyja Paulio
Klée paveiksla Angelus Novus. Nors Angelas
savo veidg atgrezes j praeit, jo sparnus ske-
¢ia uraganinis pazangos — priezastinés jvykiy
grandinés - véjas: ,,Jo akys i§pléstos, burna
praziota, o sparnai i$skleisti (ten pat; 329).
Uraganinis modernybés véjas tiesiaeigiame
savo kelyje Sluodamas visa tai, kas sena, vis
délto nejstengia sunaikinti prarasto laiko
$vysteléjimy, uzuominy, fragmenty, kuriuos
atpazines — kaip nesuprantamai panasius j
kazka — modernusis Zzmogus patiria $oka.

Alegorinj Benjamino kalbéjimo buda,
leidziantj paskirus, amzinai prarastus nu-
$vitimus jungti j visuma, gaubia grozio me-
lancholija, o ne tik ir ne tiek nostalgija. Juk
grozio geisma nenumalinamg daro, anot
Benjamino, ,,priesistorinio pasaulio jvaizdis“
(ten pat; 297). Sie panasumai ne tik stebina,
bet ir suzadina melancholija: juk $tai Marcelis
Proustas intymiausig savo valandg, — priduria
Benjaminas, — apra$é taip, kad ,kiekvienas
joje atpazjsta savo gyvenima“ (ten pat; 50).

Benjamino Zodziy ir sakiniy bangy musa
nurimsta tik tada, kai i§ savo dialektinio pro-
ceso gelmiy i$plukdo uzmir$tus miniatitri-
niy formy kristalus, nesuprantamai panasius
vienas j kitg Kad ir keista, ¢ia iSryskéja buitent
modernus sociologinis Benjamino profilis. Jis
ilgisi sociologinio Zaidimo su kaukémis. Ilgisi
jo kaip svaigulio (ten pat; 22). Autentiskas in-
dividualistinis iSgyvenimas, kaip minéta, néra
jo metodas.

Gyvenimas yra improvizacijy teatras.
Vidinis savosios prigimties suvokimas kie-
kvieng akimirka yra vien tik improvizacija,
prisitaikymas prie savo tuometinés kaukeés:
»Pasaulis yra tokiy kaukiy arsenalas. Tik li-
guistas, nuskurdes Zmogus iesko jy savo vi-
duje“ (ten pat). Todél Benjaminas renkasi
tokj kelig, kurio kratytysi bet kuris istorizmo
matininkas, vienintelés racionalios kaukés
ieSkantis savo viduje.

Jis iesko kaukiy kaip socialiniy zvilgs-
niy, grazinamy prarasto laiko. Sociologiné
Prousto daugiatomio veikalo tema, — tvirti-
na Benjaminas, - burZuazijos reasimiliacija
j aristokratijg. I$ ¢ia kyla ir mikrosociolginé
koncepcija, kurios paskirtis — socialine struk-
tirg i$skleisti paskaly psichologijos pavidalu
(ten pat; 53).

Benjaminas i$nyra i§ klasikinio, ta¢iau
ne visada pastebimo sociologijos Panteono
»uzkampio®, kuriame anuomet barési radi-
kaltis Veimaro intelektualai. Negana to, jis
apskritai vengia ,,mokykly“ teikdamas pir-
menybe individualiems, savitiems mjsliy
sprendimo badams. Galbat todél tiek Wal-
terio Benjamino gyvenima, tiek jo kiryba
gaubia mjslés. Nors $is savitas menininkas
i jas Zvelgia gana paprastai: mjslés jam yra
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gimtojo Berlyno lodzijy ir kariatidziy prisi-
minimo akimirksniai arba vaiki$ko moky-
mosi vaikscioti ilgesys: ,,kerai, dél kuriy kie-
my oras svaigina mane ligi $iol“ (Benjamin
2005; 12).

Misterija — Benjamino metodas — leidzia
jam perskaityti socialinj patyrima kaip groZi-
nj faktg (beje, formaliai prieStaringa darinj -
ir pramang, ir dokumentinj liudijima). Benja-
mino metodas kalba pats uz save. Literattra
yra arciau betarpiskos tikroveés. Taigi gera so-
ciologija, kuri siekia tiksliai pamégdzioti ti-
krove yra ne kas kita, kaip gera literatira,
priglundanti prie savo objekty kaip vabzdys
prie lapy.

Tiek literatariniai, tiek sociologiniai
vabzdziai nepastebimai tano tol, kol issklei-
dzia sparnus, pradeda plasnoti — pasakoti
arba aiskinti. Tiek vienas, tiek kitas badas ne
tik neatmeta vienas kito, bet ir pamégdzio-
ja pana$ius vienas kito judesius. Tiek vienu,
tiek kitu atveju atitolstama nuo betarpisko
lapy pavirsiaus: i§ nuotolio Zvelgiama i kq tik
regéta, deja, jau primirsta, reljefiska vaizda:
»uzmirsties pyne, jos ornamentg“ (Benjamin
2005; 49), giliai skandinamg literattrinio pa-
sakojimo tékméje. Juo giliau panyrama, tuo
vaizdZiau literataros kirinys praskleidzia pa-
tyrimo i$raiZytg uzmarsties skraiste.

Jau nuo vaikystés jaunasis sociologas
Benjaminas démesingai ie$ko Zodziy arba
pauziy, ,i$duodandiy juos pamirsusj neregi-
ma svecia: ateitj (ten pat; 10). Benjaminui

svarbu keistis patirtimi, kalbant paprastai,
saveikauti ieSkant ne tapatumy, o panasumy:
simboliy, atitikmeny, Zvilgsniy.?

Atitikmenys - blausiame grjztanciojo
samonés veidrodyje. Turtinga iSorinio pa-
saulio medziaga — Benjamino kelioniy vietos,
kuriose ieSkome pamirsty daikty. Ir ieSkome
ne tam, kad surinke kurtume prisiminimy
istorijg, — atitikmenys yra unikalds, ,,juos uz-
fiksuoti ketinancioje atmintyje jy néra“ (ten
pat; 298). Daikty kvapai, garsai, spalvos za-
dina vaizdus, kurie sukelia $oka stabdydami
mgstymqg. Mastymas yra ne tik judéjimas, bet
ir stabdymas (ten pat; 334), — $§i Benjamino
jzvalga skirta tam, kad vibruojancioje nuo
stabdymo jtampos konsteliacijoje atrastume
besikristalizuojanc¢ias monadas, kurios, anot
Benjamino sprogdina vienkryptj judéjimg ir
teikia daugiakrypte, t.y. kirybiska proga ko-
voti dél pavergtos praeities.

Kritiné Benjamino nuostata leidzia jam
»be jokio metafizinio intereso“ artéti prie
materialios suvokimo patirties. Benjamino
netenkina Vakary filosofinés tradicijos spe-
kuliatyvumas, tiesiaeigé istorijos planavimo
logika, susidedanti i§ aprioriniy schemy,
akivaizdziy fakty, sistemy, i$vady ir panasiy
funkciniy agregaty. Benjaminas — prie§ ,vie-
nintele teisinga“ sistema. Siuo aspektu reikéty
pritarti Michaelio Lowy klasifikacijai, kuri
Gustavg Landauerj, Franzg Kafkg ir Walterj
Benjaming sugrupuoja kaip religinius Zydy
anarchistus (Lowy 1980; 112-3).

2 Sios kelionés pradzia gali biti ausiai nejprastas garsas (miniatiiira ,Telefonas*), §viesos juosta po miegamojo
durimis i$vakarése (miniatitira ,,I§vykimas ir sugrizimas®), subjektyviai i$kreipiamas laikas (miniatitira ,,Pa-
vélaves“), aidas, jviliojes j vésy praeities urva, kuriame patiriamas Sokas (miniatiara ,,Prane§imas apie mirtj“),
kiemo uzuominos (,,miniatitra ,LodZzijos®), Zvilgsniai, kuriuos grazina rasio anga, lepinama mazo vaiko

démesio (miniatitra ,, Kuprelis®) ...
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Benjaminas kartu su Emmanueliu Le-
vinu ieSko buadingo atvaizdy panasumo. Juy
iSorinés raiskos regimybé visada galima kaip
i$virkscioji pusé, o todél ,,protas kaip pazini-
mo modalumas turéty saugotis kai kuriy jj
apzavin¢iy zaismy“ (Levinas 2001; 92). Kartu
su Henri Bergsonu jis telkia démesj j trukme
sialydamas vengti mechanistinio vaizdinio,
kurj ,,visada mums pateikia masy protas®, visg
gyvybés veikla sutraukdamas j daling Zmogis-
kos veiklos forma (Bergson 2004; 10). Drauge
su Marceliu Proustu Benjaminas leidziasi j
kelione nevalingos atminties — mémoire invo-
lontaire - labirintais (Benamin 2005; 48-61),
kartu su Franzu Kafka - pasalina ,tradici-
nes zmogisky gesty atramas (ten pat; 85), o
drauge su Charles Baudelairu jis ,,minta“ me-
lancholija.

Kritiné literatiros sociologija

»Net ir paciai tobuliausiai reprodukci-
jai stinga vieno: meno karinio® (Benjamin
2005; 216), - Sis Benjamino sakinys idealiai
apibidina pagrinding meno sociologijos
problematika. Giliai suvokdamas vidine ver-
téjo (Siuokart literatiiros sociologo) dramg,
Benjaminas puoseléja literatairos sociologijos
forma, kurioje itin svarbus kritinés poetikos
intarpai.

Benjamino tekstai — ne filologiniai, o kri-
tiniai, skatinantys ne pazodinj, o literatiirinj
vertimg. Zodziy literatiirinis vertimas prasmé

slepia daugiau ar maziau jsisgmonintg jtampa
tarp tikrovés ir galimybés. Vertimas (platesne
sociologine prasme) perteikia jtampg: tarp
originalo turinio bei formos vienovés ir mi-
gloto artéjimo originalo link, pana$umo sie-
kimo. Tai neapibréztas santykis tarp vertéjo
teikiamy giminingy vaizdy, tarp mimikrijos
ir mimezés kaip literataros metody.?

I$orine, reprezentacing, ,,geraja“ vertimo
puse virtualiai stiprina i§virksc¢ioji pusé, jei tik,
zinoma, vertéjas, rasytojas, skaitytojas, stebé-
tojas jaucia jtampa. Si jtampa, be kita ko, gali
prisiSaukti nelaime — melancholijg, nes verté-
jas, nirdamas j i§virkscig tikrovés teksto puse,
kartais patiria nesuprantamy panasumy $okg.
Kita vertus, uz tai jis gauna tinkamg atlygj -
randa savitg stiliy, jei tik, Zinoma, pavyksta
issilaisvinti i§ svetimos kalbos tremties.

I$virksciose erdvése meno karinys bres-
ta kaip inscenizacija - tikrovés jgyvendinimo
galimybé. Jgyvendinimo jtampa - tai kritiné
Benjamino literatiiros sociologijos prielaida.
Tikriausiai dél Sios prieZasties jo pasirinkta
forma - ne sisteminé, o fragmentiska. Beje,
sistemiskumo pojitis sugrjzta tuomet, kai
vibruojanciy konsteliacijy $okiruotas skaity-
tojas patenka j virtualig karinio pralaidumo,
perskaitomumo, i§ver¢iamumo erdve.

Klysty tie, kurie Benjamino literatiiros
sociologijoje pirmiausia ieSkoty mokslisku-
mo, kurj glaustai perteikia zodziai nuoseklu-
mas ir nuodugnumas. Nuodugnioji tyrimy

3 Be kita ko, mimikrijos (pamégdziojimo) metodas néra blogesnis uz mimezés (nepameégdziojancio panasumo sieki-
mo) metodg. Benjaminas atskleidzZia, koks tobulas gali bati mimikrijos metodas remdamasis Marcelio Prousto
kariniy analize: ,Tiksliausios ir ai$kiausios Prousto jZvalgos prigludusios prie savo objekty kaip vabzdZiai prie
lapy, Ziedy ir Sakeliy - jie visiskai nepastebimi ligi tol, kol Suolis, sparny mostas ar sakinys i§gasdintam stebétojui
parodo, jog netikeétas, savitas gyvenimas nepastebimai jslinko j svetima pasaulj.“ (Benjamin 2005; 55)
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kryptis sietina su filologiniais interesais. O
Benjamino literataros sociologija — kritiné,
t.y. ieskanti tiesos turinio, giliai nugrimzdusio
dalykiniame turinyje:

»Kritika ieSko meno kurinio tiesos turinio
(Wahrheitsgehalt), o komentaras — jo dalyki-
nio turinio (Sachgehalt). Jy santykius nustato
pagrindinis literatiros désnis, anot kurio,
juo reik§mingesnis veikalo tiesos turinys,
tuo nepastebimiau ir glaudZiau jis susijes su
dalykiniu turiniu. Taigi jei ilgiausiai i§lieka
butent tie darbai, kuriy tiesos turinys giliausiai
nugrimzdes dalykiniame turinyje, tai i§liekan-
¢io veikalo realijas stebétojas mato tuo aiskiau,
kuo labiau jos i$nykusios i§ esamo pasaulio.”
(Benjamin 2005; 140)

Giliai ir gélai nugrimzdusio laiko pri-
gimtis - i§ paziGros mistiSkas sociologinio
tyrimo dalykas. Kai Georgas Simmelis Goet-
hes karybinius pasakojimus pavadina ,,pade-
klamuotais®, Benjaminas nutaria pasidometi
$io deklamavimo prigimtimi (ten pat; 178).
Si prigimtis, deja, nepasiekiama tik gimtosios
kalbos priemonémis. Meno kirinio prigimtis
negali buti iSreiksta Zodziais, o tik pavaizduo-
ta: tai yra dramatiSkumas griez¢iausia pras-
me. Misterija dramati$kuma i$ gimtojo kalbos
lygmens pakyléja iki aukstesnés sferos (ten
pat; 207). Teologiniai ir egzistenciniai pradai
suponuoja vertimo (¢ia aptariama prasme)
prielaidas.

»Jei, palyginimo délei, jsivaizduosime augantj
veikalg kaip liepsnojantj lauza, tai komentato-
rius stovi pries jj nelyginant chemikas, o kriti-
kas — nelyginant alchemikas. Pirmojo analizés
objektas yra vien medis ir pelenai, o antrajam
tiktai pati liepsna yra mijslé: gyvybés mijslé.
Todél kritikas tiria tiesg, kurios gyva liepsna
plaikstosi vir$ sunkiy praeities pliausky ir
lengvy patirties peleny. (ten pat; 141)

Vienas pagrindiniy skiriamyjy Ben-
jamino literataros sociologijos bruozy - i§
paziiros itin keistas. Pozityvistiné literatiiros
sociologija §j bruozg laikyty visisku nukry-
pimu nuo vadovélinés normos, kuri moko,
kad pagrindinis $ios $akos tyrimo dalykas yra
skaitytojai-suvokéjai, o pacia originalo isver-
Ciamumo problema nugrada i parastes. Savo
esé ,Vertéjo uzduotis® Benjaminas gana neti-
kétai pareiskia, kad né vienas eilérastis néra
skirtas skaitytojui, paveikslas - zitrovui, sim-
fonija - klausytojams: ,,Prielaida, jog, norint
suprasti meno kirinj ar menine forma, reikia
atsizvelgti j suvokeéja, niekada nebuvo vaisin-
ga“ (ten pat; 128).

Meno kiriniai gyvena savarankisky is-
torinj gyvenimg. Mintj apie meno kariniy
tolesnj gyvenimg reikia suprasti pazodziui, ne
kaip metaforg, - tvirtina Benjaminas (ten pat;
129). Cia pat priduria, kad tikslus pavienio
zodzio vertimas beveik niekad negali atkur-
ti prasmés, kurig jis turéjo originale (ten pat;
135). I8laisvinti grynaja kalba, gladincia ver-
timo kalboje, islaisvinti ja i§ svetimos kalbos
tremties, i§ karinio kaléjimo (ten pat; 137)
ir yra egzistenciné vertéjo - taigi kiekvieno
musy — uzduotis. Jei sutiksime, kad vertimas
yra literatdirinis, o ne pazodinis vertimas, tu-
résime pripazinti, jog literatiirinis vertimas ir
yra pagrindiné literatiros sociologijos pro-
blema. Mat vertimas néra supratimas:

»Nes ka gi ,,sako” eilérastis? Ka jis pranesa?

Labai mazai tam, kuris jj supranta. Jo esmé -

ne pranesimas ir ne teiginiai. Ta¢iau norintis

perteikti vertimas negali perteikti nieko kito,
i$skyrus pranesimg - taigi visai neesminius
dalykus. Tai yra Zenklas, i kurio atpazjstami

prasti vertimai. (ten pat; 128)
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Kaip tuomet versti tekstg, kaip pastebéti
arba pasalinti daugelj (ne)reikalingy priemai-
$y? Juk ,vertéja“ gasdina, Sokiruoja daugelis
dalyky, pavyzdziui, atsitiktinumai, gladintys
kirybos procesuose. Todél tikrg teksty arba
socialiniy teksty skaitytoja, kaip pasakyty
Benjaminas, ,nuolat krec¢ia nedidelis i$ggstis*
(Benjamin 2005; 55). | §j klausimg jis pats at-
sako primindamas muzikos, o ne pazodinio
vertimo svarbg: klausa yra tinkamo vertimo
mediatorius, nes Zodziai turi tam tikrg emoci-
ne tonacijg, todél ,vertéjo uzduotis yra kalbg,
j kurig ver¢iama, vartoti su tokia intencija,
kad joje pasigirsty originalo aidas“ (ten pat;
134).

Klausos svarbg liudija ne tik amzininky
prisiminimai apie ypatinga muzikinj Benja-
mino jsijautimg, bet ir jo tekstai. Jau anks-
tyvojoje prozinéje miniatitroje ,,I§ vaikystés
Berlyne apie 1900-uosius“ beveik kiekviena-
me sakinyje pasigirsta telefono garsy vibraci-
jos: ,,snuduriuojantis balsas®, ,,8aizus balsas,
»kalbantis balsas®, ,,$iltas zirzesys®, ,,pragydes
skambutis®, ,grasinimas, ,aliarmo signa-
las“ ... Ir Benjamino klausai, ir jo vaizduotei
svarbu $ios analogijos, praverianc¢ios nusviti-
my duris.

Benjaminas daro drasig iSvadg (turbat
ilgai stebédamas Paulio Klée Angelo skrydj):
jis nutaria Zvelgti | ateitj drauge pripazin-
damas euristine praeities jvaizdziy - nusvi-
timy - reik$éme. Jo démesinguma praeities
ateityje Svysteléjimams liudija ir metodas: ne
tik konceptualus, bet ir meninis jsiziGréjimas
j fragmentus. Daiktai turi sugebéjima atsaky-
ti zvilgsniu, kurj saugo démesingo suvokimo
aura: ,Patirti rei$kinio aurg reiskia apdovano-

ti ji sugebéjimu atsakyti j Zvilgsni“ (ten pat;
298).

Jei $iuolaikiniam Zmogui daiktai neis-
saugo savo paslapc¢iy - viskas, be iSimties,
mainoma, perkama ir parduodama, Benja-
minas mano Kitaip. Socialinis veiksmas yra
nevalingos atminties fragmenty paslaptis.
Juos subtilusis vokieciy sociologas ir literatas
linkes laikyti ... stebuklingomis. Juk ko vertas
visas i$silavinimas, jei su juo miisy nesieja pa-
tirtis?, — pazymi kritikas materialistas Benja-
minas.

Todél jam, kaip ir Nietzsche’s Zaratus-
trai, rapi sodri ,Saulés sode“ valanda. Tuo-
met saulé geriausiai apsviecia ,,juodus astrius
krastus® daikty papédéje, kurie pasirenge be
garso pranykti vidudienio sode. Galima saky-
ti, kad Walteris Benjaminas — démesingumo
riteris, kilniu ir grak$¢iu mostu nukeliantis
kepure pries kiekvieng virtualy tikrovés fra-
gmenty ir praeities uZuomina.

Démesys patirciai, tarkim, atsitiktinei
progai i$vynioti skiautele popieriaus j spal-
vingg tikrovés ritinj, - tai literato ir sociologo
savybé. Démesingumas, jsiziGréjimas, jsi-
klausymas yra savaime suprantamos tikrovés
i$vyniojimas. ,,Sis pojitis glaudziai susijes ir
su svaigulio, ir su kiirybos dziaugsmu® (Ben-
jamin 2005; 45).

Jsiktres  Paryziuje,  devynioliktojo
amziaus sostinéje, Benjaminas, kaip koks
postmodernus antropologas, i§vynioja da-
barlaikio patyrimg. Savaime suprantamus ka-
muolius, - be uzuolanky sako Benjaminas, -
dera ne sentimentaliai pakyléti, o ,nutrenkti
zemén', netgi rizikuojant, kad pasaulis sudus,
o pamates $ukes — pravirks. Stai kodél Benja-
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minas kartais vadinamas istoriniu materialis-
tu. Etiketé gal ir gruboka, ypac turint mintyse
»istorinio materializmo® atitikmenis konkre-
C¢iose aplinkose. Taciau kg reiskia vardai...?

Benjamino kritiné literattiros sociologija
i$niro drauge su miniatiiiry, taupiy minties
jzvalgy, fragmenty estetika butent tada, kai
pirmoji XX amziaus pusé reikalavo chariz-
matinés herojy politikos, imagologijos, kuri
netrukus buvo jréminta uzdarose - tiek po-
litinése, tiek mokslinése — sistemose. Joms
teikti ,,grazesni“ - industrinés, informacines,
postindustrinés visuomenés — vardai. Tadiau
ka reiskia vardai...? Kg rei$kia nejautri patir-
diaj tirStos informacijos tikrové, nebemokanti
uzuominy kalbos.

Muzikali Benjamino vibracijy musa
uzuominas kaip mistiskus gintaro gabalélius
iSmeta j akmenéty pakranciy ruozus. Miste-
rija yra sudétiné kritinés egzistencinés Ben-
jamino sociologijos dalis. Tai, be abejo, labai
nejprasta zinia XX a. pirmosios pusés socio-
loginiam realizmui. Misterija - tai melancho-
lija mintantis gebéjimas, panasus j Benjamino
meégstamy tapytojy uzuominas - mjslingus
Sesélius sauléje. Tai laviravimas tarp — dienos
ir nakties, saulés ir $e$élio, prisiminimo ir uz-
marsties, atradimo ir praradimo, daikto ir jo
auros, jvykio ir jo pasirodymo, gyvenimo ir
poezijos.

Benjamino Zinia, kurig jis mums per-
duoda kaip viltingg pazinimo iSgaliy turti-
nimo nuoroda, yra ta: patirties kaip trukmés
subjektas gali buti tik poetas (ten pat; 262).
Tai pripazinti reikia drasos, kuri i§ Zmogaus
sielos pasalina tu$¢io laiko baime. Kas uz-
mirsta, negrjztamai prarasta. Ir turbat ge-
rai, — nuosirdziai provokuoja Benjaminas:

»Sugrizimo $okas buty toks naikinamas, kad
ta pacia akimirkg nustotume suvokti savo il-
gesj“ (ten pat; 11).

Ilgesys, liadesys — Benjamino karybos
palydovai. Galbut $is vokieciy sociologas ir
literatas — melancholijos dainius? Gal ir taip.
Jei melancholijg traktuosime ne tik kaip au-
tentiska patyrima, o kaip ilgalaikés Zmoniy
saveikos — kolektyvinés trukmés — akimirky
prisiminimg. Tai néra apraudotas pasaulis,
kurj praradome. Praradimas, nykimas pa-
deda nustatyti tinkamg nuotolj, kuris teikia
jvaizdzius, o kartu atveria naujas galimybes.

Net ir begaliniam nuotoliui $aknis pa-
kerta $okas. Sokas teikia galimybe pajausti
svaigulj. Sokas issprogdina filisteriska sen-
timentalumg, romantizmo muliazg, ,prastg
pavasarinj eilérastj, perkrauta palyginimais
(ten pat; 74). Sokas - tai ,kiekviena minute
Sesiasdesimt sekundziy skambantis zadintu-
vo ciferblatas“ (ten pat; 75).

Siuo aspektu Benjamino meno socio-
logijos koncepcija yra ,politiné®, nukreipta
pries kasdienybés vangumg. Tikriausiai todél
$is patyrimo sociologas vartoja uZuominy kal-
bg, kuri padeda islaisvinti akimirka nuo ,,pa-
razitinio egzistavimo rituale® (ten pat; 221), o
kartu priartinti jg prie Zmogaus.

Kintant materialioms gyvenimo saly-
goms zmogus kiirybiskai tesia tai, kas jau yra.
Patyrimo trukmeé yra srautas: ne jtekantis j jo
vidy, o iStekantis i§ jo. Sj karybisko testinu-
mo momentg formaliai perteikia priesdélis
»siur- Zadinantis realistiniy formy sklaidg
naujomis socialinémis techninémis miesto
gyvenimo salygomis: ,Joks veidas néra toks
siurrealistiskas kaip tikras miesto veidas“ (ten
pat; 67).
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Intensyvas ir ekspresyvas trumpalai-
kiskumo rei$kiniai, Zmoniy patiriami mies-
te, — pagrindiné Benjamino literatiiros socio-
logijos, — tematika. Siuos reigkinius stebéti
i$ iSorés — nejmanoma. Todél jis persirengia
miesto bastiino, klajino, klouno, parastés
zmogaus rubais ir stebi, fotografuoja, filmuo-
ja, skaito socialinj miesto teksta, smulkiais
potépiais Zymi ir montuoja alegorines paty-
rimo figiras.

I literataros pasaulj Benjaminas atsine-
$a begale materialiy detaliy, kurias istoriz-
mas i$veja j tuscio laiko parastes. Jos i$nyra
nu$visdamos kazkaip staiga, alegoriskai, za-
dindamos tingy, pasyvy prota ir jausmus -
»Cirk§damos Sesiasdesimt karty per minute®
Galbit jokia kita $io paslaptingo intelektualo,
persirengusio klajino rabais, frazé, pasakyta
apie Baudelaire’a (esé ,,Centrinis parkas®), ge-
riau neperteikia Benjamino alegorinés melo-
dikos, kaip $ioji: ,,Savitas daugelio Baudelaireo
eiléradciy pradziy grozis — i$nirimas i§ bedu-
gnés“ (Benjamin 2005; 305).

Benjaminas i$nyra moderniojo miesto
gatvése. I$nyra tam, kad rasyty apie besikei-
¢iantj nepailstanc¢iy miesto dykany - taigi
misy visy — patyrima. Ar ir kaip kei¢iasi mo-
derniojo Zmogaus patyrimas techninés meno
kariniy reprodukcijos salygomis? - melan-
choliskai, kiek prikimusiu balsu klausia Wal-
teris Benjaminas.

Benjamino prozinése miniatitrose ran-
dame kiemelius, kuriuose tebeplevena auros
bangos - Sokiruojancios erdves ir laiko akimir-
kos. Nors techninio meno kariniy reproduka-
vimo sglygomis aura mirsta, taciau léta mir-
tis veikiau iStinka individualy, autonomiska
meno kariniy suvokima, kylantj i§ grynujy,

organis$ky meno kariniy aplinky. Modernia-
me mieste aura iSbarstoma rieskuciomis: i§-
blaskoma greitai besisukanciy véjo sikuriy -
kino, televizijos vaizdy - pluostuose, miesto
aktoriy, bastiny, veido raukslése, jkypose
gatviy ir skersgatviy susidirimy mimikose,
pamégdziojanciose erotisky vitriny - istoriz-
mo keksiy (Zr. XVI-gjg Benjamino istorijos fi-
losofijos tezg) — blyksniuose, teatralizuotuose
politiky - istorizmo herojy - vaidinimuose.

Aura nebegramzdina musy sentimenta-
laus individualistinio suvokimo iSgyvenimy
muliazuose. Aura jsikuria tarp daugelio realy-
biy sieny, neapribodama nei savo paveikumo
erdvés, nei laiko. ,,Pasirinktosios giminysteés®,
apie kurias kalba Benjaminas, yra suakmené-
jusio kolektyvinio laiko tikrovés, viena nuo
kitos nutolusios laiko ir erdvés atzvilgiu. Tai
virtualios kryzkelés, kuriose $okiruojanciai
nusvinta jprasti rei$kiniai, nereik§mingos de-
talés, banalis posakiai.

Siurrealistinis sapnas ,i$klibina indivi-
dualybe kaip supuvusj danti“ (ten pat; 63).
Sis isklibinimas svaiguliu leidZia perzengti ta
patj uzburta svaigulio - individualistinio at-
omizmo - ratg. Stai ¢ia (brangus skaitytojau,
susikaupkime!) ir paaiskéja skiriamasis siur-
realizmo bruozas. Siurrealizmas, kaip tvirti-
na Benjaminas, yra ne literatara, o visai ,kas
kita®:

»Taciau kuris suprato, kad $io judéjimo rastai

yra ne literattira, o kas kita: manifestas, slapta-

zodis, dokumentas, blefas, padirbinys, - tasai

Zino, kad juose tikrai kalbama apie patirtj, o

ne apie teorijas, ir visai ne apie fantazijas (ten
pat; 63-4).

»Kas kita” yra sociologija kaip literati-
ros — ne, dar daugiau, kulttiros - kritika, nei-
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leidzianti i$ akiy ne tik meno kirinio, bet ir jo
padirbinio auros. Tai literattira, gebanti per-
skaityti socialinj ir kulttros teksta miesto té-
kmés artefaktuose, nereik§mingose zemosios
karybos, prigludusios prie grindinio, uzuomi-
nose. Tai sociologija, kuri troksta buti bulva-
ry, gatviy ir skersgatviy politikos poetika.

Benjamino sentencijos ir aforizmai - tai
akimirkoje stingstantys grozio kristalai, liudi-
jantys, jog technologiné modernybés sparta
nei$vengiamai sukelia gyvenimo formy $oka.
Profaniska, reljefiska, materialistiné, me-
lancholiska literataros sociologija drauge su
litdno grozio vaizdais nu$vinta akmenétose
miesto gyvenimo pakrantése. Jos paskirtis —
alegoriskai palytéti dar nepalytétus tikrovés
vaizdinius - ,,juk Zvelgdamas i ka nors viliesi,
kad j zvilgsnj vienaip ar kitaip bus atsakyta“
(ten pat; 267).

Tai, ko gero, viena pagrindiniy priezas-
¢iy, kodél Benjaminas itin mégo fragmen-
tiskas minties formas. Sioje literatiroje ap-
tiksime antropologinio jkvépimo pazadintas
miniatiairines poetinés formas — mazas laiko
zvilgsniy visatas. Jos i$sibarsto tarsi smulkas
kristalai Benjamino teksty - proziniy mi-
niatiary, literatiriniy esé, teorinés kritikos,
filosofiniy teziy - peréjose. Konceptualaus,
eseistinio ir meninio Benjamino stiliaus san-
draugoje iSsikristalizuoja savotiskos minia-
tidiros miniatiGrose. Jy paskirtis — atverti su
niekuo nepalyginama melancholijos grozj;
aptikti nepaprastg jéga, su kuria juodi astras
krastai verZiasi j gyvenamajj pasaulj, uz savo
nugaros — saulétuose ruozuose - palikdami
tamsius koridorius.

Graziausi $iy teksty, kurie ,juda tarsi
sukamosios durys“ (ten pat; 67) vaikydamos

minties bei jausmo tingulj, perlai yra filosofi-
nés ir poetinés sentencijos. Jos teksto audiny-
je iSnyra netikétai, Sokiruodamos skaitytoja
minties gilumu, skaidrumu, o kartu - savo
elegantiskumu. Siy miniatiiry audinys -
tankesnis nei kity teksto viety; jos sudaro
iskilimus, savotiska reljef, kurio tinkamai
nejverting, galime pasiklysti i§ pazitros
eklektiskuose Benjamino tekstuose. Minia-
tiiros sukabina ir struktarizuoja pasakoji-
mus. Jos - subtilios meninio komponavimo
priemonés.

Benjaminas nevengia grozétis galimy-
bémis, kurias teikia tiek gyvenimo formos,
tiek kasdiené jy medziaga. Jis ne aukstina, ne
jausmingai pakyléja, o Zemina drasiai skverb-
damasis per prarasto laiko Zeme, démesingai
semdamas tikrove ,siurrealistiniu Saukstu®
Si jzeminimg galime vadinti jvairiais - socio-
logizavimo, materializmo, netgi marksizmo -
vardais (turint mintyse vélyvaji jo testamen-
ta — Istorijos filosofijos tezes). Taciau ka reikia
vardai?

Svarbesnis dalykas yra tas: mistiskas
Benjaminas atne$a mums Zinig apie euris-
tine praeities verte. Si Zinia masy dienomis
vertinama, reikia pripazinti, $il¢iau nei prie§
trisdesimt ar penkiasde$imt mety. Kritiska,
radikali sociologiné jo nuostata suaizo tus-
¢ig istorizmo laikg ir grazina verte tradicijai,
kuri, anot jo, turéty biuti puoseléjama ne kaip
stati$ka kultiros reidkiniy saugykla, bet kaip
jvairiakryptés, karybiskos, virtualios dabar-
ties jgyvendinimo galimybés.

Pagrindiné $io, i$ pazitros mistisko, jgy-
vendinimo prielaida — budravimas, démesin-
gumas, padéka akimirksniams, Zvilgsniams,
$eséliams, Svysteléjusiems daikty papédése.
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Taciau svarbiausia — démesingumas praeities
pretenzijoms, kurios beldZiasi j silpnas mesia-
nistines Zmonijos galias. Benjamino kritiné
sociologija — teologiné ir i§ dalies marksisti-
né. Viskas, kas jvyke, istorijai néra prarasta:
»Zinoma, tik i§ganytai Zmonijai atitenka visa
jos praeitis. Tai yra, tik i$ganyta Zmonija galés
cituoti bet kurj savo praeities momentg“ (ten
pat; 326). Taigi Benjamino supratimu, pazi-
nimas, vengiantis i§ganymo temos, béga nuo
tikroveés.

Benjamino kalba - tik i§ pirmo zvilgsnio
hermetiska. Siuolaikinio miesto gyvenimo
patyrimas suskaido testinumo jausmg j fra-
gmentiskas atkarpas, kuriy, rodos, nebejungia
niekas, i$skyrus beprasmiy jvykiy sutapimus.
Jungties galimybé, virtualus gyvybés sialas,
persmelkia Benjamino tekstus. Tikriausiai
todél jis siilo mums ,i$mesti i§ galvos viska,
ka zinome apie vélesnj istorijos vyksma®, o
dabartj patirti ne kaip pereinamajj momen-
ta, bet kaip akimirka, kurioje laikas stabteli
ir sustingsta. Pati akimirka, anot jo, apibrézia
dabartj, kurioje mes raSome savo istorijg (ten
pat; 333).

Patirtis, kuri atranda akimirkg, $vys-
teli kaip individualios patirties ir kolektyvinés
praeities derinys. Kai Baudelaire’as (o Benja-
minas visuomet akylai stebi §j miesto dykiné-
toja, savo antrininka) jsizitri j anatomijos at-
lasus, i$déliotus parduoti ant dulkétos Senos
krantinés, tai vietoj pavieniy skelety tuose la-
puose nepastebimai atsiranda velioniy minia
(ten pat; 274).

»O Gamta - $ventykla, kur pilioriai gyvi

Kartais leidzia nugirsti mjslingus Zodzius,

Zmonés Zengia per simboliy gojus giidZius,

Kur fiksuoja juos Zvilgsniai kasdieniai, savi.

Tarsi buty aidai, susibége toli

Ir juoda bei giliai vientisybés gaida
Neaprépiamo tamsio, §viesos valanda -
Spalvos, kvapas, garsai atsisauks tobuli.”

(Baudelaire 2005; 17)

Ry$j tarp karty - skrendandiy gerviy
vory — grazina i$§ganymo teologijos bangos,
kurias jelektrina démesingi ir budraujantys
zvilgsniai, spalvos, kvapas, garsai, aidai. Sioji
atitikimy, panasumy empirika prasosi poeti-
nio metodo analizés. I pazitros hermetiska
(o todél ne visiems priimtina) kritinio teolo-
go-sociologo kalba minta alegorijomis. Jos ir
leidzia suartinti literatarg ir sociologija.

Benjamino kritiné literatiiros sociologi-
ja savaip jvertina santykj tarp tikrovés ir re-
gimybés — nenuvertina nei vienos, nei kitos.
Jei dauguma sociology literatiiros kariniuose
pabréztinai ieSko socialiniy aspekty, vengda-
mi literattiriniy pagavy kaip meniniy iliuzijy,
tai Benjaminas teikia verte tiek savaiminiam
meno kiiriniy groziui, tiek socialinei jy aplin-
kai. Kasdien¢ asmeniska patirtj jis susieja su
kolektyvine patirtimi, prie kurios dazniausiai
artéja klausa, uosle ir vaizdy lytéjimu.

Grieztal neskirdamas intuicijos ir su-
pratimo jis drasiai (poeti$kai) pripazista, jog
nezino, kaip viskas buvo i$ tikryjy. Todél ir
bidrauja laukdamas staigaus, nutraukiamo,
nu$vintancio patyrimo - Smeésteléjimo ir su-
nykimo. Taigi jo sociologija — literatariné, o
literatiira - sociologiné. Abi jas nuolat krecia
patirties akimirksniais lytéty vaizdy ilgesys. I$
¢ia kyla toliaregiskas sociologo-lyriko Walte-
rio Benjamino numatymas: kadangi literatara
yra arciau betarpigkos tikrovés, tai gera socio-
logija, kuri siekia tiksliai pameégdzioti tikrove,
ir yra ne kas kita, kaip gera literatira.
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