Martinas Buberis

TarpZzmogiskumo pradai

1. Tai, kas socialu, ir tai, kas tarpzmogisSka

Paprastai tai, kas randasi tarp Zmoniy, priskiria-
ma “to, kas socialu”, sri¢iai ir tuo biidu nutrinama
nepaprastai svarbi riba, skirianti dvi esmiskai skir-
tingas Zmoniy pasaulio sritis. AS pats padariau ta
klaida, kai bemaz prie§ penkiasdeSimt mety prade-
jau savarankiskai orientuotis Ziniy apie visuomeng
srityje ir émiau vartoti tada dar neZinoma tarpZmo-
giskumo sgvoka'. Nuo tada man darési vis aiSkiau ir
aiSkiau, kad ¢ia turime reikala su specialia katego-
rija ar net, jei ¢ia galima metaforiskai pavartoti
matematikos terming, su misy buvimo specialia
dimensija, bitent — su dimensija, kuri yra mums taip
gerai Zinoma, kad iki §iol nejstengéme iki galo su-
vokti jos savitumo. Tuo tarpu §io savitumo suvoki-
mas yra nepaprastai svarbus ne tik miisy mastymui,
bet ir musy gyvenimui.

Apie socialinius fenomenus galime kalbéti tada,
kai daugelio Zmoniy bendrabuvis (Miteinander-
dasein), ju tarpusavio sgsaja teikia bendras patirtis
ir bendras reakcijas. Tadiau $i sasaja reiskia tik tai,
kad visas pavienes egzistencijas susieja ir aprepia
grupiné egzistencija; bet ji nereiskia, kad tarp vieno
ir kito grupei priklausanciy individy rastysi bent
Sioks toks asmeniskas rysys. Zinoma, jie jaucia vie-
nas kito atzvilgiu specifi§ka priklausomybe, kuri, taip
sakant, i§ esmés skiriasi nuo tarpusavio priklauso-
mybés su kuo nors, kas tai grupei nepriklauso. Zino-
ma, tarpais — ypa¢ maZesniy grupiy gyvenime —
randasi kontakty, kurie daZnai skatina individualiy
santykiy atsiradima, nors taip pat daZnai tokiy santy-
kiy atsiradimui kliudo. Vis délto priklausomybé tam
tikrai grupei pati savaime jokiu bidu neimplikuoja
vieno grupés nario esminio santykio su kitu grupes
nariu. Tiesa, i§ istorijos yra Zinoma grupes, kuriose
biidavo net labai intensyvis ir intymis santykiai tarp
dviejy grupés nariy — kaip antai, japony samurajy
ar dorény kariy homoerotiniai santykiai — ir tie
santykiai buvo skatinami glaudesnio grupés rislumo

vardan; taliau apskritai paémus reikia pasakyti, kad
grupiy vadai, ypac vélesniuose Zmonijos istorijos
tarpsniuose, buvo linke slopinti asmeninj santykiy
prada kolektyvinio prado vardan. Ten, kur pastarasis
vie$patauja ar bent vyrauja, Zzmogus jauciasi palaiko-
mas kolektyviskumo, gelbstincio ji nuo vienatves,
pasaulio baimés, apleistumo, ir §ios Siuolaikiniam
zmogui nepaprastai svarbios funkcijos poziuriu,
tarpZmogiskumas, asmens gyvenimas su asmeniu, vis
labiau ir labiau yra uzgoziamas kolektyviskumo.
Kolektyvinis bendrumas (Miteinander) reikalingas
tam, kad tramdyty asmeni$ko tarpusavio santykio
(Zueinander) polinkj. Atrodo taip, tarsi susibiirg |
grupe Zmonés turéty buti atsigreZ¢ vien | grupes
veikla, o | grupés toleruojamus asmeninius santykiy
partnerius atsigrezty tik antraeiliuose susitikimuose.

Skirtuma tarp abiejy $iy sriiy labai aiskiai paju-
tau, kai kartg viename dideliame mieste prisijungiau
prie demonstracijos, suoganizuotos judéjimo, ku-
riam a$ pats nepriklausiau. Taip pasielgiau iS uzuo-
jautos biciuliui, kurio tragiska likima nujauciau ir
kuris buvo vienas i§ to judéjimo vady. Kai kolona for-
mavosi, a stovéjau ir kalbéjausi su anuo biciuliu ir
dar su vienu gera$irdZiu “laukiniu Zmogumi”, kuris
taip pat buvo jau paZenklintas mirties Zenklu. Tgsyk
dar jaudiau juos abu tikrai stovin¢ius prie§ mane,
kiekvieng i$ jy kaip artimg man Zmogy, artima net
tuo, kas man buvo visi§kai svetima; jauciau kaip
Zmogy, kuris buvo taip kitoks negu a§, kad mano
siela tarpais skausmingai atsitrenkdavo | jo Kitonis-
kumag, bet kaip tik dél to kitoniSkumo autentiSkai
man priesstatydama biitj. Bet $tai kolona pradejo
Zygiuoti ir po akimirkos a§ jau nustumtas nuo bet
kokio Priesais, isiliejes | eiseng, be tikslo zZygiavau
kartu su jais, ir lygiai tas pat atsitiko su anais dviem,
su kuriais dar kg tik kei¢iausi Zmogisku ZodzZiu.
Netrukus mes Zygiavome pro kaving, kurioje dieng
anks¢iau buvau susitikes su vienu man tik prabego-
mis paZjstamu muziku. Tg pacia akimirkg atsivere
durys, muzikas stovéjo ant slenks¢io, pamate mane,

! Plg. mano pratarme Sombarto “Proletariato” pirmajam leidimui (mano parengto rinkinio “Die Gesellschaft” 1905 pirmas tomas).
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tarsi tik mane buty mates, ir linkteléjo man galva.
Ir tuojau pat pajutau, tarsi biiciau atskirtas nuo eise-
nos ir nuo $alia Zengianciy biciuliy buvimo ir perkel-
tas tenai, priesais muzika. AS jau nebejauciau, kad
vis dar Zygiuoju tuo paciu ritmu, o jauciausi tarsi sto-
véciau ten ir be ZodZiy, tik pritarimo §ypsniu, atsaky-
¢iau j jo pasveikinima. Kai vél suvokiau tai, kas fak-
tiSkai vyksta, eisena, kurios prieSaking gretg sudare-
me mano draugai ir a8, kavin¢ jau buvome pragje.

Savaime suprantama, tarpZmogiSkumo sritis yra
kur kas platesné negu vien simpatija. Jai gali priklau-
syti ir tokie paprasti atsitikimai, kai sausakimSame
tramvajaus vagone du nepaZzjstami Zmones pasikei-
¢ia démesio zvilgsniais ir tuojau pat vél nugrimzta j
nenorejimo-vienas-apie-kita-Zinoti konvencionalu-
ma. Taciau §iai sriciai turi buti priskirti ir visi, net ir
atsitiktinis, prieSininky susitikimas, jei tik jis pa-
veikia jy laikysena vienas kito atzvilgiu, t.y. jei tarp
ju kas nors, kad ir kaip tai biity nepastebima, jvyksta,
nesvarbu, ar 8ig akimirka Sitai yra emociskai nuspal-
vinta, ar ne. Cia svarbu tik tai, kad kiekvienam i§
dviejy Zzmoniy kitas stojasi priesais (widerfahrt) kaip
sitas konkretus Kitas, kad kiekvienas biitent taip
suvokia kita ir todél kreipiasi | ji, kreipiasi taip, kad
kitas néra vien jo objektas, o yra partneris gyvenimo
vyksme, nesvarbu, koks bus tas vyksmas — kad ir
boksininky kova. Svarbu yra §tai kas: nebuti objek-
tu. Kaip Zinia, kai kurie egzistencialistai teigia, jog
pamatinis faktas tarp Zmoniy yra tai, kad vienas
kitam jie yra objektas; ta¢iau tuo mastu, kuriuo §itaip
atsitinka, eliminuojama savita tarpzmogiSkumo
tikroveé, kontakto slépinys. VisiSkai eliminuoti jo
neimanoma, Imkime rySky pavyzdi, kaip du Zmonés
stebi vienas kita: esminis dalykas Sioje situacijoje yra
ne tai, kad vienas kita pavercia objektu, o tai, kad
jam to nepavyksta padaryti, ir tai, kodél jam nepa-
vyksta. Tai, kad galime virsti stebéjimo objektu, yra
bruozas, siejantis mus su visais daiktais. Taciau tai,
kad pasléptu manojo buvimo veiksmu a$ galiu nu-
brezti objektyvavimui neperZzengiama riba, yra Zzmo-
gaus privilegija. Biiti suvoktam, biiti suvoktam kaip
visuma, jmanoma tik partnerio biidu.

Sociologijos poziuriu, mano pasiulytam to, kas
socialu, ir to, kas tarpzmogiSka, skyrimui, gali buti
paprieStarauta, jog visuomeng¢ juk sudaro biitent
Zmoniy santykiai, tad ty santykiy teorija turety biti
visiSkai pagristai traktuojama kaip sociologijos pa-
matas. Taciau Cia pasireiskia “santykio” sgvokos dvi-
prasmybé. Antai kalbame apie dviejy Zmoniy
bendradarbiavimo santykius, taciau taip kalbédami
turime omenyje ne tik tai, kas vyksta tarp jy kaip
bepdradarbiy, bet ir ilgalaik¢ konstitucijg, kuri
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aktualizuojasi tuose jvykiuose, taip pat §itai aprépia
grynai individualius psichinius vyksmus, kaip antai,
nesamo bendradarbio prisiminima. Vis délto tarp-
ZmogiSkumo sfera a$ vadinu tik tai, kas aktualiai
vyksta tarp Zmoniy, nesvarbu, ar tai bus visiskai
abipusiai jvykiai, ar tokie, kurie gali biiti pakyleti ar
i§pletoti iki abipusiSskumo; nes abiejy partneriy
dalyvavimas yra biitinas. TarpzmogiSkumo sfera yra
vienas-prieSais-kita sfera; jos iSplétojima vadiname
dialogiSkumu.

Todel visiSkai klaidinga buty traktuoti tarpZmo-
giskus reiskinius kaip psichinius. Antai, kai du Zmo-
nes kalbasi vienas su kitu, tai, Zinoma, jy pokalbiui
i§ esmés priklauso ir tai, kas vyksta vieno ir kito
sieloje, tai, kas vyksta, kai Zmogus girdi, ir tai, kas
vyksta, kai jis pats rengiasi kalbéti. Taciau visa tai yra
tik neregimi patj pokalbj lydintys reiSkiniai, tik pras-
mes prisodrintas fonetinis vyksmas, kurio prasme
yra ne kuriame nors i$ pokalbio partneriy, ir ne abie-
juose kartu, o tik jy kiiniSkame saveikavime (leib-
haften Zusammenspiel), Siame juydviejy Tarp.

2. Biiti ir atrodyti

Tikroji tarpZmogiSkumo srities problema yra
buvimo ir atrodymo dvilypumas (Zwiefalt).

Tai, kad Zmonés primygtinai riipinasi tuo, kokj
ispudj jie daro kitiems, yra gerai Zinomas faktas;
taciau iki 8iol jis buvo aiSkinamas greic¢iau moralines
filosofijos negu antropologijos pozitriu. O juk ¢ia
turime reikalg su bene svarbiausiu antropologinio
apmastymo dalyku.

Galima skirti du Zmogaus egzistavimo biidus.
Pirmasis gali buti nusakytas kaip gyvenimas i§ esmes,
gyvenimas, kurj salygoja tai, kas Zmogus i$ tikro yra,
tuo tarpu antrasis yra gyvenimas i$ jvaizdzio, gyveni-
mas, kurj salygoja tai, kokiu Zmogus nori biiti mato-
mas. Apskritai, abu §ie biidai yra sumis¢ vienas su
kitu. AiSku, kad nedaug yra tokiy Zmoniy, kurie vi-
siSkai nepriklauso nuo jspudzio, kurj jie daro ki-
tiems, taCiau vargiai rasime ir tokj, kuris buty valdo-
mas vien to jspiidzio. Tad turime pasitenkinti tuo,
kad skirsime Zmones, kuriy esmiskame elgesyje
dominuoja viena, ir Zzmones, kuriy esmiSkame elge-
syje dominuoja kita.

Savaime suprantama, ta perskyra pirmiausia
galioja tarpZmogiskumo srityje, t.y. Zmoniy tarpusa-
vio santykiuose (im Umgang von Menschen miteinan-
der).

Imkime paprasc¢iausia, bet sykiu ryskiausia pa-
vyzdj — situacija, kurioje du asmenys ziiiri vienas j
kitg ir kurioje vienas asmuo priklauso pirmajam
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grupiniam tipui, o kitas — antrajam. Esmés Zmogus
ziari j kita Zmogy taip, kaip Ziurima j kg nors, su kuo
turime reikalg asmeniskai (persénlich abgibt). Tai
“spontaniskas”, “nesuvarzytas” zvilgsnis. Zinoma, jis
néra nepaveiktas ketinimo padaryti save suprantama
kitam, taciau jo nejtakoja mintis apie tai, kokj jvaizdj
apie zvelgianciojo savybes jis gali ar turi sukelti tam,
] kurj ziurima. Kitaip elgiasi partneris: kadangi jam
ripi tas jvaizdis, kurj kitame Zmoguje sukuria jo
iSraiSka (Erscheinung) ir ypac “iSkalbingiausia” tos
iSraiSkos dalis — jo Zvilgsnis, tai jis ta zvilgsnj “daro”;
pasitelkdamas Zmogui daugiau ar maziau budinga
sugebejimg pateikti zvilgsnyje tikra biities elementa,
jis padaro tokj zvilgsnj, kuris turéty veikti ir daznai
veikia kaip spontaniSka iSraiSka, ir ne tik kaip neva
to, kas §iuo momentu vyksta jo psichikoje iSraiska,
bet ir kaip atspindj tam tikru budu suformuotos as-
menines buties.

Beje, Sitai turi biiti kruopsciai atskirta nuo kitos
pasireiSkimo (Scheinens) srities, dél kurios ontologi-
nio teisétumo neturéty biiti abejojama, nes ¢ia turi-
me reikala su, taip sakant, teisétais dalykais. Turiu
omenyje “tikrosios regimybés” karalyste, kai, pavyz-
dziui, jaunuolis mégdZioja savo herojaus ideala ir
meégdZiojant staiga jj pagauna tai, kas yra faktiSkai
herojiska, arba toks likimo pavaizdavimas, kuris
i88aukia autentiska likima. “Teatrodau, kol tapsiu”
— tuo biidu prisilytéjama bitent prie $io slépinio. Cia
néra nieko tariama, pameégdziojimas yra tikras pa-
meégdZiojimas ir pavaizdavimas yra tikras pavaiz-
davimas, net kauke yra kauke, o ne apsimetinéjimas.
Taciau kai regimybé kyla i§ melo ir yra melo per-
smelkta, tarpzmogiskumo egzistencija atsiduria
pavojuje. Cia kalbama ne apie tokj mela, kai apie
kokj nors dalyka pasakoma netiesa: melas, kurj turiu
omenyje, randasi ne dalyky padétyje (Tatbestand), o
pacioje egzistencijoje, ir jis késinasi j pacia tarp-
ZmogiSka egzistencija. Tarpais kas nors, sickdamas
patenkinti paprastg tustybe, gali pajuokti tikrojo
vyksmo tarp AS ir Tu didjji Sansa.

Imkime du jsivaizduojamus Zmones, kurie sédi
vienas $alia kito ir kalbasi — pavadinkime juos Petru
ir Pauliumi — ir paskaiciuokime, kiek figury daly-
vauja Siame pokalbyje. Pirmiausia Cia yra Petras,
koks jis nori atrodyti Pauliui, ir Paulius, koks jis nori
atrodyti Petrui; po to yra Petras, koks jis i$ tikro
atrodo Pauliui, kitaip sakant, Pauliaus susikurtas
Petro jvaizdis, kuris paprastai visiSkai nesutampa su
tuo jvaizdziu, kurio pageidauty Petras, ir vice versa;
be to, dar yra Petras, koks jis atrodo pats sau, ir
Paulius, koks jis atrodo pats sau; ir galiausia, tikrasis
Petras ir tikrasis Paulius. Dvi gyvos esybes ir Sesios
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vaiduokliskos figiiros, jvairiausiais biidais jsiterpian-
¢ios ] pokalbj! Tad kurgi dar gali tilpti tarpZmo-
giSkumo tikrove!

Kad ir ka kitose srityse reikSty Zodis “tiesa”, tarp-
ZmogiSkumo srityje jis reiskia, kad Zmonés perteikia
vienas kitam tai, kas jie i§ tikro yra. Tai reiSkia ne tai,
kad Zmoneés vienas kitam sako viska, kas ateina j
galva, bet tik tai, kad ne vienas i$ jy tarp saves ir kito
¥mogaus neijterpia jokios regimybés. Cia svarbu ne
tai, kad vienas prie$ kitg jie “leidZia sau atsipalai-
duoti”, bet tai, kad Zmogus kitam Zmogui, kuriam jis
atsiveria, leidZia dalyvauti savyje, dalyvauti savojoje
biityje. Cia svarbus tarpzmogis§kumo autenti$kumas;
jel jo nera, tai ir ZzmogiSkumas negali buti auten-
tiSkas.

Todel mes, pradéj¢ suvokti, kad Zmogaus krizé
yra Tarp krize, turime i§vaduoti nuoSirdumo (Auf-
richtigkeit) savoka nuo léksSto moralizuojancio pa-
mokslavimo tono, kuris taip glaudziai su ta sgvoka
susijes, ir leisti jai vél skambeéti kartu su tiesumo
(Aufrechtigkeit) savoka. Kaip presistoriniais laikais
ZmogiSkumo prielaida buvo tiesi eisena, taip ir §j
reikalavimg gali jvykdyti tik tiesiai einanti siela, tik
tikras nuoSirdumas, nesuteptas jokios tariamybes,
nes jis jveike visa, kas tariama.

Bet kaip yra tada — galéty kas nors paklausti, —
kai pats kokio nors Zmogaus budas yra toks, jog jis
daro gyvenima priklausomg nuo ty savo jvaizdziy,
kuriuos jis sukuria kituose? Ar toks Zmogus dar gali
tapti esmeés Zmogumi — ar jis gali atsisakyti savo
budo (Art)?

Taip paplites polinkis gyventi remiantis sukelia-
mo jspildZio momentiSkumo, 0 ne esmeés pastovumu
néra joks “buidas”. Juk jis kyla i§ to paties tarp-
ZmogiSkumo i$virk3c¢iosios puseés: i§ Zzmoniy pri-
klausomybeés vienas nuo kito. Néra lengva pasiekti,
kad kiti patvirtinty mano esmg; tad regimybe ir sitlo
savo pagalba. Pasiduoti regimybei yra tikrasis Zmo-
gaus bailumas, jai atsispirti — tikrojijo drasa. Taciau
tai néra neivengiama buvimo apibréztis (Sosein),

néra prievolé tokiu pasilikti (Sobleibenmiissen). .

Galima kovoti dél grizimo savesp, kitaip sakant, dél
pasitikejimo esme. Kovojama tai laimint, tai pra-
laimint, taciau $i kova niekados néra beprasme, ji
nera beprasme net tada, kai atrodo, kad pralaime;jai.
Tarpais tenka brangiai mokéti uz gyvenima i§ esmes;
ta¢iau niekados tas uzmokestis néra per didelis. Bet
argi néra blogos esmés, argi ji nesidaugina aplinkui?
Nesu sutikes né vieno jauno zmogaus, kuris man
buty pasirodes beviltiskai blogas. Zinoma, ilgainiui
darosi vis sunkiau pralauZti vis storéjantj sluoksnj,
uzgoziantj esme¢. Taip randasi klaidinga nebepa-
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kei¢iamo “biido” perspektyva. Si perspektyva klai-
dinga; tai, kas geriausiai matyti, klaidina; Zzmogus
kaip Zzmogus gali buti i§ganytas.

Pazvelkime dar kartg j anuos du, apsuptus i$ visy
pusiy iliuziniy figury vaiduokliy. Vaiduoklj galima
i8ginti. Jsivaizduokime Petrg ir Pauliy, kurie pradeda
bodeétis ir bodisi vis labiau tuo, kad juo pavaduoja pa-
mekles. Kiekviename jy pabunda ir stipréja valia
tapti pripazintiems kaip Sie esantieji, o ne kaip
kitaip. Matome, kaip tikrove iSgena regimybe ir kaip
pastaroji po truputj ima trupéti, ir kaip asmens
buvimo bedugnés Saukiasi viena kitos.

3. Asmeninis sudabartinimas

Be jokios abejones, didesng dalj to, kg Siandien
Zmoneés vadina pokalbiu, biity teisingiau, tiksliau
vadinti plepalais. Apskritai Zmones nesikalba vienas
su kitu; kiekvienas, nors ir atsigrezes j kita, i§ tikro
kreipiasi j fiktyvig instancija, kurios vienintelé buvi-
mo racija yra klausytis kalban¢iojo. Sig biikle poetis-
kai iSreiské Cechovas pjeséje “Vysniy sodas”, kur
vienos §eimos nariai susieina } draugg tik tam, kad
kalbety vienas kitam pro $alj. Taciau tg, kas €ia dar
pasirodo kaip savyje uzsidariusio Zmogaus nedalia,
tik Sartre’as pakyléjo iki gyvenimo principo lygio. Jo
poZziuriu, pasnekovus skirianc¢ios miiro sienos yra
nejveikiamos; tai, kad turime reikalg tik su savimi
ir su savais reikalais, yra nepakei¢iamas zmogaus
likimas. Vidiné kito Zmogaus egzistencija yra jo, o
ne mano dalykas; néra ir negali buti jokio betarpio
salycio su kitu. Cia aiSkiau negu kur kitur pasimato
-nelemtas Siuvolaikinio Zmogaus fatalizmas, ver¢iantis
iSkrypima laikyti nepakei¢iamu buvimo budu, ne-
lemta klaidZiojima po akligatvius — pirmaprade
homo sapiens lemtimi, o kiekvieng mintj apie issi-
vadavima — reakcingu romantizmu. Kas tikrai su-
voke, kokiu mastu musy karta prarado tikraja laisve,
laisva AS ir Tu spontaniskuma, tg kiekvieno didzio
Sios rusies pazinimo jpareigojantis pobidis turéty
skatinti praktikuoti betarpiskuma, net jei pasirodyty,
jog jis yra vienintelis pasaulyje, kuris taip elgiasi, ir
nesiliauti tol, kol cinikus apimty baime ir jie at-
pazinty jo balse savo paciy slopinamo ilgesio balsa.

Svarbiausia tikro pokalbio salyga yra tai, kad
kiekvienas pripazinty, jog jo partneris yra §is, butent
Sis Zmogus. AS suvokiu ji, suvokiu, kad jis yra kitas,
esmiskai kitas negu as, $iuo savitu, tik jam vienam
buidingu ir nepakartojamu biidu kitas negu a§, ir
pripaZzistu zmogy, kurj suvokiu, tad galiu visiSkai
rimtai kreipti savo Zodzius i jj, biitent j jj. Galbiit man
teks Zingsnis po Zingsnio mano poZziiirj j kalbama
dalyka visu rimtumu priesinti jo pozitiriui. Taciau Cia
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jokiu biidu nesiekiama isklibinti jo jsitikinimus,
svarbu yra tai, kad $j asmenj, §i asmeniska isitikinimy
neseéja as priimu su visa savita jo butimi (Sosein), 18
kurios iSaugo visi jo jsitikinimai, net ir tie. kuriy
neatitikima tiesai turiu zZingsnis po Zingsnio jrodinéti.
Sakau “taip” asmeniui, su kuriuo kovoju, kovoju su
juo partneriSkai, patvirtinu jj kaip tvarinj ir kaip
karinj, patvirtinu ir ta, kuris prie§tarauja man — bi-
tent kaip ta, kuris man priestarauja. Zinoma, dabar
nuo jo priklauso, ar rasis tarp miisy tikras pokalbis,
Zodziu virtes abipusiSkumas. Taciau tai gali rastis tik
tada, kai kitg jteisinsiu savo atzvilgiu kaip Zzmogy, su
kuriuo esu pasirenges elgtis dialogiskai, ir tik tada
galiu pasitiketi juo ir tikétis, kad ir jis elgiasi part-
neriskai.

Taciau ka reiskia (grieZta prasme, kurig ¢ia turiu
omenyje) suvokti (innewerden) zmogy? Apskritai
paemus, suvokti daiktg arba esme reiskia: patirti jj
kaip visuma, taciau sykiu be supaprastinanciy abs-
trakcijy, visiSkg konkretybe. Bet Zmogus, nors ir ap-
tinkame ji kaip esmg¢ tarp esmiy ar net kaip daiktg
tarp daikty, vis délto priklauso visiSkai kitai katego-
rijai negu bet kokie daiktai ar bet kokios esmes. To-
del Zmogaus nejmanoma tikrai sugriebti (erfassen),
jei nesugriebsime jo tik Zmogui biidingo dvasios
dovio poziuriu, dvasios, kuri lemiamu biidu daly-
vauja §ios gyvos buitybés asmeniniame buvime: as-
menj apibréZiancios dvasios. Tad suvokti zmogy
reiskia pajusti (wahmehmen) jo visuma kaip dvasios
apibréztg asmenj, pastebéti dinaminj centra, visose
jo apraiSkose, veiksmuose ar laikysenose jspaudzian-
ti regimg vienatinumo Zenklg. Taciau to pastebéti
nejmanoma, jei (ir kol) kitas man yra izoliuotas
stebéjimo (Betrachtung) ar net tyrinéjancio apzii-
rinéjimo (Beobachtung) objektas, nes tuo biidu ne-
jmanoma aptikti tos visumos, to centro. Tai tampa
jmanoma tik tada, kai stichiskai (elementar) jzengsiu
] santyki su kitu, kitaip sakant, kai jis man taps esa-
mybe. Todél suvokima §ia ypatinga prasme vadinu
asmeniniu sudabartinimu.

Artimo kaip tam tikros - nors dazniausiai neto-
bulai i§plétotos — visumos, vienumo ir vienatinumo
suvokimui musy dienomis priesinasi beveik viskas,
kas yra laikoma specifiskai moderniu. Siandien
vyrauja analitinis, redukuojantis ir dedukcinis Zmo-
gaus poziuris j Zmogy. Jis yra analitinis — ar tiksliau
pseudoanalitinis, — nes visg psichofizine butj trak-
tuoja kaip sudéting ir, vadinasi, skaidoma j dalis; tai
galioja ne tik vadinamajai pasamonei, kuri gali buti
tam tikru mastu suobjektinta, bet ir paciam psichikos
srautui, kuris niekados negali biiti sugriebtas kaip
objektyviai egzistuojantis daiktas. Tas poZiuris yra
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redukuojantis, nes asmens jvairove maitinancia
mikrokosming galimybiy pilnatve norima redukuoti
] schematiskas ir visur pasikartojancias struktiiras.
Galiausia, tas poZiiiris yra dedukcinis, nes remiasi
prielaida, jog tapimo Zmogumi faktas ar net pats
tapimas gali buti iSreikStas genetinémis formulémis,
dar daugiau — $io tapsmo dinaminj centrinj indivi-
dualybés principa galima pakeisti bendraja savoka.
Zmogaus poZiliryje j Zmogy siekiama ne tik
“atkerejimo” — jj dar galima bty priimti — bet ir
radikalaus i8slaptinimo (Entgeheimnissung). As-
meniSkumas, ta nuolatos artima misterija, kuri ka-
daise buvo tyliausiyjy ekstaziy motyvas, tampa suni-
veliuotas.

Tai, ka pasakiau, néra nukreipta prie§ gamtos
moksly analitinj metoda. Sis metodas yra batinas
visur, kur tik jis padeda pazinti kokj nors reiSkinj,
sykiu nepakenkdamas kitai jo individumo (/ndivi-
duitdt) paZzinimo rusiai, individumo, kuris perZengia
metodo teiseto galiojimo srities ribas. Dvasios moks-
las, kuris taiko analitinj metoda, turi neisleisti i$ akiy
Sios rusies stebéjimo (Betrachtung) horizontinés
neperzengiamos ribos. Si pareiga paveréia metodo
taikymg gyvenime labai problemisku dalyku; ne-
paprastai sunku kiekvieng kartg atsizvelgti  tas ribas
kaip tokias.

Jei sykiu norime wvoliai kultivuoti “Siandieng” ir
jzvalgiai parengti “rytdiena”, privalome mumyse pa-
¢iuose ir po miisy ateisianciose kartose ugdyti dovi,
kuris gyvena Zmogaus vidujybéje kaip pelené ir sykiu
biisima princesé. Kai kas vadina tai intuicija, taciau
tai nera visiskai vienareik§me sgvoka. A$ teikc¢iau
pirmenybe “realiosios vaizduotés” pavadinimui, nes
i§ esmés tai yra ne jZvalga (Anschauen), o drasus
jsiverZimas j Kita, tarsi galingas skrydis, reikalau-
jantis intensyviausio manosios biities aktyvumo — o
juk kaip tik tai ir yra kiekvienos tikros vaizduotés
skiriamasis bruozas, tik tiek, kad manojo veiksmo
sritis ¢ia yra ne visa-galimybe (Allmagliche), o Zen-
giantis manes pasitikti atskiras realus asmuo, kurj
galiu bandyti sudabartinti tik Sitaip ir ne kitaip —
kaip visumg, vienuma ir vienatinuma, ir kaip visa tai
vis i§ naujo realizuojantj dinaminj centra.

Taciau — pakartokime dar kartg — visa tai gali
jvykti tik gyvoje partnerystéje, kitaip sakant, tik tada,
kai a$§, dalindamasis su kitu miisy bendrg situacija,
vitaliSkai nusiteikiu (aussetze) jo dalyvavimui toje
situacijoje — biitent kaip jo dalyvavimui. Zinoma, $is
mano nusiteikimas gali likti be atsako ir dialogika
gali Zuti pacioje uZzuomazgoje. Taciau jei pavyksta
pasiekti abipusiSkuma, tai tarpZmogiSkumas suvesi
tikrame pokalbyje.
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4. Primetimas ir atvérimas

Esu nurode¢s du momentus, kurie stabdo tarp-
Zmogiskumo augima: jsiterpiancia regimybg ir ju-
timo (Wahmehmung) nepakankamuma. Dabar turi-
me dar ir trecig momenta, rySkesnj uz anuodu, o $ia
kriting valanda dar ir galingesnj uZ juos ir pavojinga
kaip niekad.

Egzistuoja du budai paveikti Zmogy, jo pazitiras
ir gyvenimo buda. Pirmasis biidas — tai, kai norima
kitam primesti save, savo nuomong bei laikyseng tuo
budu, kad jis galvoty, jog dvasinis rezultatas yra jo
paties jau turétas jsitikinimas, kurj tas poveikis tik
iSlaisvino. Veikiant antruoju biidu veikiantysis sten-
giasi kito sieloje atrasti ir i$plétoti tuos joje esancius
dalykus, kuriuos pats savyje laiko teisingais; kadangi
tie dalykai yra teisingi, tai jie turi gyventi ir kito
mikrokosmose kaip viena i§ galimybiy. Tereikia tik
atverti ta kito potencialybe, atverti ne pamokymais,
bet susitikimu, egzistenciniu esanciojo ir galin¢iojo
tapti bendravimu. Pirmasis bidas labiausiai i§pléto-
tas propagandos, antrasis — aukléjimo sferose.

Save primetancio propagandisto, apie kurj ia
kalbu, asmuo, kurj jis nori paveikti, apskritai nedo-
mina kaip asmuo. Individualios savybes jam svarbios
tik tuo mastu, kuriuo jomis galima pasinaudoti, pa-
traukiant kitg | savo puse, ir tuo tikslu §ias savybes
jis turi pazinti. Savuoju abejingumu viskam, kas
asmeniSka, propagandistas gerokai pralenkia net
partija, kuriai dirba. Partijai asmeny jvairové yra
reikSminga, nes kiekviena asmenj pagal jo specifines
savybes gali panaudoti jvairioms funkcijoms atlikti.
Tiesa, asmeninis elementas ¢ia imamas domén tik
jo specifinio pritaikomumo poziliriu, vis délto $iose
ribose asmeniS8kumas prakti§kai pripazjstamas. Tuo
tarpu propagandai kaip tokiai individualios savybés
greiciau yra kliutis; propagandai riipi tiesiog “dau-
giau”: daugiau nariy, daugiau rémeéjy, platesné so-
cialiné bazé. Politiné priemoneé, kai ji — kaip ¢ia —
igyja kra$tutinj pavidalg, reiSkia: uzvaldyti kita, ji
nuasmeninant. Si propagandos rii$is jvairiais bidais
siejasi su prievarta; priklausomai nuo poreikiy bei
perspektyvy propaganda papildo ar pavaduoja prie-
varta, o galiausia ji yra ne kas kita, kaip tik subli-
muota prievarta. Jos spaudimas sielai yra toks, kad
susidaro autonomijos iliuzija. Politiné priemoné
pasiekia tobulybe, kai sékmingai panaikinamas
Zmogaus faktas.

Auklétojas, kurj turiu omenyje, gyvena individy
pasaulyje, kurio tam tikra dalis kas kartg patikima
jo globai. Kiekviena i$ $iy individy jis laiko tokiu,
kuriam skirta tapti vieninteliu ir nepakartojamu
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asmeniu ir kartu — subjektu tam tikros buvimo-
uzduoties, kuria gali atlikti jis ir tik jis. Kiekviena
asmeniska esybé stojasi prieSais jj kaip jtraukta j tokj
aktualizacijos procesa ir jis i§ savo asmeniSkos patir-
ties Zino, kad aktualizuojanciosios jégos nuolatos
kovoja su prieSingomis jégomis. Jis iSmoko suvokti
save kaip aktualizuojanciyjy jégy pagalbininka. Jis
pazijsta tas jégas: jos veike ir jj ir veikia iki Siol. Butent
ta kurinj, kurj jos jame sukure, jis vis i§ naujo siuncia
joms, perleidzia jj joms, naujai kovai ir naujai kuary-
bai. Jis negali jy primesti, nes tiki aktualizuojanciyjy
jégy veikimu, tai reiskia, kad jis tiki, jog tai, kas teisu,
kiekviename Zzmoguje esti vieninteliu ir nepakartoja-
mu asmenisku biidu. Jokio kito biido tam Zmogui
primesti nevalia, taciau kitas budas, $io auklétojo bii-
das, gali ir privalo atverti tai, kas yra teisu — tai, kas
biitent ¢ia nori tapti — ir privalo padéti jam vystytis.

Primetantis propagandistas i§ tikro netiki net
savuoju reikalu; juk jis netiki, kad savo jégomis,
nepasinaudojus jo metodais, kuriy simbolis yra
ruporas ir reklamos $vieslenté, gali biiti pasiektas
rezultatas. Atveriantis auklétojas tiki pirmaprade
jéga, kuri yra pasklidusi ir sklinda visuose Zmoneése,
kad kiekviename suve$ety savitu pavidalu; jis pasi-
tiki, kad tas veS¢jimas kiekvieng karta yra reikalingas
tik tos susitikimuose suteikiamos pagalbos, kurig jis
ir yra paSauktas teikti.

Pasitelkes du kraStutinai prieSingus pavyzdzius,
parodziau abiejy pamatiniy laikyseny pobudj ir
tarpusavio santykj. Taciau visur, kur tik Zmoneés
bendrauja vieni su kitais, galima rasti ir viena, ir kita.

Any dviejy principy — saves primetimo kam nors
kitam ir ko nors atvérimo — nederéty painioti su
tokiomis sgvokomis kaip puikybé ir nuolankumas.
Zmogus g/a,h' buti pilnas puikybes, bet nenoréti pri-
mesti saves kitiems, kita vertus nepakanka buti
nuolankiam, kad galima bty atskleisti kitg. Puikybé
ir nuolankumas yra sielos busenos, pavieniai, psicho-
loginiai faktai su etiniu akcentu; primetimas ir atve-
rimas yra procesai, kurie vyksta tarp Zmoniy, tai
antropologiniai faktai su nuoroda j ontologija, bu-
tent — tarpZmogiSkumo ontologija.

Etikos srityje Kantas suformulavo nepaprastai
svarby principa: nickados nedera artima traktuoti
vien kaip priemong, visuomet reikia jame matyti ir
savaiminj tiksla. Sis teiginys skamba privaléjimo,
plaukiancio i§ Zmogaus orumo idéjos, Zenkle. Tuo
tarpu misy i§ esmes giminingi samprotavimai is-
plaukia i$ ko kito, kg kita turi omenyje. Mums riipi
tarpZmogiskumo prielaidos. Antropologijos poZiu-
- riu, Zmogus niekados néra izoliuotas, jis egzistuoja
santykiy tarp vieno ir kito Zmogaus visumoje: tik

abipuse saveika leidzia pakankamai suvokti Zmo-
giSkuma. Be to, kaip jau buvo minéta. tam. kad tarp-
ZmogiSkumas galéty egzistuoti, yra butina. kad }
tarpa tarp asmenines biities ir kitos asmenines buties
nejsiterpty praZitinga regimybe; taip pat, kaip buvo
sakyta, yra butina, kad vienas kita apreptu ir suda-
bartinty su visa jo asmenine butimi. Pagaliau trecia
pamatine tarpZmogiSkumo salyga yra tai, kad ne vie-
nas partneris nesistengty primesti saves kitam. Tai,
kad vienas veikia kitg atverdamas, jau néra tokia
prielaida; nors, Zinoma, tai yra elementas, reikalin-
gas tam, kad tarpZmogiskumas bty pakeltas j auks-
tesne pakopa.

Tai, kad kiekvienas Zmogus tik jam vienam btdin-
gu budu yra skirtas pasiekti tikrajj ZzmogiSkuma, gali-
ma iSreikSti aristoteliniu entelechijos — jgimtos
savirealizacijos — jvaizdZziu; taciau reikia neileisti
i$ akiy, kad tai tvérimo kiirinio (Schopfungswerkes)
entelechija. Klaida Siuo atveju kalbeti tik apie indivi-
duacija; pastaroji yra tik bet kokios zmogiSkumo
realizacijos pirmapradiSkai buitinas asmeniSkas
darinys (Geprdge). Ne Pats kaip toks yra tai, kas
galutinai svarbiausia, o faktas, jog Zzmogaus biities
sutverimo prasmé kiekviena kartg iSsipildo kaip
Pats. Tik abipusio Zmoniy atvérimo funkcija, pagalba
Zmogui tampant Paciu, abipusé¢ pagalba tvarinisku-
ma pripazjstancioje Zmogiskumo savirealizacijoje
iSkelia tarpZmogiSkuma j jo aukStumas. DinamiSka
ZmogiSkosios esybés $love kiinu ir krauju apsireiskia
tik dviejuose Zmoneése, kuriy kiekvienas, mintimi
aprepdamas kita, sykiu aprépia tai, kas yra auksciau-
sia ir yra butent jam skirta, ir kas reikalinga tos

* nuskirties realizacijai, neketindamas primesti kitam
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nieko, kas yra jo realizacija.

5.Tikrasis pokalbis

Dabar deréty aiSkumo délei sutraukti tikrojo
pokalbio pozymius. -

Tikrame pokalbyje jvyksta atsigrezimas j partnerj
visa tiesa, kitaip sakant, kaip esmes atsigreZimas.
Kiekvienas pokalbio dalyvis traktuoja partneri, j kurj
(arba partnerius, j kuriuos) kreipiasi, kaip Sig asme-
niska egzistencija. Siuo poziiiriu, ka nors suprasti
reiSkia: sykiu sudabartinti paSnekova tuo mastu,
kuris §ig akimirka yra jmanomas. Patiriancios juslés
ir realioji vaizduote, papildanti tai, kg tos juslés
aptiko, veikia iSvien, sudabartindami kita kaip bu- -
tent §j, visuminj ir vienatinj asmenj. Kalbétojas ne
tik suvokia taip jam dabartiskaji, jis traktuoja ji kaip
savo partnerj, o tai reiskia: jis patvirtina (kiek pa-
tvirtinimas yra jo galioje) $ig kita buitj. Tikrasis jo
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esybés atsigreZzimas kito link aprépia §j patvirtinima,
Sig akceptacija. Savaime suprantama, patvirtinimas
¢iavisiSkai nebiitinai yra pritarimas; bet nesvarbu deél
ko nesutariu su kitu, pripaZindamas jj kaip tikro
pokalbio partnerj, a$§ sakau jam kaip asmeniui
“taip”.

Toliau, jei turi rastis tikras pokalbis, tai kiekvie-
nas, kuris jame dalyvauja, privalo pateikti (einbrin-
gen) save. Tai reiskia, kad jis privalo biiti pasiryzes
visuomet sakyti tai, kg mano apie kalbama dalyka.
O tai savo ruoztu reiskia neapkarpyta ir neatidéta
dvasios jnasa. Net tiesiausi Zmonés nejsivaizduoja,
kad pokalbyje galéty sakyti viska, “ka jie galety pa-
sakyti”. Ta¢iau didziojoje iStikimybéje, kuri yra
tikrojo pokalbio kvépavimo erdve, tai, ka a$ §ig aki-
mirka galéciau pasakyti, jau yra manyje kaip tai, kas
nori biiti iSsakyta, ir a§ neturiu teises §itai suturéti,
sulaikyti savyje. Juk Sitai man akivaizdziu budu yra
pazenklinta priklausomybés bendruomeniniam Zo-
dzio gyvenimui nuoroda. Ten, kur tikrai (echtbiirtig)
egzistuoja dialoginis Zodis, biitina paisyti jo teisiy ir
nesislapstyti (durch Riickhaltlosigkeit). Taciau nesi-
slapstymas yra visiS$ka plepaly (Drauflosredens)
prieSybeé. Viskas galiausia priklauso nuo “to, kg galiu
pasakyti”, teisétumo. Zinoma, turiu stengtis, kad tai,
ka butent dabar galéciau pasakyti, bet ko dar neturiu
kalbiniu pavidalu, biity suformuota vidiniu Zodziu,
o po to — iSsakyta balsu. Kalbéjimas yra ir gamta, ir
kurinys, ir Uglys, ir darinys, ir ten, kur jis jgyja dialogo
pavidala, didziosios iStikimybés kvépavimo sferoje,
jis privalo nuolatos i§ naujo atbaigti jy abiejy
vienybe.

Prie viso to dar prisideda ir regimybeés jveikimas,
apie kurj esu jau kalbé¢jes. Tas, ka net tikrojo po-
kalbio atmosferoje yra uzvaldZiusi mintis apie jo,
kaip to, kas per ji yra sakoma, sakytojo poveiki,
veikia kaip griovéjas. Kai uZuot pateikes tai, kas turi
biti pasakyta, a$ noriu pateikti savo besipuikuojanti
AS§, negriztamai prarandu tai, ka galéciau pasakyti
— pazeistu pavidalu (fehlbehaftet) Sitai jsismelkia |
pokalbi ir pats pokalbis tampa paZeistas. Kadangi
tikrasis pokalbis yra ontologine sfera, kurig konsti-
tuoja biities autentiSkumas, tai bet koks regimybes
proverzis gali ja pazeisti (versehren).

Tuo tarpu tada, kai pokalbis realizuoja savaja
esme, kai jis vyksta tarp partneriy, kurie tiesoje
atsigrezia vienas j kita, kalba nesislapstydami ir kai
jie yra laisvi nuo noro sukelti regimybe, tada sklei-
dziasi jstabus, niekur kitur neatsirandantis bendruo-
meniskas vaisingumas. Zodis, atsidiires tarp Zmoniy,
kuriuos pacioje gelmeje pagauna ir atveria stichiSko
(elementaren) buvimo-kartu dinamika, Zodis vis i§
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naujo tampa substancija. TarpzmogiSkumas atveria
tai, kas Siaip lieka uZverta.

Dviejy zmoniy pokalbyije §itai yra gerai Zinoma;
taciau ir daugiabalsiame dialoge esu tai tarpais
patyres.

Apie 1914 mety Velykas kai kuriy Europos tauty
dvasios atstovy grupeé susirinko trijy dieny pasitari-
mui, kuris buvo sumanytas kaip jZanginis pokalbis.
Buvo ketinta bendromis jégomis pasvarstyti, kaip
galima buty uzkirsti kelig artéjanciai katastrofai. Dar
nenustacius jokiy kalbéjimo parametry (Moda-
litdten), jau buvo susidariusios visos tikrojo pokalbio
salygos. Nuo pat pirmos akimirkos tarp susirin-
kusiujy jsiviespatavo betarpiSkumas. Nors daugelis
ju iki tol nebuvo pazjstami, visi kalbéjo neregétai
atvirai ir aiSkiai nebuvo ne vieno dalyvio, kuris apsi-
metinéty. Jei Zitrétume $io susitikimo tikslo; tai rei-
kéty pripazinti, kad jis nepavyko (nors Sirdies gilu-
moje dar ir Siandien nesu tikras, kad turéjo nepasi-
sekti); likimo ironija buvo ta, kad lemiamas susi-
tikimas buvo numatytas rugpjucio viduryje, o pasau-
lio istorijai pavyko savaime sudauZyti ratg. Ir vis
delto né vienas i$ ano susitikimo dalyviy véliau ne-
abejojo, jog tasyk dalyvavo tarpZmogiskumo triumfe.

Cia dar reikalinga viena pastaba.

Zinoma, ne visi tikrojo pokalbio dalyviai privalo
kalbeéti; tylintieji tarpai gali buti nepaprastai svarbis.
Taciau kiekvienas turi biiti pasiryZes nevengti pa-
sakyti tai, ka jis gali pasakyti, jei pokalbis pakryps
taip, kad jam tekty tai padaryti. Savaime supran-
tama, niekas negali i§ anksto Zinoti, kas tai bus:
tikrojo pokalbio nejmanoma suplanuoti. Tiesa, nuo
pat pradZiy jis jau turi savyje nustatyta pamating
tvarka, ir vis délto nieko negalima valdyti, pokalbio
tekmé priklauso nuo dvasios ir daugelis atranda tai,
ka jis gali pasakyti, ne anksciau, negu iSgirsta dvasios
Sauksma.

Vis délto yra visiSkai aiSku, kad visi pokalbio daly-
viai be i§imties turi biiti taip nusiteike, kad buty pajé-
gis ir pasirenge patenkinti tikro pokalbio reika-
lavimus. AutentiSkumas tampa abejotinas jau tada,
kai bent menkiausia dalis dalyviy traktuoja save (ir
yra traktuojama kity) kaip tuos, kuriems néra skirta
aktyviai dalyvauti. Tokia situacija gali virsti rimta
problema.

Turéjau drauga, kurj laikiau vienu i§ ikiliausiy
epochos zmoniy. Jis buvo pokalbio meistras ir mégo
pokalbj; jo kaip pas$nekovo autentiSkumas buvo aki-
vaizdus. Taciau karta atsitiko taip, kad jis su Zmona,
dviem biciuliais bei jy Zmonomis buvo susirinke
kartu ir kalbéjosi; moterys pokalbyje tiesiogiai ne-
dalyvavo, nors jy buvimas, zinoma, buvo labai
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svarbus. Vyry pokalbis ilgainiui virto gincu tarp
vieno ir kito (a§ pats buvau trecias). Kitas pasne-
kovas, su kuriuo irgi draugavome, taip pat buvo
kilnus Zmogus ir puikus ZodZio meistras, taciau jis
daugiau reik§més teiké dalykiSkumui bei konkre-
tumui, o ne dvasios pretenzijoms, ir kategoriskai
atmesdavo bet kokia eristikg. Bidiulis, kurj pava-
dinau ZodzZio meistru, kalbéjo ne ramiai ir rimtai,
kaip jis paprastai kalbédavo, o “Zérinciai”, ata-
kuojanciai, pergalingai. Pokalbis suzlugo.
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Musy laikais, kai tikrosios pokalbio esmés su-
pratimas tapo retenybe, jo prielaidas taip smarkiai
deformavo paplitusi klaidinga vieSoji nuomone. jog
manoma, kad tokj pokalbj galima tinkamai suorga-
nizuoti suinteresuoty klausytojy akivaizduoje ir su
derama Zurnalisty palyda. Taciau vieSi debatai, ypac
“auksto lygio”, negali buti nei betarpiski, nei spon-
taniski, nei nuoSirdus; tarp radijo vaidinimu paversto
pasiSnekéjimo ir tikrojo pokalbio néra absoliuciai
nieko bendra.



