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Mitologui Dainiui Razauskui - 60

eV Ve

Biti mitologu — su Sirdimi ir iS Sirdies

DAIVOS VAITKEVICIENES POKALBIS SU DAINIUMI RAZAUSKU

Jau daugiau kaip dvidesimt mety darbuo-
jiesi lietuviy mitologijos lauke, isleidai net
astuonias knygas, o straipsniy, interviu ir
vertimy — sunkiai besuskaiciuojama dau-
gybé. Ar vaikystéje teko svajoti, kad kada
nors busi tokiu rimtu mokslininku? Kaip

kadaise vaizdavaisi ateitj?

Musy laikais vaikai tezinojo dvi profe-
sijas — santechniko, kurj kartais maty-
davo namie ir kuriuo zutbit nenoré-
jo buti, ir kosmonauto, kurj maté tik

plakatuose ir kuriuo visi privalomai

Jono Vaiskiino nuotrauka, 2018

noréjo bati (ar dél to, kad jis jau tada
galéjo iSskristi i$ ¢ia?). Bet prisimenu, kaip penkeriy ar SeSeriy mety budamas ilgai
sirgau ir i$ nuobodulio ,leidau zurnalg® — ant perlenkty dideliy popieriaus lapy
klijuodavau i$ visokios senos spaudos iskarpytas nuotraukas, savaip jas aprasydavau,
prikurdavau visokiy trumpy ,,straipsniy” apie §j ir ta. Pamenu bent jau apie grybus,
prie nuotraukos tokio dviauksCio baravyko — virSutinis baravykas iSauges i apa-
tinio galvos. Kaip dabar pamenu, savo ra$inj pavadinau ,,Grybas, rastas Silutéje”.
Ar tikrai ten, o jei ne, tai kodél taip para¥iau? Nepamenu. Gal Silutés pavadinima
pirmasyk buvau kur perskaites? (Skaityti ir rasyti jau mokéjau maziausiai nuo kokiy
penkeriy.) Dabar tame jzvelgiu aiskia savo ilgamecio redaktoriaus darbo pranasyste.

Mokslininko profesija taip regimai iSpranasauta vaikystéje iSvis sunku jsivaiz-
duoti, nebent gamtos moksly — pjaustant gyvas varles. Bet a$ tuo neuzsiimdavau.
Uztat ardydavau zaislus, nes pamatyti ir suprasti, ,,is ko jie padaryti*, man visada

buvo svarbiau nei zaisti pagal instrukcija. Zinoma, ne visus besurinkdavau. Todél
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mégstamiausias mano zaislas buvo , kontruktorius® — turéjau tokj vokiska i§ dau-
gybés visokiy gelezéliy su skylutémis ir Susnimi varzteliy. Tai galéty buti uzuomina
i fizikos ar tiksliyjy, technikos moksly prada. Taciau nuo mazens mane stebino ir
zmonés. Man jie daznai atrodé ,nepakankamai jtikinami®, ar kaip Cia pasakius.
Jie ne tik be paliovos pasakoja vieni kitiems visokias istorijas, kuriy patys dorai
nesupranta, kuriomis patys né netiki, bet neretai netgi ty¢ia meluoja, pu¢ia miglas.
Kartais be paliovos, be jokio regimo reikalo. Kodél? Negana to, kai pradedi stebéti
save, pamatai, kad ir pats taip elgiesi. Kas ¢ia dabar?! Vadinasi, save — zmogy — irgi
vertéty ,,isardyti® ir pazitiréti, ,,i$ ko padarytas®. Gal ten kokia dalis ne taip jdéta?

Prisimenu vaikystéje regéta sapna, viena i8 ,,stipriyjy” — kaip esa sprogsta ato-
miné bomba (vienu metu vieSumoje dél to vyko propagandiné isterija), ir man
nuo kojy ima dribti mésos, nudrimba viskas ligi apatiniy Sonkauliy, ir stoviu ant
savo griauciy. Siaubas! Griauciai — ir taip siaubas, o ¢ia dar — tavo paties griauciai!
Bet paskui laimingai ataugo vél ligi pat pirsty galy. Dabar jau esu prisiskaites, kad
Samanai tokius sapnus sapnuoja visai be atominiy bomby. Simboline vaizdiniy
kalba taip atrodo saves pazinimas. Pagal Delfy priesaka: ,,Pazink save!” O tai huma-
nitariniy moksly pati esmé, zmogaus moksly Serdis. Kokie gali baiti humanitariniai
mokslai, nepazinus zmogaus? Kaip galima pazinti zmogy, nepazinus saves?

Be to, Cia ir tiesioginis simbolio patyrimas, simbolinio mastymo uzuomina —

tiesus zingsnis j mitologija.

Mitologijos tyrimai nebuvo tavo pirmas pasirinkimas. Matematikos studijos, Ryty fi-
losofijos skaitiniai, vertimai, jaunatviskas poeto ir bardo polékis... Kada ir kaip tavo
gyvenime radosi vietos balty mitologijai, o véliau — ir tyrimams? Kas buvo tie asmenys

ar Saltiniai, kurie leido pajusti savosios kulttros Zavesj ir gylj?

Matematika mane zavéjo, kol neprireiké jos ,taikyti praktiskai*. Rasau kabutése,
nes gerokai abejoju jprasta ,,praktiSkumo® samprata. Man atrodo, visy praktiskiau-
sia yra mastyti ir suprasti, ir mastant — bti. Vaizdziai tariant, kai pilvas tarnauja
galvai, o ne galva pilvui, kaip atkakliai norima jteigti. Lietuvoje ir dabar aukstajam
mokslui vis prireikia pasiteisinti: kokia i$ jo nauda ekonomikai? Ar jj baigus bus
galima gauti darbo? Tai vergy santykis.

Matematika Siaip jau yra stebuklas panoséje. Tai iSkart turéty paaiskeéti paklau-
sus, kur yra matematikos désniai? O tai patys griezCiausi désniai, nepripazjstan-
tys jokiy atsitiktinumy (net kai apraso atsitiktinumus). Jy tikrai néra daiktuose
(paimkite bulve ar ka kita, perpjaukite ir pazitrékite). Taciau jy buveiné néra ir
misy svyruojantis, banguojantis, nepastovus protas — protu mes juos tik Siaip ne
taip galime prieiti, atrasti, bent laikinai daugiau maziau suprasti. O viskas jiems
paklasta! Paméginkite jsivaizduoti Siuolaikinius gamtos mokslus, technologi-

jas be matematikos! Matematika — tai visiska metafizika, smelkianti materialyjj
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pasaulj kaip nervai zmogaus kiing. O jai paciai, atrodo, tas materialus, ,,iSorinis*
pasaulis nereikalingas — visi jos atradimai, Imanuelio Kanto zodziais tariant, yra
analitiniai, ne sintetiniai (t. y. logiskai i§vesti i$ jau turimy ziniy, o ne gauti naujy
patyrimo duomeny déka).

Kantas Cia atsiranda neatsitiktinai. ,,Grynojo proto kritika“ prasideda transcen-
dentaline estetika (tokie terminai filosofy prasimanomi i§ baimés, kad bus suprasti).
Zmoniy kalba tariant, tai reitkia, kad visas iSorinis pasaulis téra penkiy jutimy suda-
rytas jspudis, ir kad erdvé — tai ne ,,iSorinio pasaulio” savybé, o budas, kuriuo musy
samoné tuos duomenis rikiuoja ir tvarko. Tik sakyti ,,musy” samoné Cia vargiai be-
tinka, kaip ir matematikos désniy atveju. Ta Samoné, kuri Sitaip atrandama, uzéiuo-
piama, nebéra ,,msy” — tai mes esame jos atzalos, Sakos arba veikiau lapai, spygliai.

Man taip nutiko, kad perskai¢ius Kanto ,,Grynojo proto kritika® rankose iskart
atsidiiré Lamos Anagarikos Govindos ,, Tibetietiskosios mistikos pagrindai®, ir ten
as radau pasakyta ta pat, kone tais paciais zodziais (zinoma, zanras ir stilius — kitas).
Stai tau ir ,Ryty filosofija“! Ryskiausias, taikliausias jvaizdis, nusakantis atsive-
riancig tokia buties samprata, yra sapnas. Didzioji Samoné sapnuoja pasaulj ir mus
jame. Mes, visi gyvi padarai, visos suvokiancios buitybés, esame Didziosios Sa-
moneés tarsi sapnuojami, su visu mus supanciu ,,iSoriniu pasauliu®. O i$ ¢ia ir labai
sveikas savo ribotumo, netgi apgailétino nepakankamumo suvokimas — miegi, kaip
visiskas bejégis, nesiojamas Sen ir ten sapno gaivaly, o juk galétum nubusti! I$ Cia
ir didi viltis: kas, kad miegu, bet giliai sirdyje, paCiame jos branduolyje, vis tiek esu
tas pats, kuris mane sapnuoja... Ir kai man neliks $ito sapno, neliks to, kuris jame
buvo sapnuojamas, as busiu tas, kuris jj sapnavo.

Kaip matai, nuo matematikos vos vienas zingsnis j filosofija (as net diplominj —
dabar sakytume ,,magistrinj* — noréjau rasyti i$ filosofijos, bet nuo manegs buvo
apdairiai apsisaugota). O antras Zingsnis — tiesiai j religija. Zinoma, ir j religijotyra,
nes pasidaro nepaprastai jdomu ir svarbu, ka apie visa tai zmonija nuo seny senovés
masto, kalba, ka su visu tuo daro. Minétoji Govindos knyga pristato vadinamajj
tantrinj budizma, bet jis neatsirado tusCioje vietoje — jis rutuliojosi pagreciui su
hindy tantromis bei upanisadomis, o Sios priklauso vadinamajai vedantai, kuri Sak-
nija senosiose indy vedose. Vedas siaurgja prasme sudaro keturi veikalai, i§ kuriy
seniausias — ,,Rig Veda™ (pazodziui buty ,,dainy zinojimas* arba ,,zinojimas dai-
nomis®). Ja sudaro $ventosios giesmés, ar himnai, tirStut tirSti metafory ir mitiniy
vaizdiniy — tai visos blisimosios indy filosofijos uzuomazgos. Nepaprastai vaisinga
buvo susipazinti su kai kuriais vedy komentarais, kurie tas uzuomazgas padeda
atristi, iSskleisti ir prikiSamai parodo, kad mastymas mitiniais vaizdiniais savaime
yra giliausia filosofija, tikrai gilesné uz galvos lauzyma dirbtinémis abstrakcijomis.
Algirdas Julius Greimas ta patj bandé mums jteigti — kad ir lietuviy, balty mitolo-

gija yra musy senoji, jo zodziais tariant, ,figratyviné filosofija“.
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Kaip matai, trec¢iu zingsniu atsidiréme mitologijoje ir jau pakéléme koja ketvir-
tam — namo, j lietuviy tradicija. O gana pradéti atpazinti vedy mitiniy vaizdiniy
panasumus j baltiskuosius (lietuviskuosius, latviskuosius) ir netgi vedy kalbos pana-
Sumus j lietuviy ir latviy (ir prasy), kad tasai ketvirtasis zingsnis namo virsty Suoliu
ar net skrydziu. Paminésiu tik viena ,,Rig Vedos® eilute (i$ I11.25.1), man kitados
padariusig pritrenkiantj jspudj ir ,,jsigérusia j krauja“: dgne divdh sunir asi — lietu-
viskai pazodziui: Ugnie, Dievo sunus esi. Kelios bttinos pastabos: 1) vedy kalboje
neskiriamos mazosios ir didZiosios raideés, todél transkribuojant viskas raSoma ma-
zosiomis; 2) vedy kalboje galioja vadinamosios sandhi taisyklés, kai garsas ir atitin-
kama raidé pakinta priklausomai nuo sekancio garso, dél to -r treciojo zodzio gale
atsiranda priesais ketvirtojo zodzio a- i§ pirminio -s, i$ stnus; 3) beiSnykstanciose
(iSnaikintose ir tebenaikinamose) pietry¢iy Lietuvos tarmése spétas paliudyti toks
zodzio dievas linksniavimas, kai vardininko linksnyje tariama dieus (arba dzieus),
o kilmininko — dyva (diva). Visiskai kaip vedy vardininko linksnyje djaus (pagal
angly kalbos pagrindu sudaryta tarptautine transkripcija dyaus), o kilmininko —
divah; 4) toje pacioje pietryCiy Lietuvoje paliudyta zodzio ugnis vyriskoji giminé
(IIT linksniuoté tai leidzia, taip Zvéris anksCiau yra buves moteriskosios giminés),
o kiek anks¢iau — mitinis Ugnis yra buves Dievaitis, taigi — Dievo stinus. Dabar
pakartokime: Ugnie, Dyva sunus esi. Pasakyta pries kokius keturis ar penkis titks-
tanCius mety kazin kur toliausiai — ir tebeskamba, tebeaidi ¢ia ir dabar.

Belieka orare et laborare. Kaip toje pasakoje: ,,Cia Tau, Dieve, &ia man, Dieve.“
Viena koja $iapus, kita anapus, viena anapus, kita Siapus. Viena pas tolimy krasty
Zynius, iSmincius ir filosofus, kita — subaudziavinto, visy valdziy uzuito Lietuvos
sodieCio iSsaugotoje tautosakoje.

VirSuje buré apsvaigus nuo véjo, apacioje grimzlé jgrimzdus | dugno smiltis — }
smulkmenas. Smulkmenos, empirika, medziaga — biitinos, kad laivas neapvirsty.
Tac¢iau nuleidus, uzmirSus bure virs galvos, laivui gresia visai nugrimzti j smulkme-
ny smélj, jsmegti j dugna ir sustoti. Kai nebéra ,,véjo", tai nebe mokslas — pati zinai.
Tai buhalteriy kapinés. Prie ko tik prisilieCia toks gyvas lavonas, viskas mirsta. Kad
ir kaip skaudu, tokia biity $iandien lituanistikos diagnozé.

O Lietuvos dvasia yra ,,véjas®. Pagauti ja gali tik didelés aukstos burés. Uztat ji
pirmiausia ir ,,nupucia® visokius lengvabuidzius, visokius ,nuplaukusius®. Norint
rimtai leistis j kelig su ja ,,pavéjui®, butina gili grimzlé, braukianti dugnu, — iSsa-

mus, ramus ir nesaliskas dalyko iSmanymas.

Tavasis akademinis kelias buvo sudétingesnis ir labiau vingiuotas nei mitology, baigusiy
lietuviy literatiros ar istorijos studijas. | akademinj gyvenimg tave jtrauké balty ir slavy
lyginamosios mitologijos tyréjai, tarp jy Tatjana Civjan ir Vladimiras Toporovas, kuris

netgi buvo tavo Maskvoje apgintos disertacijos vadovas. Ar Sie mokslininkai padaré
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jtakq tavo metodologiniams pasirinkimams? O gal jau savaime buvai linkes j kompa-

ratyvistikg? Kuo tau atrodo svarbiis lyginamieji mitologijos tyrimai?

Kaip saké Stalkeris, ,,zonoje" tiesiai nevaikstoma, ,.tiestis” keliai niekur neveda. To-
dél atrodo, kad eini vingiais. Bet nuéjus ir pazvelgus atgal pasirodo, kad eita tiesiu
taikymu. Pasirodo, ne tavo kelias, o aplinkybés buvo kreivos.

Taip, Vladimiras Toporovas buvo didis svyturys! Ir tebéra. Jo akiratis gerokai
pranoko balty-slavy. Pridurciau ir zmogiskaji démenj, ne tik akademinj. Juk ,,aka-
deminj gyvenima® irgi gyvena Zzmonés, tad ir ¢ia — kokie zmonés, toks gyvenimas.
Kaip ir kitur, ¢ia vienas lauke — ne karys. O pazinimas — savotiskas karas, viena i$
Sviesiausiy, kilniausiy jmanomy karo metafory. Karas uz $viesa. Tokia Hermano
Hesés knyga yra, vadinasi Morgenlandfahrt — ,Zygis i ryto $alj*. Ta 7ygj eina $ven-
toji Sviesos kariauna, o jai priklauso visi, per visa Zmonijos istorijg, kurie i¥drjso
nepaklusti, i8drjso stotis ir pakilo i$ vergijos tamsai bei prietarams, pakilo j kova uz
Sviesg. PaZinimas — ne tarpusavio var#ybos, tai bendras #ygis. Kas to nesuvoke, tas
néra tikras mokslininkas, net jeigu auks¢iausius mokslo laipsnius bty ,,pasidares®
(juk taip pasakoma!). Pajusti draugo petj, patirti lemiama akimirka iStiesta ranka —
didis dalykas! Tatjana Civjan dél to irgi paminétina, ir ne tik ji. Ir judu su Vykintu
esate lemtingai prisidéje prie mano ,,akademinio gyvenimo®, tad jei ka, ne vienas
Toporovas kaltas!

Pridursiu, kad $ie vaizdiniai — karas uZ Sviesa, Sviesos kariauna ir panasiis —
irgi religiniai, mitologiniai, praamziai. Bene ryskiausias pavyzdys — Senovés Irano
mazdeizmas ir pranaso Zaratustros mokymas. Kaip matai, be palyginimy, be kom-
paratyvistikos — né zingsnio.

Kitaip juk ir buiti negali: dviejy gretimy sodziy dainininkés susitiks padainuoti,
pasilyginti, kaip kuri traukia, — jau komparatyvistika! Pats mastymas, tiesa sakant,
irgi visy pirma — sugretinimas, palyginimas, skirtumy bei tapatumy atpazinimas.
Bent jau pirmas zingsnis — skyra. Kad jzvelgtum, iSskirtum — turi palyginti. Kad
atpazintum panasumus — irgi. O be atpazinty panasumy ir skirtumy — jokios kla-

sifikacijos, vadinasi, ir jokio pazinimo.

Nuo pat pirmyjy darby labai daug démesio skirta kalbai ir lingvistikos duomenims;
kalbos, ypa¢ Zodziy, analizé tavo darbuose padeda iSsiaiskinti labai senus religinius
vaizdinius, ritualus, pasaulévaizdj. Ar bégant metams kito tavo poziiris j kalbos reiks-
me mitologijos tyrimuose? Kas Siandien tau atrodo perspektyviausia, kq Sia linkme dar

norétum nuveikti pats bei kitiems patarti?

Kalbos reik$mé mastymui neginéytina, branduoliné. Mintis jsikainija Zodyje. Taigi
7odis yra minties kiinas, o mintis — ZodZio siela. Zodis, prarades mintj, i§dZiista,

nuvysta, mirSta. Mirsta ir kalba, kuria liaujamasi mastyti. Kita vertus, i§ zodziy
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raidos galima atsekti minciy raida — gal net deréty rasyti didziaja, Minciy, nes tai
ne vieno zmogaus, o bendruomenés, tautos, zmonijos mintys.

Apie tai daug prirasyta, be kity, ir minétojo Greimo. Prisiminkime, jis net yra
pasakes, kad ne mes mastome kalba, o kalba masto mumis. Mitologija — ne i$imtis.
Tai, beje, irgi suvokta nuo seniausiy laiky, tiek Graikijoje, tiek Indijoje, tiek daug
kur kitur. Ka jau kalbéti — juk ir krik&ionims ,,PradZioje buvo Zodis®. O senosios
sakytinés tradicijos miisy net pavadinamos ,,zodinémis®, ir ne be reikalo — zodis,
kalba yra jy kraujas. Néra tradicijos be kalbos, kaip, beje, ir kalbos néra be tradicijos.
Zodziai gimsta, gyvena tekstuose, jy kontekstuose, ir ne tik zodZiy reik§mes, bet ir
garsinés lytys. Juk visos sakytinés tradicijos yra poetinés, i§ esmés mitinés-poetinés,
ar mitopoetinés. Pats mitas pirmine reikSme yra pasakojimas, sakymas, zodis.

Ir imantis palyginti giminiskas tradicijas, Zodis yra nepamainomas, neapeina-
mas. Zodis ir tekstas — tarsi gija ir audinys (bitent tekstas). Tarkim, turime kokios
nors tolimos, bet giminiskos tradicijos teksto skiaute, jsiziarime j gijas, i§ kuriy ji
suausta, ir staiga atpazjstame, kad tai tokios pacios gijos, kaip musy, taip pat su-
verptos, taip pat nudazytos! Nors audinio atitinkamo savo nebeturime, bet iskart
aisku, kad jis turéjo buti bent kiek panasus. Jau minéjau pavyzd; is ,,Rig Vedos®, o
tokiy pavyzdziy begalés! Kai ima vertis, driektis pries§ akis, pavienés gijos megztis
i nepaprastus rastus — zada uzima! Tik darbo tam reikia jdéti, iSmanyti, pazinti ir
atpazinti. Reikia daug iSmokti.

Kartais pasakau, kad galécCiau deSimt instituty Simtui mety jdarbinti, ir bus ka
veikti. Sia prasme tai neapsakomai ,,perspektyvu®. Tik perspektyva priklauso nuo
to, ar jon zitrima (pats zodis tai mena). O kai nezitirima, tai ir perspektyvos ne-
matyti. Mano nuomone apie Siuolaikinj Lietuvos Svietima ir moksla Siuo atzvilgiu
pavadinti ,,bloga® buty per $velnu. Netgi atrodo, kad tycia daroma taip, kad lem-
tingi lietuviy kultiirai turiniai, iStisos lemtingos kryptys biity iSstumtos, uzgoztos,
uzgniauztos, kad jy iSvis nebtity matyti musy kultairos horizonte, vadinasi, kad jos
neturéty ,,perspektyvos®. Skaudu apie tai kalbéti.

,Kitiems®, kad jau paklausei, turéfiau viena esminj patarima: neisduokite savo
sirdies. Jei suprasite, kad su Sirdimi, iS Sirdies daug dirbti geriau negu be Sirdies
daug uzdirbti, rasite kelig. Gal i$ pradziy jis atrodys tamsus ir vingiuotas, bet tai
pats tiesiausias kelias, tiesesnio néra. Tai vienintelis kelias j Sviesa, tiek kiekvienam
asmeniskai, tiek visiems drauge — visai Lietuvai.

Tiesiog neisduokite savo sirdies. Nes kai iSduodate savo Sirdj, kartu isduodate
Tévyne. Ir kai i8duodate Tévyne, kartu iSduodate Sirdj, liekate ,,be Sirdies®, beSir-
dziai. Kiekviena karta, kai iSsigastate (kad ,,kvailai atrodau®, kad kas pasijuoks ar
pasmerks, ,,iSbrauks i$ saraso” ar pan.), laikykités Sirdies. Visa kita — kaip iSeis. Su
Sirdimi niekas nebaisu. Geriau pragare su sirdimi negu rojuje be Sirdies. Leiskite

sau tai patirti!
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Pastarasis desimtmetis gerokai pagausino tavo tyrimy Saltinius: Siandien mitologijos
drgsiai ieskai literaturoje, o tyrinédamas Vytj — ir istoriniuose simboliuose. Ar Zvelg-
damas | skirtingy laikotarpiy kiirybg jzvelgi lietuviy mitinio vaizdyno testinumg, ar
visgi matai transformacijas, kurioms atpazinti reikalingas nuodugnus folkloro ir kalbos

paveldo pazinimas? Kokia linkme juda (jei apkritai juda) mitiné vaizduoté?

Tavo klausimas svarbus, vertas gilesniy apmastymy. Bet atsakyti teks trumpai: gyva
mitologija néra ,,laikina“ — ji néra laike ir neturi istorijos. Gal tiksliau — mitologijos
branduolys, esmé, jos siela. Tai mitologija, kurioje visi mes be paliovos skendime,
jos nepastebédami. Kaip sapne (ne be reikalo mitologija kartais prilyginama sapnui,
o sapnai aiSkinami pasitelkiant mitologija). Zinoma, visa, kas gyvena, palieka péd-
sakus, taCiau pédsakai nebéra tai, kas buvo gyva. Tarkim, tamsia Salta naktj gudzioje
girioje spindi ugnis ir sildo aplink jg susispietusius, susiglaudusius zygeivius, tyliai
traukiancius ilgesinga, pakilia daina. O po kurio laiko ateina ,,istorikas®, randa Salty
juody angliy, pripéduota aikstele — ir ka jis gali pasakyti apie ta daina, kuria prie
ugnies gyveno zygeiviy Sirdys?

Ugnies—angliy santykis savaime iskalbingas, pamokantis: buvusio gyvenimo
pédsakai yra tarsi anglys, likusios nuo liepsnojusios ugnies. Zinoma, i§ angliy ga-
lima pasakyti, kad Stai ¢ia liepsnojo ugnis, bet ne daugiau. IS angliy nejmanoma
pasakyti, kas tai yra ,,ugnis®, jeigu to nezinai i$ anksto, i§ savo asmenisko, zmogis-
ko patyrimo. Todél istorikai, rimtais veidais i$ auksto bylojantys, ka masté, jauté,
ko sieké ir kuo gyveno musy protéviai, buty juokingi, jei nebuty apgailétini. Nes
kad suvoktum, apie ka masté, ka jauté, ko sieké ir kuo gyveno kitas, pirmiausia
turi mastyti, jausti, siekti ir sieloje gyventi pats. Istoriniai $altiniai tam — nors jdo-
mis, svarbiis — téra antraeiliai, ne lemiami. Lemiamas dalykas — ar ant tavo Sirdies
aukuro dega gyva ugnis.

Tai, ka dabar kalbu, — irgi tiesioginis pavyzdys, kaip ,,mitologija“ gyvena dabar,
kaip savo metaforomis ne uzgozia, o priesingai — atskleidzia, jgalina trumpai ir ais-
kiai kalbéti apie vidinj zmogaus gyvenima, vidinj pasaulj. Vos tai patiri ir suvoki,
senyjy teksty, tarp jy ir mitologijos Saltiniy, kitaip skaityti nebeiSeina. Vir§ mirusiy,
atSalusiy angliy kravelés savaime vél suplazda karsta, gyva ugnis.

Vadinamoiji senoji tradicija yra gyva dabar — ryskiau, blausiau, vél ryskiau, kaip
plazda ,,amzinoji ugnis®. Tai, kad ji visuomet gyva dabar, kaip tik ir yra ,,senoji
tradicija®. Kaip tik todél ji visuomet ir buvo ,senoji“, ,,praamzé“ — nes visuomet
dabar. Kiekvienoje sieloje, kuri tik atsigrezé j Sviesa.

Pradzioje uzsiminei apie mano tyrimo ,,metodus® — Stai, ka tik, regis, patj es-

minj apibréziau.

Kaip atrodo tavo tyrimy virtuvé: ar paprastai tyrimas prasideda nuo klausimo, j kurj

nezinai atsakymo ir smalsumas skatina jo ieSkoti, ar nuo pirminés idéjos, jzZvalgos,
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susvintancios, j faktus pazvelgus is tam tikros perspektyvos? Ar gal biina, kad tyrimo

metu pradiné idéja iSslysta ar netgi iSsivercia j iSvirkscigjg puse?

Pakartosiu: Greimas saké, kad ne mes kalbame kalba, o kalba mumis kalba. AS
pridurciau, kad ne mes mastome mintimis, o mintys mumis masto, mumis gyvena.
Zmogus — tarsi medis, jo siela — lizdas, mintys — paukitiai, kurie nutupia j ta lizda
ir vél nuskrenda arba nutupia ir jsikuria jame, ima peréti. Kai kurios mintys tarsi
uzvaldo ir pasinaudoja tavimi, tavo gyvybe, atgyja jos saskaita, ima gyventi, veistis.
Kovoja tarpusavyje dél vietos, laiko, dél gyvybés. ,Mintys® — gal net per silpnas
zodis. Sakyciau, ,,vélés”. Gali prisiimti viena, isitverti vienos ir laikytis, virsdamas
jos ,,as“, o galima savo lizda prizitiréti kitaip — plésti jj, priimti kelis pauksCius, istisa
spieCiy. Jie, zinoma, pasidrasko tarpusavyje. Kai kurie bjauriai karksi ir pridergia,
netgi visg medj savo iSmatomis grasina nudeginti, kaip kormoranai, — tokius sten-
giesi vyti Salin. Kiti pradzioj Siaip sau, pilki neiSvaizdus pauksteliai, o paskui kad
uzgiedos — negali atsiklausyti!

Tavo pasitelkta ,,virtuvés® metafora irgi tinkama: siela — tarsi puodas, mintys —
maisto produktai, kurie tame puode verda. Kartais jie gali iSvirti j gana skany,
maistinga patiekala, o kitasyk paragauji — fui, ne kas... Tik viréjas turi daugiau
valios savo puodams negu medis lizdams, tad $i metafora truputj Zzmoniskesné, kul-
tiringesné. Beje, galva — puodas, mastymas — virimas irgi yra archajiskas, praamzis
mitinis jvaizdis, apie jj jau yra teke rasyti. Kad ir mums neiséjo be jo issisukti — dar
vienas ,,gyvosios mitologijos® pavyzdys.

Tiesa sakant, mastymas be metafory iSvis nejmanomas. Atidziau jsizitréjus ir |
senus, jprastais tapusius terminus, net abstrakCiausius, ypac¢ kai jie perimti i$ sve-
timy nesuprantamy kalby, paaiskéja, kad visi jie — sustingusios, suakmenéjusios
metaforos. Savotiskos kitados gyvds mitologijos fosilijos. O dirva mitiniam masty-
mui — visas vadinamasis iSorinis pasaulis, viskas jame gali virsti atitinkamos vidinio
pasaulio srities ar veiklos metafora, kai tik atgyja ar nubunda atitinkama sielos dalis,
palygina ir pastebi panafuma. Sitaip nutaikius démesj, visas pasaulis ima skleistis,
prazysta kaip istisa ,,Didzioji metafora® — ,,Didysis simbolis“. Beje, $i savoka irgi ne

nauja, jau turinti sanskritiska tantrinj pavadinima — mahamudra.

Ar zvelgdamas j nuveiktus darbus Siandien gali jZvelgti tam tikrus désningumus — kodél
fos, o ne kitos temos pasirinktos, kodél, pavyzdziui, keliauta nuo vandens prie véjo ir

ugnies? Ar Siandien rikiuoji norimas tirti temas j eilg, ar jos varzosi tarpusavyje?

Dziugu, kad bent tau mano darby temos kazkaip prasmingai rikiuojasi... Man pa-
Ciam zvelgti i ,,nuveiktus darbus®, zinant nenuveiktus, — tikra kancia ir tragedija.
Atrodo, kad visa, kas daryta ir padaryta, tebuvo tik $iaip, tik pakeliui. Atrodo,

kad elgiausi labai lengvabuidiskai ir SvaisCiau laika bei jégas tam, kas anaiptol ne
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svarbiausia. Sendamas dabar esu priverstas vis daugiau sumanymy atmesti, vis
griezCiau juos vertinti, bet vis tiek taip pat atrodo. Virtuvé pilna kruopy ir darzoviy,
o zilas viréjas kliipi pries bléstanc¢ia ugnj po perdegusiu puodu ir verkia. Gyvenimas
primena pradurta baliona: gali daryti ta ar ana, o vis tiek oras $vilpia, ir balionas

neisvengiamai blitiksta...

Atrodo, kad budamas laisvas apmgstymuose, esi grieztas ir disciplinuotas planuoda-

mas laikq darbams? Ar tai tiesa? Jei taip, kq disciplina duoda akademiniam darbui?

Disciplina, arba drausmeé, — tai laisvés salyga. Paradoksalus ir labai pamokantis
santykis: drausmé — nuo veiksmazodzio drausti — yra tikrasis laisvés laidas, laisvés
priemoné ir matas. Zmogus turi tiek laisvés, kiek jvaldé drausmeés; yra tiek laisvas,
kiek susidrausmino, susidraudé. Bet kurioje veiklos srityje, akademinis darbas —
ne iSimtis. Palyginciau su automobiliu: kuo tvarkingesnis variklis, kuo griez¢iau,
tiksliau veikia visos mechaninés sistemos, tuo laisvesnis yra vairuotojas vaziuoti
kur nori ir kaip nori. Ir vos tik mechanika pradeda strigti, vairuotojas tampa nuo
jos priklausomas — nebelaisvas.

Taigi chaosui tiesiog néra laiko, néra jégy. Manau, kad ir mastymo laisvé tie-
siogiai priklauso nuo jo grieztumo — jau vien dél to, kad kiekviena smulki klaida,
jeigu laiku buina nepastebéta, gresia virsti apgailétinu, nedovanotinu nuklydimu,
pasiklydimu, i$ kurio paskui su vargu tenka grjzti. Norint tai aiskiai suprasti, gal
reikia patirti — Siek tiek pasiklysti ir pa¢iam pajusti, kaip zlunga viskas, kas buvo pa-
daryta nepastebéjus klaidos. Tai veikia kaip skiepai, vakcina. Viena akis gali ramiai
svajoti po padanges tik tuomet, kai pasitiki kita akimi, kuri jdémiai stebi zeme po
kojomis. Kaip ta laivo buré, kuri gali drasiai iskilti ir iSsiskleisti véjui tik tada, kai
pasitiki pusiausvyra laikancia grimzle. Arba kaip medis ir Saknys: kelti laja | saule

drasiai gali tik tada, kai Saknys giliai ir tvirtai jsitvérusios zemeés.

Esi ne tik rasantis, bet ir labai iskalbingas, meistriSkai Zodj valdantis mokslininkas, o
Sis tavo talentas ypac traukia Zmones, dziugina ir jkvepia juos. Kq tau reiskia gyvas
santykis su klausanciu, kiek tai svarbu mitologijos, religijos ar apskritai kultiros ap-

mgstymuose?

Vos tik zmogus prasizioja kalbéti, net jei ,kalba® raSydamas, visuomet prie§ akis
turi savo neregima vidinj klausytoja. Galimas dalykas, ¢ia kaip tik slypi retorikos
meno paslaptis. Tarp kalbétojo ir klausytojo visada yra tiesioginis rysys, jiedu ne-
perskiriami, kaip ,,pliusas” ir ,,minusas® elektros lizde. Klausytojas veikia kalbétoja
ne menkiau nei kalbétojas klausytoja. Kalbéjimo sékmé — visuomet jy abiejy nuo-
pelnas. Jei zmogaus vidinis klausytojas vien tik zavisi ir alpsta nuo kalbétojo, iskyla

pavojus uzsisaldinti, uzsimégauti savimi ir nuskiesti turinj. Jei vidinis klausytojas
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tik abejoja, pasiepia ir smerkia, kalbétojas nedrjsta praverti burnos, negali pasakyti
net labai svarbiy ir objektyviai reikSmingy dalyky. Norint sklandziai kalbéti, reikia
savotiskai ,,susitarti” su savo vidiniu klausytoju — vardan bendro tikslo, kuris turi
ta ,,susitarima® pateisinti.

Kalbéjimas balsu nuo raSymo skiriasi tuo, kad atsiranda dar ir objektyvus kitas,
kuris gali gerokai skirtis nuo visy tavo projekcijy, gali joms nepasiduoti, jy nepri-
siimti. Tokiu atveju savo vidinj klausytojg statau Salia kaip trecig, kaip savotiska
stebétoja, kuris ir dalyvauja mano kalbéjime, ir kartu stebi ta kitg, atsigrezia  jj ir
dalyvauja mano kalbéjime su juo. Kartais tai gali buiti gerokai grieztas, netgi siurks-
tus santykis i$ to mano vidinio klausytojo pusés, kurj buty galima trumpai nusakyti
mazdaug taip: ,Zinoma, jis (t. y. a, kalbétojas) néra tobulybeé, bet jis daro geriausia,
ka gali. Vadinasi, jeigu jis to nedarys, bus blogiau. Dél to mes su juo susitarém, ir a$
ji prizitiriu. O dabar pasakyk, kas tu toks, kad ¢ia iSsisoki? Jei gali padaryti geriau,
stokis ir padaryk, ir jj pamokyk. O jei negali ir né neketini daryti, tik trukdai, tai
traukis i$ kelio ir dink i8 akiy!* Kartais pabaigoje dar eina keli riebts epitetai.

I8 tikryjy raktas, ko gero, yra daryti geriausia, ka gali. Jei Sirdyje zZinai, kad darai
geriausia, ka gali, vadinasi, visa kita buty tik blogiau. Ne ,,geriausia pasaulyje®, o
tiesiog geriausia, ka Cia ir dabar gali tu. Tai stipriai atremia. Matyt, tai ir yra tasai
,»susitarimas® su savo vidiniu klausytoju. Susitarimas su savo ,,kairigja akimi®, kuri
regi kiaurai visus tavo vaipymusis kraipymusis ligi kauly smegeny. Jei darai geriau-
sia, ka gali, atleidzia ir jgalina. Jei Sitam ,,susitarimui” nusizengi, prismeigia kaip
peiliu i pilva — kaip joks pik¢iausias klausytojas.

Bet acia, Daiva, uz gera zodj. Kaip dainavo Maestro, ,,pagyrimy man niekad

nebus per daug®.

Turbut man néra tekg girdéti tavo mokslinio pranesimo ar viesos paskaitos, kurioje
nebity nuskambéjes Zodis ,,siela”. Kq stengiesi pasakyti vartodamas $j Zodj, kuris yra
tapes savotisSku tavo mitologinés tapatybés Zenklu, kuo jis svarbus tau tyrimuose ir

gyvenime? Ar ,siela” tau yra religinis terminas ir ar laikai save religingu Zmogumi?

Ar as ,religingas®, iS pagrindy priklauso nuo religijos sampratos. Vienu atzvil-
giu, esu jsikanijes religingumas. Kitu atzvilgiu — visiskai nereligingas ir religijoms
jauciu didele panieka. O kadangi esu jsiktnijes religingumas, tai ta panieka joms
jauciu ne i8 iSorés, ne i$ kokio nors mokslinio ar kitokio ateizmo pusés, bet i$
vidaus — i paties religingumo. Tad tikrasis klausimas yra ne ar as religingas, o ar
religingos yra religijos. Tiek, kiek kuri nors religija yra i$ tikryjy religinga, tiek
as religingas kartu su ja, ir atvirkscCiai — kiek ji néra religinga, o tik apsimeta, tiek
as visiskai nereligingas ir i Sirdies gelmiy niekinu §j apsimetinéjima. Tai daugiau
priklauso nuo zmogaus, nuo zmoniy, o ne nuo pavadinimy ir iSkaby. Nes i$ tik-

ryjy pasaulyje téra vienui viena Religija, vienintelis Tikéjimas, ir net atskridus
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marsieciams i8 kitos galaktikos, neatsirasty naujo. Ir téra vienintelis religinis iskry-
pimas, visuomet tas pats, kad ir kaip apsisaukty. Pats sau a$ jj vadinu stabmeldyste,
bet ji ne daug ka turi bendra su kokiais nors dievy atvaizdais. Labai apibendrintai
tariant, stabmeldysté — tai tiesos sustabaréjimas, sustabarinimas siekiant ja pasisa-
vinti. Arba metaforos sudaiktinimas, subuitinimas, suistorinimas.

O siela placiausia prasme — tai tiesiog psichika (i$ graiky psyche ‘siela’), visas
misy psichinis pasaulis, vadinamasis vidinis pasaulis, sudarytas i$ pojtciy, jausmuy,
valios, minciy, prasmiy ir t. t. Tai tiesioginé masy tikroveé, kurioje gyvename. Uztat
pasakyti, kad Zmogus ,,turi” siela, — vienas i$ stabmeldystés pavyzdziy. Ji nesunku
atpazinti ir i8gliaudyti atkakliai klausiant, kas yra tasai ,,zmogus®, kuris ja ,,turi*?

Taciau siela dar labai jdomi ir kaip lietuviy kalbos zodis su savo kilme bei ati-
tikmenimis kitose kalbose, su visomis i§ to kylan¢iomis sasajomis, kartais gana
toli nuvedanciomis. Tai kaip tik vienas i$ ty skaudziy nepadaryty darby. Viena
mano knygelé (gerokai pasenusi) i$ dalies apie tai, dar paskui keli straipsniai — jais
guodziuosi, bet prisirinkusi medziaga virsta per krastus, o kada ja surikiuosiu? Ar

besurikiuosiu?

Ar galima sakyti, kad tirdamas mitologijg sykiu turi galimybe geriau pazinti ir save?
Kgq reiskia buti mitologu siandien? Kaip supranti santykj tarp tyrimy ir gyvo mgstymo,

tarp mokslo ir gyvenimo?

Pirmasis i¥ iy trijy tavo klausimy kartu yra atsakymas. Tikrai taip! Siaip jau bet
ka tirdamas, i8vis bet ka veikdamas zmogus nei$vengiamai turi galimybe geriau
pazinti save. Tac¢iau mitologija $iuo atzvilgiu, zinoma, ypatinga, nes ji kaip tik kalba
apie zmogaus vidinj pasaulj, apie ,siela”. Netgi tada, kai regimai kalba apie iSorinj,
mitologijai jis rapi tik tiek ir taip, kiek ir kaip yra nuspalvintas vidinio. O kadangi
kiekvienas nepakartojamas individas 99,99999... nuosimciais yra vis pasikartojantis
tas pats visuotinis Zmogus, tai ir save pazinti mitologija daugiausia tinka kiekvie-
nam. (Pridurciau, kad juo labiau Zmogus pats sau atrodo nepakartojamas individas,
juo maziau, vadinasi, jis savyje téra atpazines ty bendrazmogisky 99,99999... nuo-
$im¢iy. Todél didziausi nepakartojami individai yra vos iSsirite paaugliai.)

Na, ,Siandien® buti mitologu visy pirma reiskia atpazinti ta ,Siandien esant
mita. Tai vienas i$ didziojo modernizmo mito atspindziy. Today is only yesterday’s
fomorrow, — ar kaip ten kazkas dainavo. Turbut néra kvailesnés laikysenos praeities
karty atzvilgiu kaip jaustis jy iSkeltam j auksCiausia paskutine aukstuma, tarsi uzsi-
rioglinus ant jy peciy j paCig Zmonijos vir§ng ir juos po savimi pamynus.

O santykis tarp tyrimo ir gyvenimo yra visiskai tiesioginis. Tik reikia pripazinti,
kad ,,gyvenimas®, apie kurj kalbame, kurj dazniausiai turime omenyje kalbéda-
mi apie zmogy, yra samoningumo funkcija. Tai ne fiziologinis gyvenimas, kane

vykstantis be miisy valios, net ir miegant. Subjektyvusis, patiriamasis gyvenimas



D. Vaitkevigiené. BUTI MITOLOGU — SU SIRDIMI IR IS SIRDIES

tiesiogiai priklauso nuo samoningumo. Miegas tam kaip tik pavyzdys: uzsimirsus,
praradus sagmone subjektyviai gyvenimo néra, jis sugrizta tik nubudus, atgavus
samone. Todél juo samoningesnis esi, juo esi gyvesnis, stipriau iSgyveni biitj. Gali-
ma numanyti, kad auk$¢iausia Biitis mena auk$¢iausia Samone ir atvirki¢iai. (Stai
vél savaime priéjome religija ir mitologija...) Samoningumo samprata daugelyje
tradicijy remiasi zinojimu, pradedant lotyny con-scientia. O tyrimas — tai budas
pazinti, zinoti. Mokslas $ia prasme yra auks¢iausia zmogaus dvasiné raiska ir kartu
rimta dvasiné praktika, savotiska vakarietiska joga. Kalbu neperdédamas, tik reikia
padaryti islyga, kad turiu omenyje mokslo esme, branduolj — patj sutelkta pazini-
ma, tiesos siekj.

Visai kas kita yra mokslas kaip socialinis reiskinys su jo institucijomis, vertinimo
kriterijais, algomis, prestizais, mokslininky konkurencija bei tarpusavio nuomoné-
mis ir i$ to atsirandancia galimybe uzsiimti nebe pazinimu, o pazinimo pozymiy
mégdziojimu siekiant ,baly”“. Tai amzina praraja tarp buti ir atrodyti, nesvetima
zmogui bet kokioje veikloje, neiskliaujant ir mokslo. Betgi ji irgi suteikia galimybe
geriau save ir kitus pazinti...

Tévas man vaikystéje vis primindavo viena priezodj, ji paskui jau ir tautosakos
rinkiniuose radau. Priezodis remiasi savotiska pasakécia, kurios pabaigoje nuskam-

ba kaip pamokymas #virbliui: ,,Siltai sédi, ne¢ir$kauk!* Gal tad jau laikas patyléti...

A¢ii, Dainiau, uz Siltus ir nuosirdZius atsakymus. Linkiu, kad visa, kas daryta is Sir-
dies, rasty jautrias, jsiklausancias Sirdis, o tavo dar nejgyvendinti sumanymai sugulty

j naujas knygas.
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