TRADICIJOS APMASTYMATI:
REIKSMES, RAISKOS, PRAKTIKOS

34

Ne dovana: fenomenologinis kasdienés
patirties tyrimas

RUTA LATINYTE

Lietuviy literatiiros ir tautosakos institutas

ANOTACIJA. Pasitelkiant fenomenologinés antropologijos ir kasdieniy praktiky tyrimy
instrumentarijy, straipsnyje pristatoma galimybé pazvelgti | Siuolaikiniame visuomenés
gyvenime aptinkamg dovany teikima. Démesys skiriamas ypatingam atvejui — kai dovana
taip ir lieka nejvykusi, nejgyvendinta, kitaip sakant, ne dovana. Nagrinéjami pasnekovy ir
autorés asmeninés patirties apraSymai ir specialiai Siam tyrimui atlikti kokybiniai laisvos
formos nestruktiiruoti interviu su komentarais, badingi fenomenologinei tyrimy krypciai.
Atskleidziama, kaip nejvykusios dovanos kartu ir atspindi, ir veikia tarpasmeninius zmoniy
rysius, kaip Sie patyrimai vyksta, jgyja reikSme ir vieta atmintyje.

RAKTAZODZIAL: dovana, mainai, Zmoniy santykiai, kasdieniy praktiky tyrimai,
fenomenologiné antropologija.

[VADAS

Humanitariniy moksly diskusijose dovanos yra isskirtiné tema, lydinti ne vienos teo-
rinés minties kelia. Dovany mainai buvo nagrinéti struktariniu (Lévi-Strauss 1963;
Mauss 2002), lingvistiniu (Benveniste 1997; Mauss 1997), socialiniu (Caillé 1994,
2007), ekonominiu ir politiniu (Bourdieu 1980, 2017; Sahlins 1997) poziuriais, taip
pat buvo atsidire egzistencinés ir fenomenologinés filosofijos (Schutz 1962; Mer-
leau-Ponty 1964; Jackson 1998) ir jos kritikos (Derrida 1991, 1992a, 1992b) aki-
raCiuose. Analizuodami dovanomis piesiamus zmoniy tarpusavio santykius, kaip
neverbalinés kalbos sistema, vargu ar berastume ka nors nauja, kas Sioje socialinéje
gramatikoje, kalbant apie dovanas bendru jy pavidalu, dar nebuty aprasyta.

Siame teori$kai apibendrintame dovanojimo fenomeno paveiksle atokiau lieka
atskiry kultary, taip pat ir lietuviy, niuansai ir asmeninés patirtys, struktariskai
identiskos, bet reikSmés pozitiriu — unikalios. Patirties asmeniskumas dél duo-
meny stokos, nutolusio tyrimo objekto — dovanojimo — laikotarpio ir dél gana

grieztus apribojimus diktavusiy vyraujanciy metodologijy nebuvo atskleistas ir
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lietuviy etnology darbuose. Jie palieté tradicinius dovanojimo paprocius kiek kitu
aspektu — apraSydami, tipologizuodami ir konstatuodami dovanojimo bei aukoji-
mo praktikas kaip istorinj fakta (Vy$niauskaité 1958; Paukstyté-Sakniené... [et al.]
2007; Vy$niauskaité... [et al.] 2009; Balsys 2017 ir kt.). Kitokia — semiotiné lietuviy
tradiciniy vestuviy paprocCiy analizé parodé, kaip dovana kuria jtampa ir galig Kito
atzvilgiu, atitinkancig dovanojamo objekto verte (Latinyté 2013), ta¢iau klausimas,
kaip patiriama tai, kas vyksta, liko uz istoriniy Saltiniy imanentiskumo riby.

Dovanojimo praktika biidinga ne tik praeities, bet ir dabarties kultirai. Siuolai-
kines dovanojimo praktikas pazinti galime ,,¢ia ir dabar®, ne per dokumenty jrasus,
bet per gyvenanciy zmoniy patyrimus ir jspudzius. Skirdama démesj Siuolaikiniam
dovanojimui kaip kasdienei praktikai, kéliau klausima, ka dovanos duoda — kaip
dovanojimo metu randasi $io jvykio patyrimas, kaip jis yra jreikSminamas ir kaip $i
reiksmeé keiciasi laiko ir naujy patirciy akivaizdoje.

Tyrimo medziagai pasirinkau kelias skirtingas nejvykusio dovanojimo patirtis.
Nejvykusi (nejgyvendinta / neispildyta) dovana — néra specializuotas terminas; taip
mano apibtidinama situacija, kai jprastas ir planuotas dovanos jteikimas arba jos
gavimas nejvyksta ar jvyksta ne taip, kaip tikétasi. Nekéliau tikslo iSsemti visus
jmanomus atvejus, ta¢iau noréjau jsigilinti, ka unikalios istorijos pasakoja apie
tokj patyrimg ir jo suvokima. Tyrimo akiratyje atsidaré: 1) dovanos atsisakymas;
2) uzmirsta gauta dovana jg gavusiojo ir dovanojusiojo akimis; 3) neiSpildyta do-
vana; 4) zmoniy santykis, kuriame dovany apskritai nebuvo. Aprasomi patyrimai
yra saugomi asmeniniame archyve ir buvo uzfiksuoti keliomis formomis: a) kaip i$
praeities iSnyrantys pateikéjy arba mano pacios prisiminimai, uzrasyti kaip dziak-
soniskoji ,,gyvenimo istorija® (life story, zr. Jackson 1998: 23), tampanti jrankiu
norint pazvelgti j patirt] i$ Salies (placiau apie tai bus kalbama skyrelyje ,,Uzmirstos
dovanos®); b) neredaguotos nestrukttruoty interviu istraukos, kuriose pateikéjai
pasakoja savo patirtis; ¢) mano, kaip klausianc¢iojo ir klausanciojo, tolygiai da-
lyvaujancio dialoge, refleksija, kaip pasakojimas veikia santykj su kalbanciuoju.
Pateikéjy praSymu jy vardai pakeisti, nurodytas amzius, o ten, kur nejvardyta, yra
mano pacios pasakojimas.

Pasirinktas metodologinis pagrindas — antropologinis kasdieniy praktiky tyri-
mas, kaip etnografijos ir antropologijos atSaka, skirta suprasti, kaip vyksta patirtis,
su kuria susiduriame. | kasdienj gyvenima neuztenka zvelgti kaip j etnografinj
fakta. Kasdienybés studijy metodologija paremta subjektyviu ,Cia ir dabar®, o kas-
dienio pasaulio pazinimo galimybé yra nuolat kintanti, savita. Fenomenologinéje
prieigoje pagrindinis démesys sutelkiamas j patirtj ne kaip j fakta, bet kaip j jausena,
saistoma intersubjektyviy rysiy.

Fenomenologinés antropologijos tyrimas reikalauja pripazinti, kad atpasa-

kojama patirtis atkuriama i$ naujo, o pats pasakojimas patirtj kei¢ia ir iSkrinta i$
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kasdienybés — juk tai pokalbiai apie tai, apie kg paprastai zmonés tarp saves nekal-
ba. Todél tyrimo akiratyje atsiduria patyrimo visuma, apimanti ne tik teksta, bet
viska, jskaitant klausytoja. Tokj buda — j tyrimo lauka jtraukti jautrias kasdienes
ir asmenines praktikas, neatsiejamas nuo tirian¢iojo dalyvavimo — pasitelkia Mi-
chelis de Certeau ir Luce Giard (de Certeau 1990; de Certeau, Giard, Mayol 1998:
149-155). Fenomenologiniame tyrime ,,privilegijuojama® asmenine patirtj gina
bei savo darbuose taiko ir Elizabeth Behnke (2010), ir daugiau autoriy. Placiau
kasdieniy praktiky tyrimo budus aprasé M. de Certeau (1990; de Certeau, Giard,
Mayol 1998), Benas Highmore’as (2002), Ericas Chauvier (2014, 2017), o lietu-
viskosios kultiiros kontekste — Giedré Smitiené (2000, 2014, 2017, 2018) ir Jurga
Jonutyte (2011, 2017).

Asmeninio patyrimo lauke atsiduriantis klausytojo Zinojimas apie tekste antro-
je vietoje liekantj konteksta, susijusj su pasnekovy i$ artimos aplinkos gyvenimo
aplinkybémis, taip pat tampa fenomenologinio aprasymo dalimi. Neignoruojamas
klausanciojo rysys su pasnekovu leidzia pazinti i$ patirty jvykiy ir veiksmy j pasa-
kojimo situacija persikeliantj juslinj potyrj ir tarpasmeniniy santykiy kaita.

Fenomenologiné prieiga, tiriant kiekvieno skyrelio pradzioje pateikiama me-
dziaga, nereikalavo paaiskinti kasdienybés priezas¢iy, funkcijy, veiksmy ir daikty
kategorijy. Ji pasitelkta siekiant atskleisti, kas ir kaip yra patiriama, taip pat norint
uzCiuopti dviguba subjekto santykj su paciu savimi ir pasauliu. Kaip tik $is intersub-

jektyvus patyrimas kiekviename jvykyje yra unikalus ir asmeninis.

DOVANOS ATSISAKYMAS

Ar yra buve situacijy, kad buty dovang gauti arba teikti nemalonu?

— Manau, kad visos dovanos... Cia gal reikéty formaliai skirti — yra dovanos ir ,,dova-
nos®. Mano virSininkas prie§ kokius penkis metus yra man padéjes, gan realiai tokioj
gan darbinéj situacijoj. Padéjo, ir a$ pasijauciau skolingas. Nuéjau ir nupirkau tradiciskai
gero viskio ,,Vynotekoj* ir atitjsiau jam. Ir i§ esmés, kaip ir jau minéjau, kad tos tra-
dicinés dovanos, ypa¢ mano darbe, jos labai gerai veikdavo. Ta prasme, budavo tokia
savotiSka valiuta, labai paprasta. Tai yra, prasaisi ten kokia diena iSeiginés, virSininkas tau
leidzia ten ta dieng anksciau iSeiti i§ darbo ar dar kazkas, ir kai jau susikaupia toks kritinis
kazkoks ty dieny ar valandy kiekis, ir tada jau tu varai j parduotuve, atnesi butelj. Ir tas
butelys irgi néra taip, kad tas virSininkas jj paima ir nusineSa namo. Tiesiog btina kaz-
koks bendras balius, tai jis iStraukia ten kazkiek ty buteliy ir mes viska, tas dovanas savo,
ir geriam. Bet griztant prie to, zinai, paskutinio, tai jau pas mus kokie desimt mety labai
smarkiai ta sistema ir pasikeité, ir jauni zmoneés atéje, ir keiiasi isvis. Tai a$ atsitempiau
ta gera viskj. AS jauciausi visiskai uztikrintas ir normaliai jauciausi, nes Simta karty ta

darydavau anksciau. O jisai pasikeité veide ir sako: ,,Paimi — ir varai i$ ¢ia!* Ir a8 tada tris
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minutes stovéjau ir negaléjau suprasti, kame Cia reikalas. AS juk nei pinigy jam atnesiau,
nei kazkas tokio. Ir labai taip pasijauc¢iau nepatogiai. Nes jisai nepriémeé. Kategoriskai.
— O kodél jis nepriémé, kad nereikéjo?

— Jisai pasakeé, kad jisai nieko nepadaré ir kad as neteisingai interpretavau tg situacija; ir
kad cia viskas yra tvarkoj, ir jokiy buteliy as niekam neturiu nesti, ir taip toliau. Tiesiog
gal taip i$ jo pusés, jis... nu... gerai, baigési taip, kaip baigési.

— Jis tarsi nepriémé dovanos neigdamas, kad jis pats tau nieko nepadaré?

— Jo, jisai todél, kad paslaugos nebuvo, todél ir dovanos nereikia. (Edvinas, 48 m.)

AS jauciausi visiskai uztikrintas ir normdliai jauciausi, nes Simtq karty tq darydavau
anksciau, — sako pasnekovas apie planuotos teikti dovanos patirtj, kuri kita akimirka
iSslydo it zemeé iS po kojy: O jisai pasikeité veide ir sako: ,,Paimi — ir varai i$ ¢ial” Ir a$
tada tris minutes stovéjau ir negaléjau suprasti, kame cia reikalas, — $tai $i sustojusio
laiko akimirka ir tapo pagrindiniu tekste tiriamu objektu, kurj aptikau ne tik pir-
majame, bet ir toliau pateikiamuose kity pateikéjy interviu bei pasakojimuose. I$
iprasto socialinés patirties lauko iskritusi akimirka, nepaklususi paprociy kodui, bet
iSliekanti jo numatomy reiksmiy lauke, iskelia batinybe i$ naujo jvertinti santykj,
kurj nejvykusi dovana turéjo nubrézti. O Siame santykyje tarp Subjekto ir Kito tik
vienas i$ jy gali buti pazinus ir jreikSmintas.

Edvinas pacioje pasakojimo pradzioje mini dovanas ir ,,dovanas®, — kaip tik
Sioje vietoje ir reikia suklusti: kad ir kaip batume linke pavadinti socialinius san-
tykius bréziancius mainus, pateikéjo pasakojime joks kitas terminas neiSspriista ir
cituota epizoda jis pasakoja klausiamas butent apie dovanas. Tarp kolegy vykstan-
tys mainai suvokimo ir kalbos lygmenyje pasakotojui vis tiek yra dovanos — tiek
po kabineta jprastai keliaujantys buteliai, tiek Sis, vienintelis, iSslydes uz pasaulio
nuspéjamumo riby.

Sekti plonyte riba tarp dovanos ir ,,dovanos® — tai sugrjzti prie reik§més istaky:
reikSmeé atsiranda tik per skirtuma, o jos atpazinimas — per skirties pajautima. Ap-
radytoje situacijoje $iuo skirtumu tampa jtampa tarp j(si)pareigojimo ir atsiskaitymo
arba atsilyginimo, tarp asmeninio ry$io buvimo ir jo vengimo.

Claude’as Lévi-Straussas visus zmoniy santykius suvedé j keturias galimybes:
abipusis jsipareigojimas, abipusis atsiskaitymas, teisés (kreditoriaus) ir pareigos
(isiskolinusiojo) (mutuality, reciprocity, rights, obligations), ir teigé, jog tarp dviejy
zmoniy gali bati ir keliy santykiy derinys (Lévi-Strauss 1963: 49). Dovany cir-
kuliacija kabinete i$ dalies veiké klasikiniu ekonominiy mainy principu — kaip
atsiskaitymas, nepaliekantis saity. Ir vis délto toks ekonominis suvokimas, ilgai vei-
kianti ir nekvestionuojama kasdienybé iSsidavé nesantys tuo, kuo sutartinai buvo
laikomi. Jeigu tai bty ekonominiai mainai, jie reikalauty abipusio atsiskaitymo,

leidziancio pamirsti galéjusj susieti ry$j, — parduotuvéje atsiskaite uz pirkinius jas
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veikiausiai né nepastebésite ant kortelés uzrasyto kasininkés vardo. Patyrimo po-
ziuriu, papasakota istorija tapo kitokia nei tikétasi. Nerasyta paslaugy ir dékingumo
taisyklé tarp papasakotos istraukos subjekty veiké ne kaip abipusis atsiskaitymas,
bet kaip abipusis jsipareigojimas arba dékingumas, reikalaujantis nuolat atnaujinti,
aktualinti siejantj ry$j. Budamas bendruomeninis ir todél nuasmenintas, Sis rysys
veiké ne subjekto saves paties suvokima, bet AS suvokima Kito atzvilgiu.

Prisiminkime dialektinj dovanos aspekta, kai dovana gali biti teigiama arba
neigiama, uznuodyta, ,,ir tai nutinka nuo tos akimirkos, kada dovana pavercia kita
jsiskolinusiu® (Derrida 1991). Dovana, ,,duodama vieno zmogaus, jo pagaminta
ar esanti jo nuosavybé, suteikia jam galia kito Zmogaus, kuris ja priima, atzvilgiu.
<...> Tai yra keréjimas <...>, kuris visam laikui sujungia tuos, kurie dalyvauja
[dovanojimo veiksme] ir kuris visada gali atsisukti prie$ viena i$ jy, jei $is negerbty
jstatymo* (Mauss 1997: 28—-30). Todél juodoji dovanos pusé — vengtinas jsiparei-
gojimas, kuris jsigalioty priémus dovang — gavéjo turi bati neutralizuota ir pakeista
kita santykio forma, taip siekiant isvengti nepageidaujamy pasekmiy.

Jausdamasis skolingas uz paslauga, Edvinas noréjo ta jtampa panaikinti. Sociali-
nio kodo pozitiriu, tai atlikti padéty peréjimas nuo dovany mainy prie ekonominiy
mainy — nuo jsipareigojimo prie atsiskaitymo, nepaliekancio saity atei¢iai. Tokia
situacija nereta net tradiciniuose paprociuose, pavyzdziui: ,,Po perzitry kuriai is
pusiy vedyby atsisakius, merginos tévai apmokédavo pirsliui islaidas uz pirslyby
metu iSgerta jo degting, o pirslys su jaunikiu grazindavo gautasias dovanas“ (Vys-
niauskaité, Kalnius, Paukstyté-Sakniené 2009: 300). Atsiskaitius uZ degtine ir gra-
zinus dovanas, nebelieka jsipareigojimo imti antrg puse¢ | Zmonas ar vyrus, o kartu
Sis gestas yra ir kalba, pasakanti, kad vedyby nebus.

Edvino papasakotoje istorijoje, deja, jvyko priesingai — dovanos adresatas panei-
gé buvima adresatu ir skolos buvima: Jisai pasaké, kad jisai nieko nepadaré. Kartu jis
paneigé ir ekonominiy mainy galimybe — jeigu jvykusia paslauga jtraukty j mainy
grandine, ji tapty ne abipusio atsiskaitymo, bet abipusio jsipareigojimo aktu. Stab-
teléjimas laike (Ir a$ tada tris minutes stovéjau) ir nepatogumo bisena zymi santykio
suvokimo slinktj. Virsininkas, kaip Kitas, iki siol suvoktas bendruomeneés, bet ne
asmenisky santykiy lygmeniu, pasirodé besas daug asmeniskesnis, negu noréty ar
galéty toks biti, jei sutvirtinty §j neartikuliuota rysj priimdamas dovana. Situacijos
paradoksalumas ir drama Siuo atveju jvyko dél to, kad santykio atsisakymas kaip tik
ir parodé jo buvima, asmeniskuma ir tokio pernelyg artimo asmeniskumo nepagei-
davima. Jdomu, kad $ios suvokimo slinkties jtampa persikélé nuo patirties jvykio j
atsiminimo jvykj ir tapo naujo patyrimo dalimi Sios istorijos klausantis. Pabandysiu
tai iliustruoti fenomenologinio apraso intarpu, nes $is interviu yra neatsiejamas

nuo jo konteksto.
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Pasnekovas — artimas Seimos draugas, visy pasisédéjimy kompanionas, bet niekada iki
tol mudu nebuvom suséde vieni dviese. Jaudinausi vaziuodama j svecius jo kalbinti,
neramu buvo dél keisto interviu klausinétojo ir respondento amplua, vélési liezuvis
ir pylé prakaitas. Iki Siol diktofono jrase negaliu klausyti savo pirmyjy zodziy, dirbti-
niy ir negrabiy, betgi reikéjo nuo kazko pradéti. Dovanos yra tokia paranki tema, kad
pasnekovai i§ pat pradziy jaucia pareigg ir uoliai vardija visokias dovanojimo progas ir
daiktus. Ir tik véliau iSgirstu kalbant, i$ léto, atsargiai, apie tai, kas jautru ir asmeniska,
ir ypa¢ — kada buvo pasijausta nesmagiai.

Edvinui pasakojant apie vaikyste, tévus ir artimuosius, o man kremtant rieSutus ir
gurksnojant arbata su kondensuotu pienu, misy pokalbis jau buvo tapes visai nuosir-
dus ir laisvas, kai staiga pajutau smilkteléjusia jtampa — tai akimirka, kai supranti, kad
zmogus pasakoja labai intymig istorija apie nepatogia akimirka ir apémusj jausma, apie
kurj niekam iki tol nebuvo sakes. [sitempiau ir save pamaciau lyg i$ Sono, kaip zmogy,
netikétai gavusj privacia klausykla ir psichoanalitiko kuSete ir besiklausantj seniai pazjs-

tamo biciulio, kuris dar niekad nebuvo taip arti ir toks atviras.

Atmesta dovang jreikSminusios nejaukumo akimirkos jtampa tokia didelé, kad
juntama net kiinu. Cituotame fragmente ji sustingsta laike (...tris minutes stovéjau
ir negaléjau suprasti, kame ¢ia reikalas); o $tai kiek toliau tame paciame interviu
su Edvinu, kurio viso ¢ia nepateikiu, nepatogumas ir dvejoné dél dovanos buvo
paminéti kitokiame kontekste — gydytojo kabinete — ir atpazjstami per kiino po-
kycius, jgaunantys net peilio pavidala (...man tai yra visiskas peilis, a$ raudonuoju
ir man sudétinga).

, Uz kadro®, gal geriau baty sakyti ,,anapus diktofono®, $i jusles suvirpinanti
jtampa paliecia ir klausantjjj — ji irgi iSmusa prakaitas girdint biciulj, , kuris dar
niekad nebuvo taip arti ir toks atviras“. Cia tampa svarbus dialogo metu uZsimez-
gantis klausytojo ir kalbanciojo rysys. Jautri akimirka, trims minutéms sustabdziusi
laikg virsininko kabinete, uzgavo ta pacia styga klausantis patyrimo sédint fotelyje
svetainéje. Akimirka sustoja dar karta, o budamas klausytoju nejucia imi stebéti
save iS Salies, jausdamas, kaip turéjo uzkaisti zandai takart virsininko kabinete, nes
dabar jie kaista istorijos klausantis, o gal net ir skaitant.

Sios sustojusio laiko akimirkos metu jvykstantis savirefleksijos veiksmas sukuria
distancija tarp fenomenologijai svarbaus suvokiamo AS — saves paties ir AS — klau-
san&iojo, esancio santykyje su Kitu. Siuos du A¥ suvokinius siejanti visuma ima
panaséti j vienas nuo kito tolstancius polius jungiancia praraja. Sustinges laikas ir
spengimas ausyse, kuris, regis, trunka taip ilgai, kad imi matyti save i$ Salies, jus-
liskai jkiinija $iy dviejy egzistuojanciy santykiy (AS su savimi ir A$ su Kitu) tarpu-
savio rysj. BeisSnykstancio AS akimirka, liaudies frazeologijoje nusakoma kaip ,,no-

réjau prasmegti skradziai zemés®, apibudina fiziskai juntama jausma, apninkantj
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iskritus i$ nuspéjamo jsivaizduoto pasaulio, kai staiga supranti AS santykij su Kitu
esant ne tokj, kaip manei.

Negaléjimas paveikti pasaulio pagal jprasta bendravimo koda, kuriuo yra nubré-
ziami, kei¢iami ir palaikomi tarpusavio santykiai (fos tradicinés dovanos, ypa¢ mano
darbe, jos labai gerai veikdavo. Ta prasme, biidavo tokia savotiska valiuta, labai pa-
prasta), nubloskia uz buties riby. Kai esi bejégis ir nesuprastas, kyla dvejoné, ar esi.
Nebities jspaudas trumpa nejaukumo akimirka laiko atzvilgiu paver¢ia begaline.

Dovanos atsisakymas iSmusa i$ véziy, vieng akimirka atimdamas laiko buvimo
galimybe, paaiskéja, kad Kitas néra tas ir toks Kitas, kurj Subjektas vertino savo
santykyje su juo. Racionali samoné pasimeta, ir kol ji nerado naujo AS santykyje
su Kitu, vienintelis jmanomas santykis lieka AS santykis su savimi, atskirtas nuo
pasaulio, nuo laiko, nuo bities pasaulyje.

Nejteiktds dovanos akimirka sustojusio laiko jausmas virsta savirefleksijos bii-
sena, kai tuo pat metu tampama ir savo gyvenimo veikéju, ir stebétoju, ir patirties
fiksuotoju, ir skaitytoju. Patiriamds situacijos suvokimo akimirka tokiu budu at-
lieka jreik$minimo judesj. Tai — atminties galimybé. Tadiau i atsiminimus patenka
dovanos, jgijusios apmastymo ir jtekstinimo turinj, bet dovana gali islikti nepaste-

bima ir uzmirsta, kai yra patogi ir nuspéjama.

UZMIRSTOS DOVANOS

O vyras ar yra kq nors tau padovanojes, kg nors jdomesnio?

— Palauk, as dabar galvoju... [Pauzé] ...kazkodél a$ neatsimenu... (Lina, 58 m.)

O gyvenimo draugés kokig dovang [gal prisimeni|?

— Kazkaip tos dovanos labai buvo tokios, labai neromantiskos — ten kokia nors striuke.
Labai buvo taip, mazdaug, ateina kokia nors ten gimtadienio proga ir — , ko tau reikia?*
Dazniausiai taip ir perkam, sugalvoji, kazko reikia Zzmogui, tai ir perki. Kazkokj labai
paprasta ir labai naudinga daikta, o ne kazka tokio jspudingo ar brangaus. Tai todél ir

néra tokiy [prisimintiny dovany]. (Edvinas, 48 m.)

Ji [Zmona] dovanojo kazka Kalédy proga... Marskinéliy keleta. O Kalédom... [Galvo-
ja] ...neprisimenu, ka... O kadangi man paciam pirkti dovanas buvo kancia, tai jai duo-
davau pinigy, ji nusipirkdavo, supakuodavo ir padédavo pati sau po egle, ir buvo tuo

patenkinta. (Vytas, 50 m.)

Cia susiduriama su dovang gavusiojo uzmarstimi. Sie trys pamirsty dovany atvejai
nustebino; taCiau panasiy buvo ir daugiau: ne vienas kalbintas pasnekovas nie-

kaip negaléjo prisiminti bent vienos konkrecios dovanos, gautos i§ savo sutuok-
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tinio, net jei kartu buvo praleide daugybe mety, ir sakési, kad kasmet kiekviena
gimtadienio ir Kalédy proga vienas kitam ka nors dovanojantys. Nejaugi vietos
atmintyje nejgijusios dovanos liudija rySio tarp Zmoniy nebuvima? Jy isnyki-
mas laike veikiau rodo uzmegzto rysio nesikeitima, pastovuma, nepastebimuma.
Per daugybe kartu praleisty mety, teikiant jprasty svenciy dovanas, nebuvo pro-
gos suabejoti ar sustiprinti siejantj ry$j taip, kad stabtelétum apie jj susimastyti
ir dél to atsimintum.

Jacques’as Derrida idealia dovang pavadina visiSka uzmarstimi (oubli absolu), kai
ta pacia akimirkg, kai dovana jteikiama, tiek duodantysis, tiek gaunantysis turéty
ja uzmirsti, samoningai nesuvokti. Jei yra dovana, dovanos duotis, raso J. Derrida,
ji neturi cirkuliuoti, mainytis. Ji, kaip dovana, jokiu biidu negali bati iSeikvota
mainy procese, judéjime ratu, kada yra sugrjztama j iSvykimo taska (Derrida 1991:
18-19), tarsi Odiséjo kelionéje. Mainy rato figiira yra ekonomikos esmé, todél
dovana turi buti ne ekonominé. Ji neturi buti svetima Siam ratui, bet turi iSsaugoti
svetimumo ry$j, o tai paver¢ia dovana nejmanomybe.

Ir vis délto tokia ideali dovana — ne mainy, ne jsipareigojimo ir ne atsiskai-
tymo pavidalu zmoniy pasakojimuose pasirodo esanti jmanoma — isnykstanti ir
palaikanti tarpasmeninj ry$j bei jprasta pasaulio tvarka, kuri neslysta i§ po kojy ir
nereikalauja nieko keisti. Nepazinaus pasaulio keliamds jtampos uzmarstis yra ne
kas kita, kaip ramybé.

Kita vertus, uzmarsties suvokimas dovana teikusiojo akyse jgyja visai kitokia
reikSme. AS santykis su Kitu néra tapatus Kito AS santykiui su manimi, ir kai vienas
ramiai sau né nenutuokia pamirses kazka, kas turéjo tapti jpareigojimu, kitam to
suvokimas gali reiksti santykio pokytj. Apie tai — dar vienas pasakojimas, kuriame

uzmarstis lieka dovana gavusiojo, bet ne dovanotojo puséje.

AS zinau tiktai, kad budavo tokie variantai, kad kai mano vyrui reikéjo ka nors [kitiems]
padovanoti, tai jis baidavo i$ ty, kurie nesirtipina i$ anksto, ir tada rinkdavosi i to, kas
yra namuose. O namuose visalaik ten ty skulpttréliy buna, vazeliy visokiy ir taip toliau.
Buvo ,,Jiesios™ porceliano fabrikas, kuris dabar gal jau zluggs. Ir jie gamino vazeles tokias
labai grazias. Ir ta vazelé i§ pradziy buvo padovanota, o paskui buvo paimta i$ lentynos ir
kitam padovanota. O S$iaip mano vyras tai buvo iS ty, kurie, kai reikia dovany, tai davai:
ka ¢ia mes dabar turime? Ka galétume padovanoti? Jis neturéjo laiko rupintis.

— Ar tu pykdavai?

— Nu tai aiSku. Tg vazele a8 buvau gavusi dovany i§ mamos. O jis tada nieko neatsiklau-
ses émeé ir iSne$é ja kazkokiai ten Miko draugei. Va kaip buvo. Arba dar labai skaudziai
atsimenu, Zinai, kokia istorija? A%, kai buvau studenté, vaZiavau j Cekoslovakijg. Ir
pameni, mums tada keisdavo labai mazai pinigy, ir a$ ten uzdirbau labai mazai. Ir a$

zinau, kad a$ sau nusipirkau tokj, kaip tais laikais labai [buvo] madinga, blizgantj lietpaltj
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neperslampama, o vyrui — kaip buvo tais laikais tokios tos striukeés, bet be apsiltinimo,
tik nuo lietaus, sportinés tokios, irgi neperslampamos. Ir kad [galétum)] jsigyti tuos daik-
tus, tai reikéjo sumokéti daug pinigy. Ir zinau, kad ten paskutiném dienom a$ net valgyt
neturéjau i§ ko pirkti toj Cekoslovakijoj. Ir kai vaziavom namo ir sustojom Bratislavoj,
tai misy pagrindinis racionas buvo batonas ir pomidorai, nes daugiau jau niekam pinigy
neuzteko. Tai va, ir a$ jam parveziau dovany tg striuke. Ir paskui gavosi, kad, nepraéjus
daug laiko, tas prakeiktas Mikas vél atsivedé eiline savo pana. Lijo lietus, reikéjo juos
kazkaip iSleisti j ta bloga ora, ir jis [vyras] ta striuke uzdéjo tai panelei, kad nesuslapty, ir
kad jinai paskui atseit grazins. Taip, aisku, niekad ir negrazino, nes Mikas savo paneles
keisdavo kiekviena dieng ar kas savaite. Ir man buvo taip pikta, kad tai, kas man kainavo
net fiziniy kanciy, kad jam [galéciau] nupirkti ta daikta, man teko pabadauti, tai jam,
pasirodo, buvo svarbiau prie§ kazkokia grazia panele pasirodyti, kad jis jai savo striuke
uzdeda ir leidzia su ja iSeiti i§ namy. Tai buvo toks nevertinimas... Tiek mety praéjo, o
a$ iki $iol prisimenu. Toks ,,slap on the face”. Nes buvo aisku, kad jinai jos negrazins, tos

striukés, kur jinai grazins! Jo jo, yra tokiy nepavykusiy dovany... (Lina, 58 m.)

Pamirsusi visas jprastas kasdienybés dovanas, kuriomis galbtt keitési su vyru, pa-
$nekové butinai prisimena ta vienintele dovana, kuri nejvyko (tik ne i$ karto).
Laike nutoles dovanos atSaukimas patenka j sukrétusios ir jsireikSminusios patirties
lauka kaip nuojauta, kad suvokiamas santykis su Kitu ima nykti, nes Kitas tai paciai
formai suteikia kitokia reiksme. Jdomu, kad ¢ia kaip tik suvokimas apie santykio
slinktj sukrecia ir suardo pasaulio nuspéjamuma.

Laiko pozitiriu, pirmiau minétas Edvino virsininkas dovana paneigé, jos atsisakeé
ta pacig akimirka, kai tik pasakotojas bandé ja jteikti. Linos nupasakotos dovanos
vyrui — priesingai — buvo priimtos, taciau jy reikSminis egzistavimas isliko aktualus
tik jai paciai, o ne jam. Tai, kas jai buvo dovana ir siejanti rysio su Kitu figiiratyviné
iSraiska, vyrui buvo tusCias signifikantas, atviras naujoms reikSmeéms ir rysiams kurti.

Nesusikalbéjimas rodo tai, kad iSsiskyré vieno bendro suvokimo ir gebéjimo
vienam kita suprasti galimybé — taip artimumo rysys su Kitu silpsta ir zeidzia lyg
netekties Sesélis. Kitas vietoj artimo tampa svetimu, nes vienam reiskiantys objektai
kitam nieko nesako. Tuo tarpu norédamas jvertinti rysj tarp saves ir Kito neiSven-
giamai atsiduri akistatoje tarp saves santykyje su savimi ir saves — santykyje su Kitu.

[temptos tylos arba sustojusio laiko akimirka, kai ne suvoki, bet tiesiog pajunti
AS rysj su Kitu esantj ne tokj, nesantj, atliepia prarasta pusiausvyra — equilibrium,
apie kuria raso M. Jacksonas. Individo tikéjimasis turéti galig kontroliuoti savo
likima laikosi pusiausvyroje tarp AS ir Kitas poreikiy. Pojitis, kad gali kontroliuoti
savo gyvenima ir likima, suteikia teisingumo jausma (justice as fairness), gludintj
visame supanciame pasaulyje kaip santykis su juo. Pasak M. Jacksono, ,.kontro-

lés jausmas rysiy atzvilgiu ir pusiausvyra tarp supanciy pasauliy yra pagrindinis
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zmogaus ripestis“. Tuo tarpu ,trauminés patirtys pasikésina j jprastus liikesCius ir
iSardo nusistovéjusio suvokimo budus® (Jackson 1998: 21-22, 23). Tada pasaulis
slysta i$ po kojy ir gritiva tol, kol rysiai su kitais yra permastomi ir, tarsi derybose,
nustatomi i$ naujo, Sitaip individui vél atgaunant supancio pasaulio kontrole.

Sios ,,derybos®, lemian¢ios A§ buvimg santykyje su Kitu, yra jreik§minimo veiks-
mas. Kad jis tapty jmanomas, reikalingas patyrimo jtekstinimas. M. Jacksonas apie
tokia galimybe raso pristatydamas ,,gyvenimo istorijos“ sgvoka, atéjusia is psichoa-
nalizés. Tam, kad galétum i8 naujo jvertinti santykj, turi sukurti galimybe ji perskai-
tyti ir suprasti, o vietoj atsivérusios prarajos suteikti jam nauja reikSme. ,,Kiekviena
Sirdgéla gali buti jveikta, jeigu gali ja sudéti j pasakojima“, — Michaelis Jacksonas
cituoja filosofe Hannah Arendt (Jackson 1998: 23; Arendt 1958: 184). Tuo paciu
principu yra sukonstruoti ir visuomenés ritualai. Apie reiksSmés perkélimo galimybe

papasakos dar dvi skirtingos ,,gyvenimo istorijos” apie nejvykusias dovanas.

(NE)ISSIPILDZIUSI DOVANA

I viena tokia nejvykusig dovang namuose tenka pazvelgti kas rytg ir vakara. Mano buves
vyras yra koncerty organizatorius, ir viename i$ renginiy kaip tik per savo gimtadienj
koncertavo Andrius Mamontovas, didziausia vakaro paziba. Koncertas vyko Zarasuose,
o man buvo pavesta nuvykti i netoliese esan¢ias Dusetas pas Zymiosios meno galerijos
menininkus ka nors iSrinkti jam dovany. Sutarém, kad bus grazu ir simboliska padova-
noti ka nors i§ Romualdo Puceko asambliazy.

Pasiskambinusi nuvaziavau j dailininko dirbtuves. Zymiausi asambliaZai tuo metu
buvo iskeliave j parodas, o namuose — likuciai jvairiy laikotarpiy darby. Vieni labiau
tapyti, kiti — labiau sukomponuoti i§ daikty, ka Pucekas isties meistriskai jauté ir mo-
kéjo. Mano akys uzkliuvo uz gana masyvaus, senoviska indéno kauke primenancio
karinio, pavadinto ,,Deivé Milda“. Jos grublétas veidas buvo surinktas i$ kaimo buities
rakandy: lizés, liny trintuvo, ratelio daliy. Senovés dievybés vardas ir egzotiska iSvaizda
man taip patiko, kad §j vieng ankstyvyjy darby ir iSrinkau dovanai. Tais laikais gana
brangiai dovanai, uz 300 lity.

Grijztu su ,,Deive Milda® j koncerto sala, rodau laimikj ir sulaukiu... visiSko nusivy-
limo. Kad griozdas, kad jokio ¢ia grozio, o ir nepatogu bus tokj didelj daikta dovanoti, o
paskui muzikantui namo ve’tis, ir ka jis su juo veiks?! Zodziu, dideliam mano liadesiui,
nei vyras, nei kolegos nepagyré pirkinio, liepé slépti ji kuo toliau. Andriui Mamontovui
padovanojo koncerto plakate besipuikavusj juodosios keramikos puoda, pirkta i§ Ker-
navés amatininky, pilna grady. Simboliska, grazu, gerai atrodé ant scenos, o as$ po visko
grizau namo su j celofang suvyniota ,,Deive Milda“.

Ilgus metus asambliazas guléjo uzkistas uz sofos. Mes su vyru atSokom vestuves,

atSventém krikstynas, dar vienas krikStynas, o paskui, po penkeriy mety, atéjo laikas
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pasukti skirtingais keliais. Viena savaitgalj, kai jis darbavosi Zarasuose tokiame paciame
koncerte, té¢io padedama iSsikvie¢iau kraustytojus ir susirinkau i$ ty namy visus savo ir
vaiky daiktus, dalj baldy ir pasiémiau ,,Deive Milda®.

Naujuose namuose deivé pagaliau buvo oriai pakabinta ant sienos. I$sinuomotus
,haujus namus* teko keisti dar tris kartus, ir visur ji keliavo drauge. Dabar Milda zvelgia
ramiu medzio veidu jkurdinta jau nuosavy sieny Sirdy — svetainéje prieSais virtuve, prie
lango, — ten ja gali pastebéti ir akylesni gatveés praeiviai.

Taip Andriui Mamontovui skirta dovana liko pas mane ir kantriai visur lydi. Pazvel-
gusi j ja vis galvoju, ar dainininkui ji vis délto buity patikusi, ar buty tokia brangi, kokia
tapo man. Ir giliai Sirdyje neabejoju, kad taip, nes nuosirdziai iSrinkta dovana viduje turi
turéti kazka gero ir Silto, kazka, kas iSlieka net grubiai padazytame medyje, gal be dide-
lio estetinio grozio, bet su prasmingu pasakojimu, kurj pratesti galéty laiko nudilintus
rakandus kadaise i$ namy j dailininko dirbtuves iskrausCiusios moterys.

Jei ant peties sédintis antropologas buity manes paklauses: ,,O kaip tu jautiesi kasdien
zvelgdama j deive Milda ant sienos?*, buciau pirma kartg apie tai susimasciusi. Jauciu
nuoskaudy, neteisybés kartélj ir ilgus metus trunkancias pastangas save pateisinti, kad
tai buvo tikrai puiki dovana, geras pasirinkimas, tai nebuvo klaida, bet tada blogi bus tie
zmoneés, kurie manes nesuprato ir peiké. Patirta nejvykusios dovanos jtampa pasivyda-
vo mane visur, kur bekeliaudavau, ir kiekvieng karta vis naujuose namuose grezdama
sieng masyviam varztui (asambliazas didelis ir sunkus) a$ save ramindavau atitaisydama
skriauda — Stai, dabar jau viskas savo vietose, Milda kabo, ji puosia kambarj, atrodo
nejprastai ir jsptidingai, ir tai buvo puiki dovana. Tokia, kokia norétum padovanoti pats
sau. Taip ji ir tapo dovana sau, tik ne nuosava, o neribotam laikui pasiskolinta i$ Zymiojo
muzikanto, kuris taip niekad apie ja ir nesuzinojo.

Rasant asambliazo istorija dingteléjo mintis, kad ja galbut kada nors perskaitys pats
Mamontovas. Nusijuoks ir pasakys, ar jam buty patikusi ta dovana. Tada nusigastu:

nelikty nieko kita, kaip iSpildyti nejvykusia istorija — jteikti dovana ir jos netekti.

Papasakota ,,gyvenimo istorija“ apie ,,Deive Mildg* leidZia patyrimo jtampa (gria-
vantj pasaulj) perkelti uz teksto riby — skaitanc¢iajam. Tai — karybos judesys. Ima-
nentiné AS suvokianti samoné per reikSmés atpazinima tokiu budu gali patiketi
jmanomu prisilietimu prie Kito a$. O tai yra ne kas kita, kaip badas kontroliuoti,
paveikti pasaulj.

M. Jacksonas apie tai kalba analizuodamas, kaip zmogus veikia susidires su ,,ne-
reaguojanciu Kitu“ (unresponsive other) — mirusiu, kur¢iu, nesgmoningu ir pan. — ir
bando atgauti pasaulio kontrole. Tam vartojama ,meistriSkumo zaidimo* (mastery
play) savoka, leidzianti rekonstruoti, perkurti, pakeisti situacija, kurioje pasijutome
nepatogiai. Tai — veiklos biidas, kai pati situacija, objektyviai zvelgiant, lieka nepa-

sikeitusi, bet transformuojama $ios situacijos patirtis (Jackson 1998: 23).
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IS pasyvaus bejégiskumo zmogus gali pereiti j aktyvuma pasiekdamas ,,meistris-
kuma®. Tokio zaidimo metu intersubjektyvis rysiai pakei¢iami subjekto ir objekto
rysiu, kurj gali keisti nebijodamas ateities, priklausancios nuo imanentisko Kito.
Tokiu zaidimu tampa menas, ritualas ir religiné elgsena. Kitaip tariant, negalédamas
kurti rysio su turiniu — kitu subjektu, nes sis rySys nutriiko arba yra nejmanomas,
nes subjektas neatsako, zmogus, pasitelkdamas zaidima, kuria rysj su turinio forma
ir suteikia jai nauja reikSme.

,Deivés Mildos™ atveju isslystanCios zemés akimirka, nusivylimas ir nepritari-
mas i8rinktai dovanai, jos dovaniskosios biities paneigimas jvyko iSpeikimo metu
ir sujudino ry§j su nepritariandiaisiais, i¥kélé batinybe jj i¥ naujo jvertinti. Sios,
tam tikra prasme trauminés, patirties akivaizdoje subjektas iesko naujo pavidalo,
galincio jreikSminti jo AS rysj su savimi ir AS rysj su Kitu kaip visuma. Negalédamas
paveikti Kito, nepriklausanc¢io samonei, subjektas §j rysj transponuoija i ,,zaidimo*
objekta, kuriuo tapo deivés Mildos paveikslas. Transformuodamas situacijos patirtj,
subjektas j savo rankas susigrazina pasaulio kontrole ir §j veiksma ritualiskai kartoja
kiekvieng karta, steigdamas nauja pasaulio tvarka — keliaudamas j naujus namus, —
taip kaskart i$ naujo nustatydamas savo santykj su jgyta patirtimi.

Pirminis dovanos adresatas, kuriam ji turéjo buti skirta, Sioje situacijoje niekur
nedingsta, nes j ji nukreiptas intencionalumas nebuvo pazeistas — tai ne jis atsisaké
dovanos ir toli horizonte vis dar iSlieka jos intencionaliu adresatu. LygiagrecCiai tas
pats objektas — deivés paveikslas — gyvena kitg jam suteikta reikSminj gyvenima
kaip ,,zaidimo*, ritualo dalis, pakeitusi nutrtikusj rysj su buvusiais artimaisiais.

Sioje istorijoje visiskai nesvarbu, kokia buvo objektyvi tikrové ar prieZastys,
lémusios vélesnj iSsiskyrima su vyru. Taciau j iSsiskyrimo reiksmiy lauka jsiliejes
asambliazas tapo forma, pakeitusia nebepasiekiamg turinj (santykj su nebe-arti-
muoju) ir jgijusia nauja reikSme (savo pacios namy).

IStraukoje sudéta patyrima, jo refleksija ir atpasakojima susiejo kiekviename i$ jy
pasikartojanti jtampa, kuri buvo aktuali ir Edvino pasakojime. Si jtampa, kaip individo
patiriama distancija tarp jo paties ir jo statuso, esancio pusiausvyroje su Kkitais, atveda
prie Marcelio Mausso ieskojimy, kaip paaiskinti Polinezijos genciy zodzius mana ir
hau, nusakancius ,,dovanos dvasia® (Mauss 2002: 14—17). Véliau $ios uzduoties émési
Maurice’as Merleau-Ponty ir Zodj mana i$aiskino kaip individo suvokiamga fakta apie
tai, kad yra tam tikri lygiaverciai rysiai, jungiantys tai, kas duodama, gaunama ir vél
grazinama (Merleau-Ponty 1964: 114-126). Filosofas tai apibtdina kaip fakta, kad
individo elgsenai budingas dvigubas rySys — su juo paciu ir su Kitu, kuris reikalauja
nematomos abi prieSybes apimancios visumos. Kitaip tariant, jeigu pateikto pasakoji-
mo herojé bty polinezieté, tai indéniskasis Mildos paveikslas turéty savyje magiskaja
dvasig, kuri liko nepaleista j pasaulj. Norint iSvengti neuzbaigti mainy rato, ,,nuodo®,

tenka ieskoti kito santykio, kaip ritualinio pasaulio tvarkos atktirimo veiksmo.
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SANTYKIS BE DOVANU

»Isivaizduoji, mociuté Leokadija per visa gyvenima néra padovanojusi né vienos dova-
nos. Nei tau, nei sesei”, — saké mama. AS nustebau — niekada seniau apie tai negalvojau,
o dabar ta mintis nepaliko. MocCiutés urna buvo pasarvota po aukstais Olandy rimy
skliautais. Ji Zuvo per gaisra, savo buto virtuvéje.

,»Net per tavo vestuves as jos prasiau nieko nepirkti, tik padovanoti sena tarybine
knyga ,,Valgiy gaminimas®, nes zinojau, kad tokia turi. Ten labai gera knyga, su visais
paprasty patiekaly receptais. Bet per vestuves ji atéjo be nieko ir tyliai teisinosi, kad
namie jos nerado®, — pasakojo mama.

Gaisras mociutés namuose kilo jai Sildant pusrycCius (o gal pietus?), sauléta ir vésy
pavasario vidudienj. Skambino mama, i$ policijos iSgirdusi tragiska zinig, labai susijau-
dinusi ir jausdama kalte prasé, kad as nuvaziuociau. Tadien tétis buvo komandiruotéje, o
ji pati labai bijojo, be to, nebuvo giminaité, tik marti. Reikéjo artimiausio Seimos nario,
kuris galéty jvykio vietoje atpazinti kiing.

., Tu negali verkti, alpti ar drebéti, tu moki valdyti automatinj ginklg ir davei prie-
saika ginti savo $alj, tu negali iSsigasti sudegusio zmogaus®, — raminau ir drasinau save
kelyje link mociutés namy, lyg tai galéty kaip nors padéti jveikti mirties baime.

Mociutés namai — visai netoli nuo ten, kur tuo metu gyvenom, vos per gatve
nuo mano vaiky darzelio, kur jie dabar greiCiausiai miegojo piety miego. Niekada
nebuvau pas mociute buvusi, nama suradau pagal adresa. Ugniagesiai, jauni vaikinai,
pavarge, suodini ir nusimine, bandé atgauti kvapa laiptinéje ant laipty. Aplink tvy-
rojo astrus besisklaidantys dimai, visur suodziai, purvas, vanduo ir seniai neplautos
laiptinés smeélis.

,NeisSsigaskite, ko gero, labiausiai sukrecCiantis bus buto vaizdas. Turékite omeny,
kad apdege Zzmonés paprastai atrodo ne pagal amziy jauni, bet jis tiesiog pabandykite
atpazinti®, — saké labai ramus ir ripestingas pareigiinas, pildydamas popierius.

Mociuté guléjo sukniubusi virtuvéje prie dury, — galbat jsiplieskus ugniai mégino
iSeiti, bet pargriuvo nesuskaiciuojamoje galybéje popieriy ir maiseliy, sukrauty ir dabar
iSmétyty visur, prie visy sieny, ant visy baldy, iki pat luby, i8skyrus ten, kur ugnis pa-
siémé savo dalj. Jos veidas liko beveik neapdeges, lygia it jaunos merginos oda, karscio
iStempta ant skruostikauliy ir kaktos.

,, Taip, tai mano mociuté.*

Kadaise su mama vartém Seimos nuotrauky albumg, jose buvo dar mazas mano tétis
ir juokingi ty laiky vaiky veziméliai. Takart zitiréjom nespalvotas nuotraukas ir stebé-
jomeés — jauna mociuté buvo kaip du vandens lasai panasi j mane.

.Mes islauzém spyna, tai jiis uzkalkit duris, kad niekas nelandzioty.*

Smulkaus sudéjimo, visiskai lengvute, supakuota j juoda maiSa, mociute iSvezé.
ISvaziavo ir ugniagesiai. Likau prie apdegusio buto, visai nepanasaus j kieno nors gy-

venamg vieta. ISties jau ir nebegyvenama. Priéjo kaimyné. I$saké daug pikty zodziy.
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Apie tai, kad daug mety niekas senole neva nesirtipino, nors kaimynai seniai skundési
kaupiamu siukslynu, o po gaisro, girdi, iskart giminaiciai prisistaté. ,,Misy laiptinéje
visi kaimynai paeiliui plauna laiptus. Jusy mociuté né karto néra plovusi®, — uzbaigé ji.

Nubégau j savo namus, susiradau plaktuka, viniy, lentuciy, pagriebiau sluota, kibira,
skudury ir kelias talpas vandens. Vonioj, akis j akj su veidrodziu, kripteléjau: toks pat
smakras, kakta, antakiy linija, ilga nosis ir jdubusios akys... Taip nutikdavo dar kurj
laika, naktj net palikdavau jjungta lempele, kad tamsa nepriminty.

Takart uzkaliau apdegusio buto duris ir nuo virSaus iki apacios iSploviau aprukusia
laiptineg. Tai buvo viskas, ka tg akimirka galéjau padaryti kaimynams. Tylus atsipraSymas
ir bejégiskumas, kad nieko, deja, nei a$, nei tétis, nei mama, nei mociutés sesuo per ilgus
gyvenimo metus negebéjom padaryti ir nuo keisto, prazutingo jprocio atkalbéti.

,,Ji buvo nepaprastai iSsilavinusi ir intelektuali moteris. IS pagrotos operos istraukos
galéjo pasakyti, koks tai kirinys. Vaikystéje to klausinéjo ir mus su sese®, — per gedu-
lingus pietus pasakojo tétis.

Mociuté Leokadija buvo labai protinga moteris. Paskutinj kartg su ja kalbéjomes per
ne taip seniai vykusius rinkimus. Sviesaus proto, plataus akiratio, atviry ir pasaulietis-
ky pazitiry, ji mums buvo tikra bendraminté, kaip retai nutinka antikams su seneliais
aptariant politikg. Vaikystéje ji kartais mane priziarédavo arba mus aplankydavo, tiesa,
labai retai. Ji domédavosi, kaip sekasi ruosti namy darbus, ypa¢ pranciizy kalbos, kurios
ir ji kadaise mokési Kauno mergai¢iy gimnazijoje. Mociuté mokéjo pranciizy, angly,
vokieciy ir rusy kalbas, buvo baigusi tiksliuosius mokslus. Savo Seimai, vaikams, ji
buvo griezta ir reikli, bet niekada negirdéjau jos pakelto balso. Vaikystéje man rode,
kaip virti miniatitirines spurgas — Sukutes. Metaliniame, tiesiai ant ugnies uzdétame
puodelyje. Mazytis, tiesiai ant ugnies, veikiausiai ant zvakeés, uzdétas puodelis, tikétina,
ir buvo gaisro priezastis. Ji gyveno radikaliai taupiai, nenaudojo nei dujy, nei vandens,
o vienintelis maistas ilgus metus tebuvo varské ir batonas.

Visa vasara po gaisro tétis pats vienas ir su mamos pagalba kuopé apdegusj buta, as
padéjau labai nedaug, tik kai atitrikdavau nuo Seimos. Nebuvo taip paprasta, kad viska
tiesiog surinktum ir iSmestum, nes tarp suvynioty popieréliy ir maiseliy, ir dar vieno
maiSelio, ir dar vieno popierélio galéjai rasti susukta dviejy simty doleriy kupitirg ar
vestuvinj zieda. Tarp daugybés reklaminiy spaudiniy ir plastiko esame rade tvarkingai
sudétus visus troleibuso bilietélius nuo 1956 mety. Visus popierélius nuo varskés. Visus
mano namy darby sasiuvinius, tarp jy ir pranctizy kalbos, kuriuos mociuté viesédama
slapta pasiimdavo i$ siuksliy dézés.

Kambariuose, nepaliestuose ugnies, nukrauste stirtas daikty, tétis su mama pagaliau
prisikasé iki spinty. Ten buvo ilgai guléje iSgelte audiniai, tarp jy ir kelios deSimtys nau-
ju, su visomis etiketémis, tarybiniais laikais gaminty vaikisky pédkelniy. ,,Jeigu jums su
sese, kai buvote kaip tik tokio amziaus, ty pédkelniy ji taip ir nepadovanojo, tai kodél

jas pirko?“ — niekaip negaléjo suprasti mama.
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Tik nedaug ka i$ rasty daikty buvo galima naudoti — dimy kvapas taip giliai buvo
isigéres i popieriy ir tekstile, kad vertingiausius ilgai teko skalbti ir védinti. Tiesa, verti
iSsaugoti buvo vos keli — rankomis siuvinéta staltiesé, dabar daznai patiesiama ant stalo,
baltas, tankiais rastais austas lininis audinys, virtes uzuolaidomis...

Paskutinés daikty kaugés kambario gilumoje buvo knygos, daug knygy, kai kuriy
po kelis vienodus egzempliorius — meno albumai, lituanistikos, istorijos veikalai. Tarp
ju — pasaka ,,Skuduriné Onuté®, kuria i§ musy namy mociuté dar mano vaikystéje,
mamos dideliam pyk¢iui, pasiémé, ,kad vaikai nesugadinty®. Ir ,,Valgiy gaminimas® —

trys egzemplioriai, i§ kuriy vienas dabar guli mano namy kulinariniy knygy lentynoje.

Sis pasakojimas, nepaisant to, kad pieia litidna mogaus likima, atskleidZia mones
jungiantj santykj, kuriame socialinis kodas — visy visiems teikiamos dovanos — liko
neispildytas taip, kaip jprastai turéty bati. Ir vis délto socialinis kodas niekur nedin-
go. Zodziai per visq gyvenimq néra padovanojusi tau né vienos dovanos nusaké viso
gyvenimo bendravimo su velione drama: santykio stoka ir negalimybe susikalbéti,
kai atmetama pati kalba.

Galbut tikétinas senyvos moters obsesinis kompulsinis sutrikimas neleido jai
veikti kaip ,,reaguojanc¢iam® subjektui. Kitiems tikintis pagal socialinj kalbos koda
kuriamy santykiy uztikrinimo (dalyvavimo dovany mainy procese), Sis lukestis
kaskart likdavo neiSpildytas. Taciau tai nereiskia, kad nebuvo intencijos. Tai, kad
mociutés Leokadijos namuose guléjo [kJelios desimtys naujy, su visomis etiketémis,
tarybiniais laikais gaminty vaikisky pédkelniy, rodo, kad jos galbiit galvota apie anti-
kes, joms skirta laiko ir démesio. Tik uz socialinio pasaulio nubloskianti jéga lémé,
kad tos pédkelnés, tvarkingai supakuotos, sugulé i spinta greta kity kadaise buvusiy
vertybiy, kurias drauge su liepsna senolé nusines$é anapus. Jai mirus, miré ir jos gy-
venima lydéje daiktai. Ne visi. Kai kurie tapo kalbos zenklais, padéjusiais uzbaigti
santykio su pasauliu kiirimo paveiksla.

Frazé, apibuidinanti mociute Leokadija kaip neteikusia dovany, vienu metu
buvo ir tiesa, ir ne. Daiktus, galéjusius buti skirtais anukéms, senolé pirko ir rysj
jauté, tik, negalédama issiskirti su paciu daiktu, jo niekada taip ir nepaverté dovana,
o kuriama santykj iSpildydavo kitaip. Norint sukurti ry$j su pasauliu ir uzpildyti
AS santykio su Kitu tustuma, reikéjo rasti kita zaidima, kuris uztikrinty Sio rysio
gyvavima. Moteriai binant gyvai, tuo zaidimu tapo intelektinis bendravimas — po-
kalbiai apie opera, politika, namy darbus. Socialiniams ritualams nejautri samoné
gebéjo kurti ry§j su aplinkiniais per nebuitinj kontekstg — visuomenés kulturinj
lauka, kuriam priklausé ir artimieji.

Seimos nariams taip pat reikéjo rasti ,meistriskumo Zaidima*“, uztikrinantj rysj
su ,,nereaguojanciu Kitu®. Nupasakotoje gyvenimo istorijoje tokiu zaidybisku san-

tykio karimo budu tapo valgiy recepty knyga ir kiti daiktai, jgave nejteiktos, bet
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gautos dovanos pavidala. Sj ry§j uztikrino ir pats istorijos apra¥ymas, kaip bandymas
per kuryba apCiuopti, jreikSminti ir taip iSsaugoti santykio buvima.

Nejteikta, bet gauta dovana esu pavadinusi dovanos inversija, tik kiek kitame
kontekste — struktarinéje vestuvinio vogimo paprocio analizéje: ,,Pavogta daikta
atiduodant $is priimamas kaip ne-dovana, [o] kaip [gavéjui] jau priklauses vertés
objektas” (Latinyté 2013: 144). Papasakotos istorijos atveju tai yra kita dovanos
inversijos forma: ne dovana, bet ir ne vagysté, o palikimas, kada gaunama tai, kas
nejteikta, ta¢iau vietoj atsilyginimo iSlieka tik atmintis. Ji taip pat atsiduria dovano-
jimo reik8miy lauke kaip gedéjimas, ,,gedéjimo darbas® ir duodamas laikas — tokig
koncepcija aprasé J. Derrida, dekonstruodamas gedéjima kaip nesékmei pasmerkta
bandyma Kita inkorporuoti, interiorizuoti AS plotmeéje, kas yra nejmanoma, todél
lieka tik vienintelis AS santykis su savimi: ,,Gedziu, vadinasi, esu” (Derrida 1992b:

331). Toks yra ir $is patirties apraS§ymas.

ISVADOS

Siame rainyje stengiausi atskleisti $iuolaikiniy kasdieniy praktiky — dovanojimo —
tyrimo galimybes pasitelkdama fenomenologinés antropologijos prieiga. Toks bu-
das numato glaudy dalyvavima aprasomoje patirtyje ir refleksija to, kas, bandant
suprasti reiskinj, vyksta.

Aprasyti dovany nejteikimo ar netekties atvejai, jreikSminti ir jsiréze j atmintj,
atsiskleidzia kaip unikalios zmogaus pasaulio patyrimo akimirkos. Socialinis kodas
veikia kiekviena iS jy, taCiau nedeterminuoja, nes anapus kodo atsiveria bandymas
prisitaikyti arba pabégti nuo diktuojamy elgesio rémy ir naujds pusiausvyros paieskos.

Dovanos negalimybé, ne dovana, tyrimo metu tapo atpazjstama kaip nepato-
gumo busena, tarsi stabteléjimas laike. Ji Zymi tarpasmeninio santykio suvokimo
slinktj ir iskelia baitinybe i$ naujo jvertinti patj santykj, kurj nejvykusi dovana
turéjo nubrézti. Tuo tarpu patiriamos situacijos suvokimo akimirka atlieka jreiks-
minimo judesj ir taip uztikrina atminties galimybe.

Skirtingos nejvykusios dovanos patirtys kiekviena savaip atskleidzia socialinio
kodo ir jo iSimciy veikima. Pirmoji — dovanos atsisakymas, kai uz gauta pagalba
virSininkui atneses butelj viskio istorijos herojus buvo iSvarytas i$ kabineto — leido
atpazinti ,,sustojusio laiko* akimirkg ir nebtties jtampa, kai jprastas pasaulis tampa
nebesuprantamas. Sios sustojusio laiko akimirkos metu jvykstantis savirefleksijos
veiksmas sukuria distancija tarp suvokiamo AS — saves paties ir AS, esancio santy-
kyje su Kitu. Si jtampa taip pat persikelia i¥ patirties jvykio j atsiminimo ir pasako-
jimo jvykj ir taip tampa naujo patyrimo dalimi.

Antra situacija — uzmarstis dovana gavusiojo ir ja teikusiojo akimis. Ne vienas

pasnekovas negaléjo prisiminti kokios nors sutuoktinio jteiktos dovanos, nors jomis
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per Sventes, saké, keiciasi kasmet. Tai liudija, kad tarpasmeniniai santykiai siy do-
vany teikimo metu nesikeité, nusistovéjusi pasaulio tvarka nesusvyravo ir uzmirsta
jtampa veiké kaip ramybés biisena, jmanoma tol, kol yra paranki ir nepastebima.
Taciau tokia biisena nebuitinai sutampa ir sieja abu saistomus asmenis. Visai kitaip
artimojo uzmirstos ir perdovanotos dovanos atrodé jas jteikusiojo ir iki Siol prisime-
nanciojo akimis. Tai, kas vienam buvo dovana ir rysio su Kitu figliratyviné israiska,
kitam buvo daiktas, patogus perdovanoti — tusCias signifikantas, atviras naujoms
reikéméms ir ry§iams kurti. Sioje situacijoje suvokimas apie reik§meés nesutapima
buvo nutoles laike, taciau visiskai taip pat suardé pasaulio nuspéjamuma ir lémé
santykio slinkt;.

Treciasis atvejis — planuota, bet nejteikta dovana: meno kirinys, turéjes buti
padovanotas zymiam muzikantui. Tai parodé, kaip vietoj atsivérusios prarajos buvo
steigiamas naujas budas kontroliuoti, paveikti pasaulj ir susigrazinti pusiausvyra.
Sitaip ,,meistriSkumo Zaidimo® metu i§ pasyvaus bejégitkumo bisenos Zzmogus
gali pereiti | aktyvumo buisenag ir siekti veikti pasaulj, kuris tau nepriklauso kaip
Kitas, bet gali priklausyti kaip meistriskai vietoj to sukurtas zaidimas, jtraukiantis
per reikSmeés atpazinima.

Ketvirta situacija — tragiska istorija moters, kuri visg gyvenima namie liguistai
kaupé daiktus ir artimiesiems nebuvo jteikusi né vienos dovanos. Sj santykj per-
mastyti priverté po jos Zuties gaisre artimyjy rasti daiktai ir kitaip, savitai, sukur-
tas tarpasmeninis santykis. Siuo atveju ,,meistriskumo Zaidimu®, sukurian¢iu ryj,
vietoj nejteikty dovany tapo intelektinis bendravimas — pasikalbéjimai apie ope-
ra, politika, namy darbus. Tai parodé, kad socialiniams ritualams nejautri samoné
geba kurti rysj su aplinkiniais pasitelkdama kita konteksta. Tuo tarpu nepadovanoti
daiktai tapo kalbos zenklais jau po mirties ir padéjo uzbaigti zmogaus santykio su
pasauliu paveiksla pasitelkiant atmintj ir gedéjima, vietoj nejmanomo AS santykio
su Kitu uzpildantj As buvima su savimi.

Pasakojimai apie nejvykusias dovanas parodé, kad tiek dovanos, tiek bandymai
jas apeiti yra karybos aktas: negalédamas veikti Kito, Subjektas imasi zaidimo ir
intersubjektinj santykj pakeicia j subjekto ir objekto (dovanos) rysj. Suprasti dovana
kaip ktirybos zanra, vadinasi, pripazinti, kad néra dviejy vienody dovany, kaip néra
dviejy vienodai parasyty eilérasciy, vienody mijsliy, paveiksly ar Sokio judesiy. Vie-
nus i$ kariniy mes atsimename visa gyvenima kaip mus keitusius ir formavusius.
Kitus pamirstame vos iSgirde ar pamate. Kaip ir dovanas. Norint pazinti dovang
kaip kurybos objekta, tenka jsiskaityti j kiekvieno dovanojimo metu kuriama pa-

saulj ir jo kontekstus.
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Not a Gift: Phenomenological Research
of Everyday Experience

RUTA LATINYTE

Summary

Keywords: gift, exchange, human relationship, research of everyday experience,
phenomenological anthropology.

By using approaches of phenomenological anthropology and research of everyday experience,
the author of the article introduces a possibility to study practices of gift giving and receiving,
occurring in modern social life. Special attention is paid to a peculiar case of the gift giving —
when a gift is not given, and the act of gift giving does not take place.

Every instance of gift giving or losing presents a unique moment in the life of an individual
experiencing the world. The author analyzes descriptions of experience and qualitative
unstructured interviews with commentaries, conducted especially for the purposes of this
study, as well as her own experiences, which is typical for the method of phenomenological
research. Various experiences of gift giving that did not take place are presented in the article.
The first one can be defined as refusing of the gift — when an individual bringing a whiskey
bottle in gratitude for his boss’s help was kicked out from the latter’s office. The second case
comprises instances of memory loss from the perspective of the gift giver and the receivers.
Numerous interviewees were not able to remember any gifts received from their spouses,
although the gift exchange in the family was practiced during holidays every year. However,
the gifts that some close persons had forgotten to give, or that were repeatedly given, present
quite another matter from the point of view of the giver that still remembers them. The third
case comprises the gift that was meant yet not given — a work of art dedicated to a well-known
musician, but staying in the interviewee’s home. The fourth case centers on a dramatic story
of a woman who abnormally accumulated stuff in her house during her whole life, but has
not once given anything to her family. After her tragical demise in a fire, her family members
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found various things at her home and reshaped their personal attitude towards her, making
the author to reconsider her attitude as well.

The analysis reveals ways in which the ungiven gifts both reflect and affect the interpersonal
relationships, and possible meaning and place of these experiences in people’s memory.
The impossibility of the gift giving is recognized in every story as a state of uneasiness, as
a certain lapse in time. It indicates a shift in perception of the interpersonal relationship
and highlights the necessity of re-evaluation of the relationship that was supposed to be
established by the ungiven gift.

The ungiven gift puts people off their stride, depriving them of the possibility of time for a
while: it makes them understand that the Other is actually different from that Other, who the
subject imagined existing in their mutual relationship. The rational consciousness feels lost,
and until it finds another “I” in relation to the Other, the only possible relationship is the one
between “I” and “Myself”, which is separated from the world, time, and existence. However,
the individual can move from the state of passive helplessness and adopt an active role in the
mastership game. The concept of the mastership game presupposes an objective to influence
the world that does not belong to the individual like the Other, but can be appropriated as
a masterfully created game instead, subsumed by way of recognizing the meaning.

The mastership game is a creative movement that presupposes searching for a new
meaningful form. Thus, the gift is also a creative act: while being unable to influence the
Other, the subject becomes engaged in a game and replaces the intersubjective relationship
with a connection between the subject and the object (gift). Therefore, two mutually
immanent subjects are related by the gift that makes their interrelationship meaningful; or,
likewise, become separated, when the gift is not given.
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