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Apibendrinant derėtų pažymėti, kad 
A. Kensminienės sudarytas bei parengtas 
sisteminis leidinys Lietuvių mįslės yra naujas 
parankus įrankis tolesniems ne tik mįs­
lių ir tautosakos, bet ir įvairiems kitiems 
lyginamojo pobūdžio ar tarpdalykiniams 
tyrimams, o tai, kad mįslių rinkinį jau pa­
stebėjo ir palankiai įvertino plačioji visuo­
menė, dar labiau pabrėžia jo svarbą, uni­
versalumą ir savalaikiškumą. 

Jurgita Macijauskaitė-Bonda

DAINŲ PAŠAUKTI:  KNYGA 
APIE VIENO FOLKLORINIO 
ANSAMBLIO GYVENIMĄ 

„Folkloras yra tikras, kai nenumarini jo dvasios.“
		          Aldona Ragevičienė

Pernai pasirodė Ainės Ramonaitės ir Pau­
liaus Narušio, dviejų aktyvių Vilniaus uni­
versiteto folklorinio ansamblio „Ratilio“ 
senbuvių, iš kelių dešimčių įvairių kart 
ansambliečių atsiminimų sudaryta knyga1 
yra svarbi ne vien tik šio kolektyvo pus­
šimčio metų istorijai pažinti. Jau pratar­
mėje užsimenama, kaip joje „[p]er pasa­
kojimą apie vieną iš seniausių Lietuvoje 
folkloro ansamblių skleidžiasi ir viso etno­
kultūrinio judėjimo istorija, ir netgi pa­
čios Lietuvos virsmas iš sovietinės į laisvą 
valstybę“ (p. 7). Tai išties dar viena proga 
iš labai arti darsyk išgirsti daugiabalsį pa­
sakojimą apie dainos galias mūsų kelyje į 
laisvę, šįsyk atsiremiant tik į vienos mažos 
folklorą puoselėjančios bendruomenės is­
torines patirtis, atspindėtas šioje knygoje. 
Vien į tai ir būtų galima koncentruotis ap­

1	 Nuostabus laikas: penki „Ratilio“ gyvenimo dešimt
mečiai, sudarė Ainė Ramonaitė ir Paulius Narušis, 
Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2018. – 256 p.

tariant ansamblio, pradėjusio gyvuoti dar 
1968 m., kaip ir kitų tuometinio folklori­
nio judėjimo sambūrių, įnašo prasmingu­
mą mūsų kultūrinės ir tautinės savivokos 
raidai. Bet kaip tik čia ir sukirba abejonė, 
ar verta dar kartą narplioti folklorinio (ių) 
ansamblio (ių) vaidmenį, naujausių tyrimų 
jau ir taip gerai išstudijuotą tautinės tapa­
tybės horizontuose nuo pat sovietmečio, 
įskaitant ir Dainuojančią revoliuciją, iki 
dabar. Taip pat kyla klausimas, kiek būtų 
prasminga, niekaip neišvengiant pasikarto­
jimų, iš naujo leistis ir į liaudies muziki­
nės tradicijos persikėlimo istoriją iš kaimo 
bendruomenės į miesto erdves. Juk pasta­
raisiais metais jau yra įspūdingai atkurtas 
įtikinamas folklorinio judėjimo istorinis 
naratyvas, įtraukęs dainuojančius sambū­
rius, tarp jų – ir folklorinius ansamblius, 
kaip pagrindinius šauklius laisvos tautos 
gyvenimui2; konceptualiai aprašytas ir 
miesto folklorinis sąjūdis3. Visa tai plačiai 
referuoja ir į mūsų dėmesio centre esantį 
ansambliečių atsiminimų rinkinį sudėtos 
neretai labai jaudinamai ir jautriai išsa­
kytos asmeniškos patirtys. Kaip pastebi ir 
muzikologė Daiva Vyčinienė, viena iš kny­
gos autorių, „į „Ratilio“ 50 metų istoriją 
galima žiūrėti kaip į savotišką viso folk­
loro judėjimo atspindį, kuris rodo ir tam 
tikras bendras tendencijas“ (p. 16). Ir vis 
dėlto šį išsilaisvinimo priešaušryje ansamb­
lio veiklos biografų nepaprastais įvykiais4  

2	 Jūratė Kavaliauskaitė, Ainė Ramonaitė. Sąjūdžio 
ištakų beieškant: nepaklusniųjų tinklaveiklos galia, 
Vilnius: Baltos lankos, 2011; Guntis Šmidchens. 
The Power of Song: Nonviolent Culture in the Bal-
tic Singing Revoliution, Seattle, WA: University of 
Washington Press, 2014 ir kt.

3	 Austė Nakienė. Nuo tradicinės polifonijos iki polifo-
ninės tradicijos: lietuvių muzikos kaita XX–XXI a., 
Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institu­
tas, 2016.

4	 Tarp tokių įvykių, kaip vieno iš neužmirštamų, 
šviesių ir ne vien jo dalyviams brangių prisiminimų,  
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užpildytą lapą, svariai papildantį sakytinę 
tautos istoriją, tegu bus leista praversti, 
paliekant kiekvienam skaitančiam indivi­
dualiai jį apmąstyti, širdimi pajausti, kaip 
šį laiką išgyveno d a i n o s  p a š a u k t i 
jame dalyvavusieji. 

Tuo tarpu mus sudominusi knyga siūlo 
kur kas daugiau skaitymo prieigų. Skaityti 
ją galima iš folklorinės komunikacijos ats­
kaitos taško, kaip pasakojimą apie gūdžiu 
sovietmečiu viešosiose erdvėse su senąja 
dainų tradicija užsimezgusį daug bendres­
nio pobūdžio dialogą, kurį galima vertinti 
kaip visiškai kitokį jos prasitęsimą sceno­
je įvairiomis naujomis formomis. Nors tai 
irgi jau gerai žinoma, spėjusi įsišaknyti 
lietuviškoji folklorizmo kultūra, kurios 
istorija taip pat apžvelgta ir joje sudėlioti 
pagrindiniai akcentai, žymintys, kas ir kaip 
vyksta, kai folklorinė tradicija perimama 
iš antrų rankų5. Kitaip tariant, nepaisant 
tiek šios bendros naujai atkuriamos mu­
zikavimo dvasios, tiek jo raiškos scenoje, 
galime stebėti ir patį autentiškos prigim­
ties liaudies dainų modelio renesansą, 
susekamą net iš ansamblio pasirenkamų 
teminių koncertinių programų. Knygoje 
pateiktas tikslus jų sąrašas leidžia susida­
ryti, atrodytų, jau negrįžtamai nutolusį 
mūsų protėvių – žemdirbių kultūros žmo­
nių – gyvenimus lydėjusių dainų įvairovės 
vaizdą. Kaip pavyzdžius užteks nurody­
ti keletą pagrindinių teminių programų: 
„Kalendorinės pavasario dainos“, „Kalen­
doriniai žiemos papročiai“ (1968), „Prieš 

skaitome, kaip, vos prasidėjus Sąjūdžiui, ansamb­
lio merginos, kolektyvui vykstant į folkloro festi­
valį užsienyje, slapta per sieną įsiveža į nuometą 
įvyniotą trispalvę; vėliau su aukštai iškelta vėliava 
ratiliečiai žygiuos per šventines eitynes Ženevos 
gatvėmis, nors ir baimindamiesi bei nujausdami, 
kuo visa tai gali baigtis (Nuostabus laikas, p. 113).

5	 Stasys Skrodenis. Folkloras ir folklorizmas: moko­
moji knyga, Vilnius: Vilniaus pedagoginio univer­
siteto leidykla, 2006.

vestuves  – po vestuvių“, „Rugys parėjo“ 
(1969), „Viešės“ (1973), „Lietuvių liau­
dies baladės“ (1976), „Darbo tautosaka“ 
(1979), „Bėkie, žirgeli“ (1981), „Mėnuo 
tėvelis dalelę skyrė“ (1993), „Eisim. Gyve­
nimo ratas“ (2008), „Žinia, žalnierius, žū­
tis“ (2015), „Žalnierėliu pagrįšiu“ (2017) ir 
kt. (plačiau žr. p. 252–254). Senųjų dainų 
repertuaro ne nustelbs, o veikiau tik pra­
plės anuomet drąsiu ansambliečių spren­
dimu improvizuojama vėlyvesnio stiliaus 
dainuojamoji poezija. Galimà ir dar viena 
patraukli žiūros perspektyva, suteikianti 
progą pasigilinti, ką buvimas ansamblyje 
davė jo nariams – ansamblio pradininkams 
ir juos keitusioms studentų kartoms; ir ko­
dėl vėliau, jau praėjus dviem ar daugiau 
dešimtmečių po Nepriklausomybės atkū­
rimo, prie grupės ir toliau entuziastingai 
jungsis universitete pradėjęs studijuoti jau­
nimas, jau spėjęs iš anksčiau apšilti kojas 
įvairiapusėje išsiplėtusio folklorinio judė­
jimo „pasidainavimų“ aplinkoje6. Vos ne 
visi šioje knygoje įasmeninti fragmentai iš 
vidinio ansamblio gyvenimo liudija, kaip 
jis įsiterpė, veikė ir keitė pačių autorių as­
meninį gyvenimą. Ne vieno skaitytojo dė­
mesį turėtų patraukti ir folklorinės grupės 
sceninio kostiumo istorija: nuo iš močiu­
tės skrynios prisitaikytų ar savo rankomis 
siūtų sijonų iki vadinamojo rekonstruoto 

6	 Apie vieną nuo sovietmečio veikusį pasidaina­
vimų klubą žr. Liudvikas Giedraitis. „Mūsų bu­
vimas ‘Raskila’“, Liaudies kultūra, 1998, Nr. 3, 
p. 38–42. Įdomu, kaip šiame tekste „Raskilos“ 
klubo dalyviai skiria dainavimą sau, suėjus į būrį, 
nuo viešojo – dainavimo kitiems. „Esminis esą 
skirtumas tarp ansamblio ir klubo – kad čia žmo­
nės ateina ne tam, kad gerai padainuotų, o – kad 
gerai jaustųsi“; „[č]ia sueina artimi dvasia žmo­
nės. Ir ateinama ne ruoštis koncertui, o – pabūt“;  
„[k]lube pajuntamas bendro dainavimo džiaugs­
mas, praeinamas lyg pradžiamokslis, ir tie, kas 
pajunta galį daugiau, – išeina į ansamblius. Taip 
klube esą pabuvojo gal pusė visų Vilniaus ansamb­
lių žmonių“ (ten pat, p. 42, 43). 
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archeologinio kostiumo. Dar kitiems bus 
be galo įdomu sužinoti, nors gal ir sunku 
patikėti, koks ilgas kelias nueitas atkuriant 
ansambliui reikalingus senuosius muzi­
kos instrumentus, kokie meistrai gelbėjo 
iš šios sudėtingos situacijos (instrumentų 
tiesiog nebuvo arba jie buvo neįperkami) 
ir kaip patiems teko praktikuotis meist­
raujant instrumentus. 

Knygos sudarytojai turėjo gerokai pa­
sukti galvą, kad pavyktų daugybės atskirų 
asmenų pasakojimus – daug kuo neišven­
giamai pasikartojančias sakytines istori­
jas – išskaidyti į stambesnes penkias dalis 
ir įvairaus turinio patirtis teminiu atžvilgiu 
sulydyti į vientisą kūrybiškai struktūruotą 
tekstą. Ne mažiau gerai apmąstytas visos 
ligšiolinės ansamblio biografijos pateiki­
mas matomas net iš knygos turinio. Pir­
moje knygos dalyje, pavadinus ją trumpai 
drūtai „Pradžia“, prisimenama džiugi ir 
sykiu nerimastinga ansamblio kelio pra­
džia, pirmieji vieši koncertai, baiminantis 
sovietinio režimo reakcijos, kurios jiems 
visgi pavyksta išvengti; netrukus ansam­
blis sulauks, kaip skelbia kitos pasakojimų 
dalies skambi antraštė – „Suklestėjimas“, 
didžiulio publikos pripažinimo; kituose 
skyriuose skaitytojas irgi bus vedžioja­
mas po ansamblio gyvenimo įsimintinų 
įvykių panoramą, kupiną Dainuojančios 
revoliucijos, pirmųjų ansamblio kelionių 
už geležinės uždangos, palikusių nepa­
mirštamų įspūdžių gausą; dar vėliau atė­
jęs „atokvėpio“ metas bus įdomus naujais 
sumanymais (romansų programa) ir nefor­
malia ansambliečių bičiulyste. Jai stiprinti 
pasitelkiami naujai įsidabartinami senieji 
bendruomeniniai ir šeimos ritualai, nors 
jų gaivinimu privačioje aplinkoje kai kurie 
jaunimo atstovai užsikrėtė tik dalyvauda­
mi ansamblio veikloje. O štai baigiamoji 
knygos dalis „Branda“, aprašanti pastarųjų 
metų ansamblio gyvenimo tarpsnį, ne tik 

referuoja apie įgyvendintus naujus užmo­
jus – siekimą ansamblio programas, visų 
pirma dainuojamąsias, praturtinti post­
folklorui būdingomis interpretacijomis, 
bet ir viltingai nukreipia į nesunkiai nu­
spėjamą šios grupės veiklos ateitį, kaip ir 
anksčiau, nestokojančią kūrybingumo ir 
prasmingų ieškojimų. Jų strategai visada 
buvo ir tebėra reiklūs ansamblio meno ir 
instrumentinės grupės vadovai, dažnai  – 
etnomuzikologai ir jiems prilygstantys 
šios srities praktikai, vis iš naujo perri­
kiuojantys kasmet daugiau ar mažiau at­
sinaujinančią akademinio jaunimo trupę, 
kiekvienam jos nariui surasdami jo vie­
tą scenoje. Glaustai apžvelgta knyga jau 
rodo, kad ji galėtų būti puikiausiu tokių 
tyrimų – kaip vadovas gali keisti ansam­
blio veidą – šaltiniu. Knygos informacinę, 
o kartu ir mokslinę vertę didina jos pa­
baigoje įdėti kruopščiai parengti priedai: 
„Ratilio“ vadovų, išleistų ansamblio muzi­
kavimo plokštelių (nuo 1980 m.), naujau­
sių elektroninių knygų (2017), muzikinių 
ir dokumentinių filmų, kuriuos kuriant 
dalyvavo „Ratilio“, svarbiausių progra­
mų, užsienio kelionių ir knygoje naudotų 
interviu sąrašai. Nepriekaištingai pateikta 
vaizdinė knygos medžiaga – neperkrauta 
iliustracijomis (nuotraukomis), nors to­
kia galimybė tikrai buvo; o kaip žmonės 
vertino parodytas programas, sužinome 
ne tik iš ansambliečių prisiminimų, bet ir 
iš knygoje pateikiamų iškart po koncertų 
anuomet skelbtų recenzijų faksimilių. Jos 
dokumentiškai patvirtina, kokį didelį pub­
likos (net iš akademinės aplinkos) susido­
mėjimą sukėlė „Ratilio“, nuo pat pirmųjų 
pasirodymų scenoje tapęs aktualiu kultū­
ros reiškiniu. 

Nebus perdėta teigiant, jog nors šiame 
rašinyje išsamiai (papunkčiui) nepristatytas 
knygos apie nuostabų laiką turinys, jis vis 
tiek duoda teisę kalbėti apie ją kaip apie 
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išskirtinį atvejį tarp visų lig šiol paskelbtų 
folklorinių ansamblių aprašymų7. Išskir­
tinumo požymių netrūksta ir pačiam an­
sambliui. Vienas jų – kasmet atsinauji­
nanti grupės sudėtis. „Ratilio“ yra beveik 
nesenstantis kolektyvas, išliekantis jau­
nas per visus penkiasdešimt metų, prisi­
traukdamas vis kitus balsingus pirmakur­
sius, nelyginant stebėtume kadaise kaimo 
bendruomenėje natūraliai besikeičiančias 
jaunimo „pamainas“8. 

Maža to, kaip teigia leidinio parengėjų 
pakalbinti buvę ansambliečiai, ne vienas iš 
jų, po studijų išsisklaidžiusių po Lietuvą, 
nepaleido vėjais įgytos patirties ir ėmėsi 
burti folkloro grupes, ypač dažnai – moks­
leivių. Pasėta sėkla netruko sudygti... Ki­
taip sakant, tie, kurie patys džiaugėsi išėję 
„giluminio folkloro suvokimo mokyklą“, 
skubėjo gauta patirtimi dalytis su kitais 
jaunais žmonėmis. Tai dar vienas pliusas 
šio studentiško ansamblio „verčių skalėje“. 
Jaunimo folkloriniai ansambliai, susitelkę 
skleisti perkeliamą į sceną mūsų folklo­
rinį paveldą, visada publiką labiau žavės 

7	 Sąrašas publikacijų, išsamiau pristatančių kurio 
nors folklorinio ansamblio kūrybinę veiklą, išties 
kuklus. Nurodyti galėtume tik vieną kitą: Stasė 
Lovčikaitė. Linkava: tradicija dabartyje, Šiauliai: 
„Šiaurės Lietuvos“ leidykla, 2003 (pateikiama Pa­
kruojo rajono „Linkavos“ etnografinio ansamblio 
dvidešimties metų gyvavimo istorija); iš dalies 
prie jų pritaptų Aušros Zabielienės monografija 
Folkloro ansambliai dabartinėje Lietuvoje: etnolo-
ginis aspektas (2010); ne ką dažniau pasirodo ir 
mažesnės apimties folkloro ansamblių apžvalgos: 
Daiva Račiūnaitė-Vyčinienė. „Folklorinio ansam­
blio „VISI“ kelias“, Liaudies kultūra, 2001, Nr. 1, 
p. 55–57; Liudvikas Giedraitis. „‘Ratilio’ daigai“, 
Liaudies kultūra, 2014, Nr. 1, p. 77–93 ir kt. 

8	 Buvęs ansamblietis (1976–1986) sociologas Vylius 
Leonavičius irgi pastebės, kad „šia prasme „Ra­
tilio“ struktūriškai buvo tokioj dėkingoj vietoj. 
Nes kokie nors ten Mokslo akademijos ansamblis 
ar „Sadauja“ – tai jie ten savų žmonių ratelis. O 
čia – nuolatinis procesas. Tai dėl to jis šiek tiek 
išskirtinis“ (Nuostabus laikas, p. 57).

nei vyresnių žmonių kolektyvai, – sma­
giai šokanti jaunystė yra natūralus reginys, 
autentišku pavidalu reprezentuojantis tiek 
seną, tiek nelabai seną folklorinę tradici­
ją. O tęsiant pasvarstymus apie „Ratilio“ 
savitumą, primintinas dar vienas D. Vyči­
nienės pastebėjimas, kad „naujų vėjų vis 
įneša ir protarpiais besikeičiantys vadovai“ 
(p. 10). Ir iš tikrųjų, kaip tik vadovų pasi­
renkami nauji repertuarai bei su jais sie­
jami vis kiti tikslai ir neleido ansambliui 
gyventi rutiniškai, tenkinantis jau esamu 
koncertiniu įdirbiu, nuolat skatino judė­
ti pirmyn, o kartu tarytum savaime vis iš 
naujo kurti savo dinamiškai kintantį įvaiz­
dį. Šių eilučių autorei, gal labiau iš profe­
sinės pareigos, pasirodė įdomu įsiklausyti į 
pasakojimus kaip tik šiuo aspektu, stebint, 
kaip steigėsi ir plėtojosi folklorizmo proce­
sas per vieno ansamblio, bet kelių vadovų 
inicijuotą kūrybinę veiklą, kurią gražiai 
praskleidžia tiek naujų sumanymų auto­
riai, tiek jų vykdytojai.

Štai A. Ragevičienės, ansamblio įkū­
rėjos, pagrindinis rūpestis buvęs kaip nors 
įveikti „daugelį tuomet gyvavusių poli­
tizuotos kultūros stereotipų“, parodyti 
„liaudies dainas autentišku jų pavidalu“ 
ir leisti scenoje šnekėti iš namų atsinešta 
kalba (tarme) taip, kad žiūrovas patikėtų, 
kokį savo dvasinį paveldą esame pamiršę 
ar šiaip nurašę. Nors apsispręsti, ar išdrįs­
ti žengti scenoje senojo kultūros paveldo 
link, net pačiai būsimai vadovei (pagal 
profesiją – chorinio dirigavimo specialis­
tei) baigiantis XX a. septintajam dešimt­
mečiui nebuvo paprasta. Ji prisimena:

Po kelių mėnesių dvejojimo pasiryžtu: reikia 
kurti sovietmečio dusinamame Vilniuje auten­
tiškos dainos ansamblį. Tūkstantmečių paveldą 
šiandien kvaila skirstyti į kaimišką – kaimui ir 
miestišką – miestui. Bet – dvejonė: ar scena tiks 
autentiškai dainai. Mintyse naiviai žeminu sceną 
bent po 10 centimetrų, kol jos nebelieka... Kita 



283RECENZIJOS

vertus, gal svarbiausia, kaip ir ką tu darai sceno­
je. Juk dailininko ar skulptoriaus darbai nebūti­
nai turi būti galerijoje. Gal jie gražiau, įtaigiau 
atrodo medyje ar pievoje... (p. 24). 

Šiandien mums sunku ir suprasti, kaip 
anuomet buvo sudėtinga įvesti į sceną ir nuo 
autentiško dainavimo neatskiriamą tarminį 
šnekėjimą. Kokio gilaus kultūros supratimo 
ir kiek drąsos vadovės turėta akinti talen­
tingus pasakorius, įvairių tarmių atstovus, 
per koncertus spontaniškai improvizuoti 
savo pasakojimus tarmiškai. Ansambliečių 
liudijimu, tai vyko jiems gerai pažįstamu 
laiku, kai „kultūringas“ galėjai būti tik kal-
bėdamas bendrine kalba, todėl viešai prabilti 
tarmiškai buvo nemenkas iššūkis9. Neatsi­
tiktinai kai kuriuose atsiminimuose prasi­
tariama apie nuščiuvusią publiką ir jaudi­
nančią tylą pasibaigus pasirodymui. Įdomu, 
kad rengiant knygą, kai viename interviu 
žemaitiškai prašneks žemaitė Loreta Sun­
gailienė ir pusiau žemaitė Ainė Ramonaitė, 
kalbėdamos jau apie vėlyvąjį ansamblio lai­
kotarpį (nuo 1995 iki 2005 m.), abi pasi­
džiaugs, kad joms malonu šitaip kalbėtis, ir 
kaip to įrodymą šio įrašo pradžią publikaci­
joje ir paliks žemaitiškai iššifruotą... 

Kai vėliau, 1973 m., Aldoną Ragevi­
čienę pakeis žinoma muzikologė Laima 
Burkšaitienė, bus pradėtos giedoti sutar­
tinės ir apskritai ansamblio veidas įgys 
naujų bruožų: kitaip bus „formuojama 
dainavimo stilistika – nerėksminga, la­
biau kamerinė, atskleidžianti melodijos 
subtilybes“ (p. 13), labiau palaikoma re­

9	 Dėl to bus sulaukta net vieno kritiško ir pikto at­
siliepimo. Jurgio Dovydaičio laiške (1970.10.22) 
A.  Ragevičienei priekaištaujama dėl studentų 
šnekėjimo įvairiomis tarmėmis scenoje, nes tuo 
paniekinama mūsų ilgus amžius kurtoji literatū-
rinė kalba; gaivinamieji papročiai, liaudies kūryba 
visuomenei teiktina tik literatūrine – sektina kalba 
(Nuostabus laikas, p. 40; knygoje visas laiškas skel­
biamas iš „Ratilio“ archyvo).

gioninio dainavimo tradicija, „kad tik 
žemaitės dainuotų žemaitiškai, aukštai­
tės – aukštaitiškai ir panašiai“ (p. 52). Iki 
šiol iš ansambliečių atminties neišsitrynė 
su šia vadove 1976 m. parengta įspūdin­
ga, anuomet labai originaliai nuskambėjusi 
baladžių programa. Tais pačiais metais prie 
ansamblio vairo stojus jaunai ir energingai 
muzikologei Zitai Kelmickaitei, kolektyvas 
sulauks savosios žvaigždės valandos, tapda­
mas reprezentacine folkloro grupe, visų pa­
geidaujama, aktyviai koncertuojančia Lie­
tuvoje ir ypač dažnai – užsienyje. Šis laikas 
knygos puslapiuose apibendrinamas kaip 
„suklestėjimas“, tokį jį prisimena ir tuomet 
lankiusieji ansamblį. Naujoji vadovė įveda 
griežtą tvarką: žiūrovas scenoje turi matyti 
ne statišką vaizdą – jo dėmesį turi prikaus­
tyti gyvas ir prasmingas sceninis vyksmas. 
Kaip jį sekdavosi režisūriškai sukurti Zitai 
Kelmickaitei ir instrumentinei grupei va­
dovavusiam Arvydui Karaškai „Ratilio“ 
pasirodymuose, galime spręsti iš Norberto 
Vėliaus ir Kazio Grigo recenzijos, po vieno 
premjerinio koncerto paskelbtos laikraštyje 
Literatūra ir menas (1979, gruodž. 29). Ci­
tuojame jos įžangos fragmentą:

Skamba kiek prislopintas, nuoširdus liaudies 
dainininkės A. Staknienės balsas. Scenoje, tarsi 
muziejuje, kabo tautiniai drabužiai. Virš jų tyli 
varpai ir skambalai... Tokiu simbolišku vaizdu 
prasideda universiteto aktų salėje VVU folklo­
rinio ansamblio naujoji programa „Darbo tauto­
saka“. Į sceną tyliai dainuodamos viena po kitos 
sueina kasdieniškai apsirengusios merginos ir pa­
ima tuos šventiškus drabužius. Skardi daudyčių 
sutartinė lyg iš miego pabudina varpus, skamba­
lus, skrabalus ir visokias kitokias tarškynes, ku­
rių garsai uraganu užplūsta salę. Ir tada prasideda 
tas spalvingas liaudies dainų, šokių ir pasakojimų 
fejerverkas <...>. O visą šią tiek žanriniu, tiek 
ritminiu bei intonaciniu požiūriu įvairialypę  
medžiagą, kuri scenoje derinama daugiausia 
kontrasto principu, jungia vieninga darbo tema­
tika (iš p. 65 įdėtos recenzijos faksimilės). 
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Daug dėmesio skirta vis dar popras­
tiems scenos kostiumams. Zitos rūpes­
čiu ansambliečiai netrukus vilkės jau itin 
puošniais tautiniais drabužiais, nepažei­
džiančiais jų istorinės regioninės auten­
tikos. Išėjusieji „Kelmickaitės mokyklą“ 
kalba apie vadovės nepaprastą aktyvumą 
ir to paties reikalavimą iš kitų, prisimena 
spalvingus, ne visada švelnius jos komen­
tarus ir kartu pabrėžia vadovavimo profe­
sionalumą, gebėjimą parengti vis naujas 
programas (net dešimt!), rodytas didelėse 
salėse, į kurias žiūrovai plūsdavo minio­
mis; antai vienąsyk per „daug šurmulio 
sukėlusios“ programos „Atajoja svoteliai“ 
premjerą (1983) salėje netelpanti publika 
išlaužė Jaunimo teatro duris ir, sumetusi 
ant grindų prie rūbinės paltus, sugarmėjo 
vidun (p. 68). Repertuarą siekta paįvairinti 
nauja, pačių studentų parsivežama iš vado­
vės organizuojamų ansamblio ekspedicijų 
medžiaga10. Ši daugeliui dalyvių nauja pa­
tirtis ypač gyvai atspindima prisiminimuo­
se. Su seniausiu dainų sluoksniu, kuriame 
archajiškumu išsiskiria sutartinės, ratilie­
čiai paprastai susipažįsta repetuodami va­
dovių siūlomą repertuarą (susigrąžintą iš 
archyvų, spausdintų šaltinių), o dabar per 
ekspedicijas, bendraudami paprastai su 
garbaus amžiaus talentingais ir ypač geros 
atminties liaudies dainų atlikėjais, jie patys 
atranda ne tik tų pačių kūrinių kitokius va­
riantus, bet ir visiškai jiems dar nežinomas 
dainas. Tarp jų užfiksuoja ir daug sąmyšio 
sukėlusių romansų, iš pradžių vadovės Zi­
tos net draustų užrašinėti kaip menkaver­

10	 Ilgainiui ansamblių išvykos rinkti tautosakos bus 
įprasta jų veiklos dalis, jau esama ir šios medžiagos 
publikacijų: Tautosakinių ir instrumentologinių eks-
pedicijų keliais: Vytauto Didžiojo universiteto folklo-
ro ansamblio „Linago“ 1994–2015 m. ekspedicijose 
užrašyta tradicinė lietuvių instrumentinė ir vokalinė 
muzika, Kaunas: Pasaulio lietuvių kultūros, moks­
lo ir švietimo centras, 2017. 

tės vėlyvosios liaudies poezijos (anuomet 
akademinėje erdvėje laikytasi tebegalioju­
sio vien senojo stiliaus dainų autoriteto). 
Pasak ansambliečio Vytauto V. Landsber­
gio, jis su bendraminčiais ir įkalbės vadovę 
pirmą kartą surengti viešą romansų vaka­
rą, o išgirdus publikos ovacijas, dar kartą 
įsitikins, koks tai įdomus  – „teatriškas“, 
„kinematografiškas“ – žanras. Nūnai retas 
kas bepasakytų, kad kelią dabar pamėgtų 
romansų sklaidai praskynė „Ratilio“, prieš 
gerų pora dešimtmečių dar smarkiai dėl 
jų rizikavęs savo reputacija. Pirmeiviai jie 
buvo ir įsiverždami į pasaulyje seniai pa­
žįstamas „folkroko, etnoroko, world music“ 
erdves, koncertuodami su „Antimi“, jos 
lyderiu Algirdu Kaušpėdu, kaip prisimena 
tuometinis „Ratilio“ instrumentinės gru­
pės vadovas kompozitorius, muzikantas, 
etnologas Algirdas Klova, steigęs ir ku­
ravęs šio novatoriško muzikinio reiškinio 
pristatymą. Ilgainiui, lekiant metams, an­
samblyje naujų iniciatyvų tarsi ims mažėti, 
ankstesnis azartas aprims. Knygos sudary­
tojai čia įžiūrės „atokvėpio“ metą, nors tai 
laikas irgi su gausybe „išvažiuojamųjų pro­
gramų“, šiaip pasibuvimų, pavakarojimų, o 
retsykiais ir su religinių giesmių giedojimu. 
O kaip Jurga ir Tomas Sadauskai linksmai 
pasakoja, jiems netikėtai teko ragauti „knai-
pės muzikanto duonos“ smuklėje „Marce­
liukės klėtis“, kur ūždavo giminių, jubiliejų 
baliai ir kur reikėjo ne ratilietiško, o šiaip 
tuo laiku žmonių pamėgto užstalės reper­
tuaro su smagia pašokti muzikėle (p. 149). 

Dar vienas, jau esamasis ansamblio 
etapas prasideda 2007 m. su dabartinės 
vadovės Mildos Ričkutės, prieš tai porą 
metų vadovavusios „Ratilio“ instrumen­
tinei grupei, atėjimu. Ją beveik netyčia 
prisipratino ankstesnioji ansamblio lyderė 
Zita, vėliau supratusi, kad ansamblio va­
džias perduoda į patikimas rankas. Iš pa­
teiktų interviu tiek su pačia Milda, tiek su 
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jos vadovaujamos komandos nariais gali­
me suprasti, kad ji, kaip praktikė, nepa­
liauja ieškoti būdų, kaip šiuolaikiškai kuo 
patraukliau pristatyti seniausią folklorinį 
paveldą, jai patinka dirbti su jaunimu, ji 
moka pastebėti kiekvieną naujoką, paisy­
ti ir gerbti jo gebėjimus, kad ir kokie jie 
būtų, įtraukiant jį į bendrą veiklą, kad šis 
pasijustų „iš karto savo vietoj“. Pati sava­
rankiškai išmokusi groti įvairiais muzikos 
instrumentais, tuo užkrečia ir jaunimą, 
kuris labai vertina visas vadovės inicia­
tyvas bandyti šiuolaikiškai improvizuoti, 
„lanksčiau pažiūrėti į tradiciją“, į seną­
jį dainų paveldą ar įgyvendintą svajonę, 
kad sutartininkės galėtų vilkėti kiekvienai 
iš jų priderintu archeologiniu kostiumu. 
Būdami su ja ansambliečiai išmoko patys 
atsakyti už pasirodymų kokybę, nes vado­
vė Milda niekada neina į sceną, jos dažnai 
nebūna ir tarp žiūrovų. Toks „kontrolės“ 
nebuvimas ugdo ansamblio pasitikėjimą 
savimi ir telkia kolektyvą; šia tema dis­
kutuojant knygos sumanytoja ir pagrin­
dinė interviu organizatorė A. Ramonaitė 
viename jų užsimins, kad jie, dabartiniai 
ansambliečiai, dar nėra iki galo perpratę 
tokios vadovės laikysenos, kad dar gerai 
neįvertina tos laisvės, kurią dabar gauna 
(p. 195). Žvelgiant iš šalies į šį lig šiol ne­
patirtą per visą ilgą ansamblio kūrybinę 
kelionę susiklausymą neleidžiant numa­
rinti folklorinės atminties, peršasi paprasta 
išvada: ansamblis dabar ne šiaip yra popu­
liarus, bet iš tiesų jau pasiekęs savo brandą. 

Knygoje folkloriniai ansambliai neat­
sitiktinai traktuojami ir kaip „tam tikros 
mažosios bendruomenės“. „Ratilio“ atve­
jis šią traktuotę pagrindžia ir vidiniu kolek­
tyvo gyvenimu, vienijamu ne tik bendro 
požiūrio į etninę kultūrą, ypač į folklorą. 
Ankstesniųjų „Ratilio“ kart atstovai yra 
įsitikinę, jog per dainas užsimezgę ry­
šiai nenutrūksta net jiems išsivaikščiojus 

kas sau baigus universitetą. Viena 1974–
1978  m. lankiusi „Ratilio“ ansamblietė, 
dabar vadovaujanti dviem folkloriniams 
ansambliams, su ypatingu patosu kalba 
apie dainuojant užgimusią bičiulystę:

[M]es dainuodavome ne tam, kad kiti girdėtų, 
o patys dėl savęs. Tarsi per dainą išreikšdavome 
meilę vieni kitiems. Mūsų ryšys ir meilė ėjo 
būtent per dainavimą. Vienąkart susitinku An­
taną iš ansamblio po kiek laiko. Buvo festivalis, 
aš su savo studentais, o jis su savo ansambliu. 
Ir aš visai netikėtai uždainuoju vieną dainą iš to 
mūsų jaunystės repertuaro. Ir šaukiu: „Antanai, 
aš čia tavo garbei tą dainą dainuoju! Kaip aš tave 
myliu!“ O jis sako: „Bet kaip aš tave myliu!“ 
Tai va, kaip toj senoj tradicijoj – vyro ir moters 
santykiai išlieka broliški-seseriški. Taip ir būda­
vo: mes galėjom miegoti vieni šalia kitų – taip 
vieni kitais pasitikėjome, tarp mūsų buvo toks 
nuoširdumas ir būtent ta meilė per dainą... Taip 
buvo išdainuoti brolystės-seserystės, lietuvybės, 
stiprybės, draugystės ryšiai... Dainavimas yra 
pats subtiliausias jungties būdas. Niekas subti­
liau žmonių nesujungia, nesuriša. Mes, kurie pa­
tyrėm Sąjūdžio mitingus, žinom, ką reiškia, kai 
šimtas tūkstančių žmonių dainuoja dainą ir yra 
sujungti tokio nuostabiausio ryšio (p. 52–53).

Tuo tarpu vėlesnių laikų ratiliečiai, be 
dainavimo, ir dar kitaip įteisins savo bend­
ruomeniškumą, pagal savo laiko diktuo­
jamas madas: ištekančios merginos rengs 
mergvakarius, ištekėjusios ansamblietės 
bursis į jaunų mamų klubus. Beje, folklo­
risto Gunčio Šmidcheno liudijimu, „per 
ansamblio 23 metų istoriją iš maždaug 250 
dalyvių susituokė 19 porų – reiškia, tai 
buvo tikra bendruomenė, gyvas kaimas, 
kur kasmet švenčia vestuves, o ne tik kaž­
kokia miestiečių dainų atlikimo organiza­
cija“ (p. 18). O kalbant apie mergvakarį, iš 
tikrųjų bus pasiimama tik jo idėja, o visa 
kita paliekama vaizduotės žaismui (plačiau 
žr. p. 164–167). Nepaisant to, tai daroma 
labai sąmoningai, suvokiant, kad senoji 
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šios tradicijos forma nebetinka net folk­
loro persmelktoje „aplinkoje, kuri yra jau 
visiškai potradicinė“. Mokslinis diskursas 
patvirtina tokių pasirinkimų prasmingumą, 
kai reikšmingą tautinį paveldą, jo kurias 
nors jau prarastas papročių ar kitos elgsenos 
(pavyzdžiui, dainavimo) kultūrines situaci­
jas, siekiama aktualinti.

Tradicija yra veiklos motyvų ir būdų tinklas, o 
ne senovinių daiktų, melodijų ar ornamentų rin­
kiniai. Tradicijos nėra išorėje, jos nėra fonduose, 
kataloguose ar ekspozicijose, ji yra ne saugojimo 
ir tyrimo objektas, bet priežastis tirti ir saugo­
ti tuos artimus dalykus, kurių darnõs principą 
atpažįstame kaip savą. Tradicija yra niekur ne­
dingusi laiko patirtis, o ne praeities liekanos. Tai 
suvokus, tampa aišku, kad ta pati priežastis mus 
ragina ir saugoti, ir tirti, ir mėginti iš naujo kurti, 
kurti kartojant; savo ruožtu tokiam kartojimui 
būdingas ir interpretavimas, ir kvestionavimas, 
ir – vėlgi – tyrimas (tokiuose kūrybos procesuo­
se tiriame save kaip medžiagą).11 

Kai vos ne vienu prisėdimu perskaitai 
jau pusšimtį metų gyvuojančio folklorinio 
ansamblio istorijos knygą, matyt, ne vieną 
apima be galo malonus, nors ir nelengvai 
nusakomas jausmas, tarsi būtum išgyvenęs 
aprašomą laiką ir įvykius drauge su pasa­
kotojais. Tai dar vienas leidinio sudary­
tojų nuopelnas (gal nedaug bus prašauta 
teigiant, jog didžiausia darbų našta gulė 
ant A. Ramonaitės pečių), kad ši kny­
ga nevirstų „vien tik ansamblio nariams 
įdomiu atsiminimų rinkiniu“ (p. 7). Ji 
tikrai bus skaitoma. Ir ne tiek dėl ansam­
blio svaraus įnašo reikšmės reanimuojant, 
Giedrės Šmitienės žodžiais tariant, „dai­
navimą kaip terpę ir buvimo būdą“. Gal 
kalbėjimas apie „nuostabų laiką“ dainų 
apsuptyje mums liudija ir iš daug seniau 

11	 Jurga Jonutytė. „Kartotė: tradicijos sąvokos matas 
ir pamatas“, Tautosakos darbai, 2010, t. XXXIX, 
p. 47–48.

einantį, jaunose kartose atgijusį stiprų pri­
sirišimą prie jų, kiekvienai kartai vis kitaip 
brangų; iš istorinės patirties žinome, kad 
jos reikalingos ne tik džiugiomis akimir­
komis, bet padeda išgyventi sunkiausiais 
momentais. Kaip pirmaisiais Atgimimo 
metais poetas Marcelijus Martinaitis, atsi­
minęs savo paauglystėje, dramatiško Lie­
tuvai laiku  – pirmaisiais pokario metais, 
slapčiomis, negarsiai skambėjusias partiza­
nų ir kitas dainas, kalbės, tarsi būtų neįsi­
vaizdavęs gyvenimo be jų: 

Niekada tiek dainų negirdėjau, kaip kruvinais 
pokario metais. Dabar vėl girdžiu tas dainas per 
radiją, mitinguose, susibūrimuose, gatvių eity­
nėse, lyg būtų grįžusi vaikystė, jos patamsiai, ku­
riuose stovėdavo apsikabinę vyrai ir dainuodavo, 
o mes verkdavome. Gal nesuklysiu sakydamas, 
kad mano kartos žmonėms tos dainos ir dainavi­
mai daugiausiai įdavė arba davė.12 

Kaip bežvelgtume į „Ratilio“ per kele­
tą dešimtmečių nueitą kelią, jo kūrybinės 
veiklos epicentre visą laiką karaliavo liau­
dies daina. Belieka pakviesti skaitytojus 
patikrinti, ar ne ji ir ansambliečiams bus 
„daugiausia įdavusi“.

Bronė Stundžienė

12	 Marcelijus Martinaitis. Papirusai iš mirusiųjų kapų: 
atgimimo ir vilties knyga, 1988–1991: publicistika, 
Vilnius: Lietuvos rašytojų s-gos l-kla, 1992, p. 45.


