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PRASMINGI SUGRĮŽIMAI

Pernai pasirodę Juliaus Radtkės – piet­
vakarių Lietuvos (Paprūsės ir Klaipėdos 
krašto) vokiečio liuterono – atsiminimų 
pagrindu parengta knyga Paskutinis užvė-
ręs vartus ir DVD filmas1 pasakoja apie su­
dėtingą šio krašto vokiečių šeimos likimą 
istorinių pervartų laikotarpiu. Kaip viltin­
gai prasitaria knygos sudarytoja, Mažosios 
Lietuvos istorijos muziejaus Etnografijos 
skyriaus vedėja dr. Aušra Žemyna Kava­
liauskienė, tikimasi, kad ši „knyga ir DVD 
filmas, skirti atkurtos Lietuvos valstybės 
100­mečiui, įprasmins meilę Tėvynei, jos 
žmonėms bus atminties ženklas ir sektinas 
lietuviškų tradicijų išsaugojimo ir puose­
lėjimo pavyzdys“ (p. 11). Iš tiesų, jau pati 
knygos dedikacija dviem mylimosioms – 
Motinai ir Lietuvai – ir pirmoji nuotrau­
ka, kurioje – pražilęs, lietuviškos drobės 
marškiniais vilkintis atsiminimų autorius 
dabartiniuose savo namuose Vokietijoje, 
mums yra aiškios nuorodos, kaip turėtu­
me skaityti knygą ir ją suprasti. Tai susi­
tikimas su Lietuvai atsidavusiu žmogumi, 
mintimis ir darbais nuolat grįžtančiu į šir­
džiai mielas vaikystės ir jaunystės vietas, 
prie artimų žmonių ir kultūros ženklų.

Pagal dėstymo turinį ir pateikimo būdą 
knyga yra artimiausia memuarinei litera­
tūrai: pradedama nuo šeimos ištakų, nuo 
protėvių atsikraustymo į Žygaičius, pas­
kui eina vaikystės atsiminimai, repatriacija 
Antrojo pasaulinio karo metais, augančio 
jaunuolio santykiai su giminaičiais, kai­
mynais, pirmoji meilė, kol atkankama iki 
pastarųjų dešimtmečių, kai autorius veikė 
Lietuvoje kaip aktyvus kultūrininkas, me­

1 Paskutinis užvėręs vartus: pagal Juliaus Radtkės 
dienoraščius, sudarė ir pratarmę parašė Aušra 
Žemyna Kavaliauskienė, (Paprūsės ir Klaipėdos 
krašto šeimų istorijos, kn. 1), Vilnius: Balto print, 
2018. ‒ 263 p.

talo plastikos skulptūrų kūrėjas ir mece­
natas. Tačiau tiek J. Radtkės, tiek knygos 
sudarytojos turėta ir kitų tikslų – ne tik 
palikti atsiminimą apie vieną šeimą, paliu­
dyti nepaprastus žmonių likimus ir cha­
rakterius, bet ir priartinti anų laikų kas­
dienybę, papasakoti apie paprastus buities 
darbus ir didelius iššūkius, nepamirštant ir 
krašto specifikos. Turbūt siekiant pateikti 
kuo išsamesnį anų laikų vaizdą pasitelkti ir 
giminaičių laiškai bei atsiminimai, surin­
kimininkų liudijimai. Visi tekstai papildy­
ti gausia ir iškalbinga vaizdine medžiaga: 
tiek pasakotojo šeimos nuotraukomis, tiek 
fotografijomis iš Mažosios Lietuvos isto­
rijos muziejaus archyvo, tiek meniškomis 
pačios sudarytojos ir Donato Bielkausko 
nuotraukomis, darytomis visai neseniai, 
siekiant įvaizdinti pasakojimą iš šiandie­
nos perspektyvos. Net stebina, kaip tokią 
nevienalytę medžiagą pavyko suvaldyti ir 
sudėlioti: vaizdai vykusiai papildo teks­
tą, senųjų nuotraukų ir dabarties vaizdų 
derinimas kuria nenutrūkstamos istorijos 
tėkmės įspūdį. Nepriekaištingas meninis 
apipavidalinimas ir puiki spauda leidžia 
geriau įsijausti į pasakojimą, priartina as­
menybes ir bent iš dalies kompensuoja pa­
sakojimo fragmentiškumą. 

Išskirtinis paties J. Radtkės pasakojimo 
būdas: racionalus faktologinis dėstymas 
pinasi su santūriai emocingu beletrizuotu 
stiliumi. Taip ir jausti pastanga asmeninę 
istoriją perteikti kaip įsišaknijusią vietoje ir 
laike, nulemtą nepasirenkamų aplinky bių, 
situacijų. Atidžiai skaitydamas netrunki 
suvokti, kad autoriui rašymas – savivokos 
ir savigydos būdas. Sakinys po sakinio ‒ 
tarsi iš lėto vyniojame tvarsčius, po kuriais 
viena žaizda, kita… daugybė. Tos žaizdos 
atsiradusios dėl nedarnos namuose, netu­
rėjus gero ir rūpestingo tėvo, matant savo, 
motinos, brolių ir seserų vargą. Argumen­
tas po argumento veriasi kaltinimai tėvui,  
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nenorėjusiam sutarti, paremti, gelbėti, 
aprūpinti, pažyra skaudžių įspūdžių šu­
kės – išnaudojamos ir žeminamos moti­
nos paveikslas, anksti be gydymo mirusi 
sesutė, šeimos nuolatinis badmiriavimas… 
Pasakotojas pasitiki savo, vaiko, atminti­
mi ir sūniškai solidarizuojasi su motina, 
kuri jam yra visko, kas gera, įsikūnijimas. 
Motinos motiną J. Radtkė kildina iš Tilžės 
lietuvininkų, jose abiejose mato daugelio 
idealių bruožų ir besąlygiškos meilės įkū­
nijimą. Gal čia ir reikia ieškoti priežasties, 
kodėl ir po daugelio metų jis niekaip ne­
pasijunta savas išeivijoje, kodėl Lietuva 
jam sava net ir per atstumą po daugybės 
joje iškęstų vargų. Kita didelė nuoskau­
da – karo patirtis, nutrūkę brangūs ryšiai. 
Šviesesnė tik paskutinė knygos dalis, ku­
rioje pristatoma labdaringa autoriaus vei­
kla ir pasakojama apie kūrybą (autorius 
yra sukūręs daugiau kaip penkiasdešimt 
skulptūrų, kurios eksponuojamos Lietu­
voje ir Vokietijoje). Kiekvienas pateiktas 
darbas turi ir autoriaus paaiškinimą, kaip 
ir kodėl atsiradęs, kokia intencija vienaip 
ar kitaip pavadintas. Užvertus knygą lie­
ka įspūdis, kad susitikai su labai stipriu 
žmogumi, gebėjusiu ne tik pakelti likimo 
siųstus išbandymus, bet ir radusiu savyje 
jėgų lengvinti naštą kitiems. O tas stipry­
bės šaltinis – nuolat puoselėjamas, tvirti­
namas ir kūryboje įprasminamas glaudus 
santykis su ištakomis – ne tik šeimos, bet 
ir tautinėmis.

Dar labiau pasakojimą ir patirtis priar­
tina filmas, kuris parodo mums gyvą pa­
grindinį herojų, leidžia įvertinti jo laikyse­
ną, spėti temperamentą, užčiuopti jausmų 
gylį. Filmas sukurtas kaip knygos esencija, 
ištraukiant iš jos svarbiausius akcentus ir 
prasminę liniją, besiplėtojančią kaip vaiko 
pasakojimas apie šeimos narius, vėliau ‒ 
antroje dalyje – jau kaip menininko pasa­
kojimas apie įsisąmonintus kultūros ženk­

lus, kuriuose taip pat lieka žymi tėviškės 
ir motinos tema. Išsitarimuose apie gyve­
nimą ir literatūrą pabrėžiami jausmai, ga­
limybė juos perteikti. Menas yra ta sritis, 
kuri pasakotojui leidžia atverti jausmus, 
jis priešinamas toms gyvenimo situaci­
joms, kai nusveria emocinė nejautra. Fil­
me motinos paveikslas gražiai pakylėjamas 
iki deivės – Atėnės, Neringos ‒ mitinių 
moterų, kurios gali supilti kalnus, sukur­
ti salas ir priešintis viso pasaulio blogiui. 
Apskritai filmą reikėtų laikyti puikiu as­
menybės ir menininko pristatymu, saky­
tume, pavyzdiniu darbu: nepriekaištinga 
vaizdų ir garso takelio (muzika – D. Biel­
kausko) dermė, iki smulkmenų apgalvotas 
scenarijus ir gražiai ryškėjančios likiminės 
ir kūrybinės dominantės bei siužetinės 
opozicijos abiejose filmo dalyse: pirmojoje 
be nuotolio ir nuoširdžiai vaikystės skau­
dulius pasakoja vaikas, antrojoje – apie 
kūrybą, kultūros ženklus – gyvenimo ke­
lią nuėjęs žmogus; pirmojoje dalyje vaikas 
stebi, antrojoje – suaugęs kuria, pirmasis 
bando suvokti, antrasis – įprasminti, pir­
masis liudija gyvenimo trapumą, antra­
sis – išliekančią stiprybę meno formose. 
Knyga ir filmas teikia svarių užuominų 
kūrėjo sąmonės genealogijai. 

Šiek tiek atsitraukiant nuo teksto ir 
žvelgiant į knygą kultūrologo, sociologo ar 
etnologo žvilgsniu, kyla ir kai kurių pro­
bleminių pamąstymų. Kas atsitinka, kai 
giminės istorija pasakojama ne saviems, 
bet anoniminiam skaitytojui? Tam pasa­
kotojas turi jausti tam tikrą savo šeimos 
likimo visuotinumą, tam tikrą šeimos 
patirties prasmę, kurią verta žinoti dides­
niam žmonių ratui. Panašu, kad J. Radtkė 
yra puikiai įsisąmoninęs šią savo intenciją. 
Muziejui dovanodamas memuarus ir išli­
kusį mamos kraitinį stalą, ant kurio vysty­
ti visi šeimos vaikai, jis pasako: „Tegul jis 
kalba apie praeitį, tegul įspėja žmones, kad 



289RECENZIJOS

nereikia – negalima prie stalo bartis, peš­
tis ir kelti karų!“ (p. 30). Iš tų žodžių ne­
sunkiai pajuntame, kad visos kultūrinės, 
kūrybinės jo intencijos turi labai aiškią 
kryptį – saugoti darną ir žmonių orumą. 
Žvelgiant platesniu žvilgsniu, J. Radtkės 
knyga rikiuojasi į eilę su kitais lietuvių au­
torių tekstais, jungiančiais istorinius, etno­
loginius pasakojimus su pasaulėžiūriniais, 
vertybiniais svarstymais. Šiuo požiūriu, 
rastume bendrumų tarp Juliaus Radtkės ir 
Mikalojaus Katkaus Balanos gadynės, Igno 
Končiaus Žemaičio šnekų, Justino Marcin­
kevičiaus Dienoraščio be datų ar Marce­
lijaus Martinaičio Mes gyvenome. Tiesa, 
J. Radtkės knyga šioms neprilygsta duome­
nų išsamumu ar pasakojimo detalumu, bet 
viską atperka tas skaudus atvirumas, kurio 
labai trūksta tiek mūsų memuaristikoje, 
tiek, nenutylėkime, antropologiniams bei 
etnologiniams lauko tyrimams. Štai čia ir 
pradeda ryškėti autobiografinės istorijos 
privalumai prieš faktologinį pasakojimą. 

Kita vertus, kas atsitinka, kai asmeninė 
vieno žmogaus atmintis ima rekonstruo­
ti praeitį? Ji išryškina tai, kas gyvybiškai 
svarbu individualiai sąmonei, jos augi­
mui, brandai. Kitų artimųjų liudijimai iš 
to paties laiko gali būti kitokie. Pagaliau, 
individuali istorija, ypač jei joje nevengia­
ma apibendrinimų, gali prieštarauti antro­
pologinių anketų statistikai. Suprantame, 
kad kai kurios autoriaus mintys gali būti 
diskutuojamos: apie visuotinį moterų be­
teisiškumą, apie anų laikų požiūrį į vaikų 
auklėjimą ir pan. Tačiau jei ta istorija atvi­
ra, ji liudija labai daug, nes parodo, kaip 
auga žmogus ir kaip formuojasi asmeny­
bė. J. Radtkės pasakojimas skaudžiai atvi­
ras ir dėl to labai teisingas: pasakoma, kas 
skaudžiausia ir brangiausia yra individui 
apskritai ir kas skaudžiausia ir svarbiausia 
buvo jam ‒ to laiko ir tos vietos žmogui. 
Antropologams, šeimos tyrinėtojams ir 

psichologams knyga suteikia vertingų ži­
nių gilinantis į klausimus, kokia buvo tra­
dicinė žemdirbių šeima XX a. pradžioje, 
kokia reali moters ir vaiko padėtis joje, 
kokia skirtingų tautybių ar mišrių šeimų 
savimonė jose vyravo. 

Labai graži, gal ir visai netyčiom susi­
dėliojusi, vaizdinė gija – knygos pradžio­
je pateikiama daug metalinių ir medinių 
rakandų – to, kas išlieka sodybose net ir 
tada, kai jas pasiglemžia karo liepsnos, o 
paties J. Radtkės skulptūros yra iš staty­
binio metalo ir akmens – patvarių ir pap­
rastų medžiagų. Tokia graži sąsaja: lyg jo 
skulptūrose tie visi išliekantys praeities 
dalykai būtų susipynę ir pratęsę savo bu­
vimą. Bet sykiu žvilgsnis yra pagaunamas 
kontrasto – kaip toli nuo seno šaukšto iki 
modernios skulptūros – juos skiria pa­
tirties šviesmetis, tarp jų – visas griaus­
mingasis, karingasis ir komfortą kuriantis 
XX a. metalas, kurio knygoje nežymu. Tą 
pačią analogiją galima įžvelgti ir pasakoji­
me – yra modernaus žmogaus sąmonė ir 
vaikystės tėviškėje įstrigusi atmintis. Tarp 
jų – didžiulis patirties tarpas. Autoriaus 
valia pasakyti tiek, kiek pasakyta, bet taip 
norėtųsi išgirsti daugiau balsų ir faktų iš 
vėlyvesniojo laiko, iš antrosios amžiaus 
pusės, apie šeimos narių likimus, bendra­
vimą, kaip jiems visiems pavyko prisitai­
kyti, susigyventi su likimu, pagaliau, kaip 
jie visi atsimena vaikystę. Memuaristai, 
giminės istorijos rašytojai yra vienodai at­
sakingi už iškeltus aikštėn krislus ir už tuos 
tarpus, kuriuos nutylėjo. Tas pasakojimo 
taupumas, kai susitelkiama tik į svarbiau­
sius gyvenimo epizodus, vis dėlto yra lyg ir 
kokia etnografinė specifika: dvelkteli ypa­
tingu pietistiniu to krašto žmonių pasaulio 
jautimu, mąstymu, kuris, matyt, ir lėmė 
minimalistinį, trūkčiojantį pasakojimą.

Kita vertus, ne vieną kartą vartant kny­
gą sukirba įtari mintis, kad kai kas tiek  
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pačiame pasakojime, tiek vaizdinėje me­
džiagoje yra ne vien padiktuota autenti­
kos, bet ir tam tikro per XX a. susiforma­
vusio stereotipinio mąstymo. Tai, žinoma, 
neišvengiama, tačiau muziejininkai, kul­
tūrininkai, antropologai retkarčiais turė­
tų čia suklusti ir atidžiau įsižiūrėti. Kiek 
mūsų žvilgsnio fokusavimą lemia jau su­
siklosčiusi topika kultūroje, mene, moks­
liniame diskurse? Vis dėlto pagalvoju, kad 
mes dar nemokame matyti XX a. ženklų. 
Štai knygos pasakojimas siejamas su etno­
grafinėmis XIX a. detalėmis. Žinoma, 
dalgio plakimas, arimas arkliu, vandens 
iš šulinio nešimas – buities detalės, ku­
rias pasakojime plėtoja autorius, bet tai ir 
epizodai, kuriuos mūsų grožinė literatūra 
nesyk pakylėjo iki simbolio aukštumų. Jie 
iki šiol dažnai eksploatuojami, ypač vi­
zualiniu pavidalu, įvairiuose su tradicine 
kultūra susijusiuose leidiniuose kaip tos 
kultūros simboliai, reprezentantai. Taip, 
yra seni daiktai, kurie išliko. Fiksuojame 
juos žmogaus pasakojime, edukuojame 
jaunąjį skaitytoją pateikdami nuotraukas, 
ir tai gerai, bet sykiu kaip sunkiai randasi 

etnografo pasakojimas apie tai, kas taip pat 
buvo greta – naujos mokslo žinios, spau­
da, modernėjanti technika, parduotuvių 
prekės. Turėtume klausti, kodėl žvilgsnis 
užkliūva už avikirpių žirklių, maldakny­
gių, bet ne už išskirtinai XX a. atributų. 
Žinoma, šiuo atveju turime puikų patei­
sinimą – autoriaus sąmonė fiksuoja pačius 
seniausius dalykus su didžiausia atida, tad 
ir atitinkamas muziejininko žvilgsnis visai 
pamatuotas. Tačiau kyla ir abejonė: ar ne­
atsitinka taip, kad mūsų objektyvų žvilgs­
nį kiek painioja kanoninėmis vertybėmis 
tapę XIX a. rankomis gaminti rakandai 
ir literatūriniai šablonai, nors būdingieji 
XX a. ženklai galėjo būti jau kiti.

Šiaip ar taip, knyga įrodo, kad kūrybin­
gų žmonių sutelktinės pastangos gali duoti 
labai gražių rezultatų. Būtų puiku, jei kiek­
vienas lietuvių tautodailininkas tiek Lietu­
voje, tiek už jos ribų rastų savo muzieji­
ninką, atidų profesionalų žvilgsnį. Belieka 
palinkėti, kad naujoji sumanytoji serija 
Paprūsės ir Klaipėdos krašto šeimų istorijos, 
prasidėjusi šia knyga, netrukus pasipildytų 
naujais leidiniais.

Jurga Sadauskienė


