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Tarp kaimo ir miesto: tapatybés konstravimas
autobiografiniuose pokario vilnieciy
pasakojimuose

LINA BUGIENE

Lietuviy literatiros ir tautosakos institutas

ANOTACIJA. Remiantis vykdant projekta ,,Individualaus modernéjimo siuzetai pirmosios
kartos miestie¢iy autobiografiniuose pasakojimuose (pokario Vilnius)* surinktais zodiniais
interviu ir kitais Saltiniais, straipsnyje keliamas klausimas: kaip, kada ir kokiu mastu per du
pokario desimtmecius j Vilniy atvyke gyventojai adaptavosi ir tapo / pasijuto miestieCiais
(o gal isvis tokiais netapo)? Atsakymo j §j klausima ieSkoma naudojant sakytinés istorijos
metodine prieiga, o zodiniy autobiografiniy pasakojimy tyrimui pasitelkiant folklorine
naratyvine analize: démesys kreipiamas j tam tikrus iSskirtinius pasakojimy turinio ir raiskos
bruozus, leidziancius jzvelgti gilesne naratyvo struktiirg ir rekonstruoti esmines pasakotojo
savivokos sudedamasias dalis.

RAKTAZODZIAL autobiografiniai pasakojimai, pokario Vilnius, tapatybé, miesto antropologija.

Straipsnio tyrimo pagrinda sudaro 2017-2018 m. surinkti pokario Vilniaus gy-
ventojy (daugiausia butent per du pokario desimtmecius, 1945-1965 m., j Vilniy
atsikélusiy zmoniy) Zodiniai autobiografiniai pasakojimai, taip pat ta laikotarpj at-
spindinti raSytiné, spausdinta memuariné medziaga (atsiminimai, interviu, auto-
biografijos) ir istoriky bei Zurnalisty surinkti duomenys ar paskelbti tekstai apie
pokario Vilniy ir sovietmetj apskritai. Sios medZiagos analizei taikomas pastaruo-
ju metu humanitariniuose moksluose itin populiarus sakytinés istorijos metodas
(zr. Vinogradnaité... [et. al.] 2018).

Sakytinés istorijos metodas jprastai Lietuvos humanitary taikomas renkant informa-
cija apie jvairius sovietmecio epochos reiskinius, jvykius, procesus bei juos tyrinéjant
arba interpretuojant. Paprastai zmogiskoji atmintis ir jg prakalbinti padedantys ,,instru-
mentai® panaudojami susidtrus su archyviniy dokumenty stoka, norint gauti kokybine
prasme unikalios, jokiuose kituose istoriniuose $altiniuose neuzfiksuotos, informacijos

ar siekiant atlikti tokj praeities (re)konstrukcijos veiksma, kurio metu tyrinétojas ir jo
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Saltinis (pokalbininkas) suvienija pastangas bandydami atsakyti j klausimus: ,,Kaip buvo
is tikryjy?*; ,,Kg mes apie tai dabar manome?*; ,Kokig prasme mums, gyvenantiems cia
ir dabar, jgyija praeitis, jos (at)ktirimo veiksmas ir Sio veiksmo rezultatas — naujas pasa-
kojimas?* Taigi sakytinés istorijos metodiné prieiga leidzia nauju badu pazinti, isgyventi

bei jprasminti praeitj (Svedas 2015: 190).

Akivaizdu, kad tokia metodiné prieiga yra itin paranki méginant gilintis j
individualia savivokg ir jos raida, siekiant nustatyti jvairialypés asmeninés tapa-
tybés! bruozus. Misy tyrime ypatingg verte jgyja Zodiniai autobiografiniai pa-
sakojimai, sukaupti kaip tik $io projekto tikslais. Naratyviné medziaga renkama
pusiau struktirinto interviu budu: pateikus jzanginj klausima (t. y. apibudinus
mus dominancia tema), pasnekovui leidziama paciam spresti, ka pasakoti, ta-
Ciau tam tikrus svarbius momentus méginama tikslinti, akcentuoti uzduodamais
klausimais. Ypac¢ stengiamasi iSsiaiskinti, kg Zzmogus mano apie tam tikrus savo
gyvenimo jvykius, kurie i§ jy jam (jai) atrodo svarbts ir kodél, kaip jis (ji) inter-
pretuoja tam tikrus reiskinius, savo ir aplinkiniy poelgius, sprendimus, jy priezas-
tis, gyvenamaja aplinka ir t. t. Taigi mus domina ne objektyvi fakty verifikacija
(kai kada istoriky vis dar laikoma siekiamybe), o subjektyvi jy interpretacija, nes
kaip tik ji atspindi asmenybés savivoka ir branda, leidzia jvertinti savirefleksijos
apimtj ir gylj, o sykiu — ir esminius individualios tapatybés komponentus. Siam
tikslui — nuodugnesniam zodiniy pasakojimy tyrimui — pasitelkiami ir gyvenimo
pasakojimy naratyvinés analizés metodai, jau kuris laikas placiai taikomi Suo-
mijos, Svedijos, DidZiosios Britanijos, JAV ir kity %aliy tyréjy (Bennett 1989;
Kaivola-Bregenhoj 1996, 2006, 2008, 2009; Palmenfelt 2007, 2009; Portelli 1981;
Scuro 2004; Sommers 1994 ir kt.). Démesys kreipiamas ne tik j pasakojimy
turinj, bet ir | jy raiSka: vadinamuosius raktinius pasakojimus (t. y. momentus,
kurie pateikiami pirmiausia arba prie kuriy pasakojant tolydzio sugriztama, nes
jie atrodo itin reik$mingi pasakotojui) bei i kitus i$skirtinius zodiniy pasakojimy
bruozus (tam tikras bendrgsias vietas, pasakojimo dinamika, atskleidziandia kin-
tancius pasakotojo vaidmenis, ekstralingvistines raiskos ypatybes, leidziancias
pajusti pasakotojo nora ar nenorg $nekétis tam tikromis temomis, ir pan.). Visa
tai padeda jzvelgti gilesnius naratyvinius klodus ir tiksliau rekonstruoti esmines

pasakotojo savivokos sudedamasias dalis.

1 Svarbu pabrézti, kad asmeniné tapatybé néra nei tam tikra duotybé, nei vieng karta ir visiems lai-
kams suformuotas dalykas: ,,Viena vertus, tapatybé jgyjama tarsi savaime, ja apibrézia, ,,uzduoda“
Seima, kilmeé, paveldas, aplinka, tradicijos. Antra vertus, tapatybe kuria, ugdo, pasirenka pats in-
dividas. Perzengdamas savo subjektyvuma, jis ,,iSeina uz saves®, susisaisto, tapatinasi su iSoriniais,
realiais ar tariamais esiniais. Jy skalé plati ir jvairi — tai profesija, karjera, Seima, istoriniai veikéjai,
literatiiriniai personazai, pagaliau vertybeés, idéjos, tikéjimai. Vienoks ar kitoks tapatinimasis — tai

asmenybés tapsmo ir brandos kelias* (Kuzmickas 2015).
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Pagal savo socialine ir chronologine apréptj bei tikslus miisy tyrimas galéty
Slietis ir prie socialiniuose moksluose plétojamos miesto antropologijos. Tiesa, ji
dar toli grazu néra pakankamai iSplétota ne tik Lietuvoje, bet net ir tarptautiniu
mastu, nors istoriskai jau susiformavo bent kelios jos kryptys ar mokyklos: miesto
ekologija, bendruomeniy tyrimai, socialiniy tinkly analizé, miesty planavimo ir
jo pasekmiy studijos, metropolio ir aplinkiniy teritorijy saveikos analizé, miesto
etnografija, miesto kaip teksto studijos ir t. t. (zr. Low 2005). Dauguma $iy krypciy
galéty bati taikomos ir isties naudingos ir Vilniaus tyrimams; kai kurias tokio po-
btidzio gijas bandoma uz¢iuopti ir Siame straipsnyje. Deja, visy minéty perspektyvy
(ir dar daugelio kity) aprépti nejmanoma. Siaip ar taip, akivaizdu, kad tam tikra
teoriné miesto gyvenimo analizé biitina siekiant suvokti Siuolaikinj postindustrinj
ir postmodernyjj pasaulj. Miestas, kaip kasdieniy praktiky plétojimo(si) terpé, gali
padéti nustatyti sgsajas tarp makrolygmens procesy ir kasdienés zmoniy gyvenimo
tikrovés (ten pat: 2). Siuo atveju paméginsime pasigilinti j patia ,miestiskumo*

(angl. urban) samprata: kokia vilnieciy tapatybés dalj ji sudaro?

POKARIO VILNIUS: ISTORINIAT KATAKLIZMAI
IR ISGYVENIMO TAKTIKOS

Vilnius — nepaprastai jJdomaus ir dramatisko likimo miestas; tai ypa¢ pasakytina
apie jo istorija XX amziuje. Per Antrajj pasaulinj kara ir pokario deSimtmeciais
miesto gyventojy sudétis pakito itin radikaliai (tokiy dideliy pokyciy per tokij pa-
lyginti trumpa istorinj laikotarpj tik nedaugeliui miesty yra teke patirti). Todél
absoliuti dauguma dabartiniy vyresnio amziaus miesto gyventojy yra pirmosios
kartos atvykéliai, atsikrauste j Vilniy pirmaisiais metais po karo arba SeStajame sep-
tintajame deSimtmetyje; jy tévai ir seneliai negyveno Siame mieste’.

Vilnius (ar Vilna, Vilne, Wilno, kaip miesta vadino jvairiakalbiai jo gyventojai)
per visa daugelio Simtmeciy istorija iki pat XX a. antrosios pusés, zvelgiant lietuviy
akimis, pasizymi savotisku dualizmu: viena vertus, buvo ryski labai didelé politi-
né, kultariné, ekonominé ir pagaliau simboliné jo reikSmé Lietuvos valstybei, kita
vertus, buvo itin mazas etniniy lietuviy (ar lietuviskai kalbanciy gyventojy) skai-
¢ius paCiame mieste. Antai dar XX a. pradzioje administraciniu atzvilgiu Vilnius
tebuvo carinés Rusijos imperijos provincijos miestas, kurio dauguma gyventojy
sudaré lenkai, zydai ir rusai. Kai po Pirmojo pasaulinio karo, $iai imperijai byrant,
pradéjo kurtis nacionalinés valstybés, Vilniuje 1918 m. pasirasyta Lietuvos Nepri-

klausomybés deklaracija §j miesta jvardijo kaip Lietuvos Respublikos sostine, nors

2 1992 m. atliktos apklausos duomenimis, 41 proc. vilnieCiy buvo ¢ia gime, o 43 proc. mieste gy-
veno ne ilgiau nei penkiolika mety (zr. Pocevicius 2018: 46).
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etniniai lietuviai tuo metu jame tesudaré vos 2,6 proc. (Kasperavic¢ius 2017). Po
1920 m. jsiplieskusio karinio konflikto Vilniaus krastas atiteko Lenkijai, ir Vilnius
is esmeés toliau liko provincijos miestu — tik dabar jau Lenkijos valstybéje. Didziaja
jo dalj sudaré lenkiskai kalbantys gyventojai ir gausi zydy bendruomené; Vilnius
buvo i§skirtinis #ydy kultiiros centras, simbolitkai vadintas Siaurés Jeruzale. Deja,
Antrasis pasaulinis karas $iai bendruomenei buvo negailestingas: i$ 60 tukstanciy
zydy, kurie 1939 m. gyveno Vilniuje, po karo teliko vos septyni titkstanciai. Taigi
90 proc. Vilniaus zydy, o sykiu ir turtinga, spalvinga, klestinti jy kulttra i$ esmés
buvo nusluota nuo zemeés pavirsiaus.

Miesto gyventojy skaicius per kara sumazéjo kone perpus. Ir tai dar buvo ne
viskas: ne mazesnis demografinis ltzis lauké pokariu. Per 1944—-1946 m. vykdy-
ta Soviety Sajungos ir komunistinés Lenkijos ,,apsikeitimo* etniniais lenkais ir
lietuviais kampanija (arba soviety valdzios parengta vadinamajj homogenizavimo
plana), kuria istorikai linke laikyti tiesiog prievartiniu iskeldinimu, turinc¢iu net
tam tikry etninio valymo pozymiy, i$ likusiy mazdaug 110 tukstanciy Vilniaus
gyventojy daugiau kaip 90 tukstanciy lenky ir Lenkijos pilietybe turéjusiy zydy
(t. y. apie 80 proc. tuometinés miesto populiacijos) gyvuliniais vagonais buvo
iSgabenti j Lenkija, daugiausia — j iStustéjusias Ryty Prusijos sritis. Nenorintiems
iSvykti buvo grasinama tremtimi j Sibira. Nors mainais siekta ,,susigrazinti apie
15 tukstandiy etniniy lietuviy i$ Lenkijos, istoriky turimais duomenimis, atvyko
tik juokingai mazas jy skaiCius — 14 asmeny (Stravinskiené 2011: 200, 2014:
126). Tad miestas, netekes didziosios dalies savo ankstesniy gyventojy — lenky ir
zydy, tarp kuriy buvo ir kone visas kulttrinis tarpukario elitas bei inteligentija
(pastarosios gyventojy grupés sovietai itin aktyviai stengési nusikratyti, zr. Kas-
peravicius 2017), liko ne tik sugriautas, bet ir beveik visiskai tusCias bei apleistas.
Dar 1939 m. Lietuvos Respublikos pradéta propagandine lietuviy skatinimo vykti
i Vilniy kampanija po karo soviety valdzia savotiskai mégino atnaujinti, bet tos
pastangos i$ esmés nedavé vaisiy — labiausiai dél prasty socialiniy ir buitiniy sa-
lygy nuniokotame mieste.

[ iStustéjusj, nusiaubta miestg iSkart po karo atvyko nemazai zmoniy i$ Baltaru-
sijos, Ukrainos, jvairiy Rusijos sri¢iy — dauguma jy bégo nuo dar didesnio skurdo ir
bado; dalis atsikéléliy is jvairiy Lietuvos viety atvyko vengdami gresiancios tremties
ir tikédamiesi lengviau pasislépti dideliame ir margame mieste. Kaip liudija vienas
is tokiy atvykéliy, astuoniasdesimtmetis Liutavaras Masilitinas, kuris kartu su mo-
tina j Vilniy pateko 1945 mety rudenj, budamas dar vaikas (sovietams susaudzius j
Archangelsko krasta iSvezta jo téva, paskutinj nepriklausomos Lietuvos susisiekimo
ministra Jong Masiliting), Vilniuje visur plytéjo griuvésiai, riogsojo sudege tankai,
o daugelyje miesto viety tvyrojo salsvas yran¢iy lavony kvapas — jy nejstengta su-

rinkti i po griuvésiy. Vaikai prasimanydavo keisty zaidimuy:
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Gyvenamieji namai sudegdavo, bet jy kaminai islikdavo. Tada paimdavome plaktuké-
lius arba kirvukus (jy rasdavome griuvésiuose), kaldavome ir zitrédavome j virsy, kad
kaminas nenugritity <...>. Kaminui pradéjus svyruoti, mes gerai apskai¢iuodavome,

kur jis kris. O kai jau pradédavo kristi, bégdavome nuo jo toliau (Luneviciaté 2016).

Statistiskai i§ 525 Vilniaus senamiescio pastaty 11 buvo visiskai sulyginti su zeme, 45
taip smarkiai nukentéje, kad turéjo biiti nugriauti, o dar 125 — apgriuve ir reikalavo
rekonstrukcijos (dalis jy paskui irgi buvo nugriauta, nesivarginant atstatyti); vadinasi,
daugiau kaip 34 proc. Vilniaus senamies¢io pastaty per kara smarkiai nukentéjo (Po-
cevic¢ius 2016: 795). Kai kuriy tyréjy nuomone, didesné zala Vilniaus senamiesciui
vis délto buvo padaryta ne per karo veiksmus, o kaip tik pokariu, nes dalj nesmarkiai
apgriauty pastaty buty buve nesunku suremontuoti, taciau jie liko tusti, be gyven-
tojy — i8zudyty zydy ar i$vykusiy lenky, kuriems biity rapéje atstatyti savo namus.
Taigi statiniai ilgai stovéjo tusti, nes niekas j griuvenas keltis nenoréjo, ir vis labiau iro,
o paskui juos sistemingai griové (zr. Drémaité 2010; Verkelis 2015). Pasak L. Masi-
litino, viduriniy mokykly mokiniai kartu su suaugusiais jvairiy jstaigy darbuotojais
buvo siunciami tvarkyti griuvésiy (visi turéjo atidirbti nustatyta valandy skaiciy):

Visi miesto gyventojai privaléjo tai daryti — kad ir kokioje jstaigoje dirbi, kazkiek valandy
turi atidirbti $varindamas Vilniy. Mes, mokiniai, eidavome dirbti ir iSsirikiave tas plytas

perdavinédavome vienas kitam, kol jos patekdavo j sunkvezimj (Luneviciuté 2016).

Panasiai pasakojo ir Rostovo srityje gimes Vladimiras, kuris j Vilniy atvyko
1947 m. i§ Ukrainos, budamas penkiolikmetis. Pasak jo, vyresniyjy klasiy mo-
kiniai turédavo atidirbti $imta valandy ,,vardan miesto gerovés®. Kraudavo plytas
ir Zemes j siauruko vagonélius. Vladimiras dar ir uz mama atidirbo — pluso visa
vasara. Vilniaus senamiestis, jo zodziais, buves ,,vienos plytos“, né vieno namo.
Vladimiro istorija puikiai atspindi daugelio iskart po karo j Vilniy atvykusiy Zmo-
niy atsiradimo Siame mieste aplinkybes. IS esmés Vladimiro Seima j Vilniy pateko
atsitiktinai: vienas jaunesniyjy jo motinos broliy, raudonarmietis rysininkas, karg
baigeé ties Karaliau¢iumi. Kazkoks pazjstamas pasitilé jam vykti j Vilniy, nes tai esas
,»labai geras miestas®. Vladimiro dédé Cia apsigyveno ir pasikvieté ne tik savo Seima,
bet ir seserj su vaikais. Vladimiras prisimena, kad kai 1947 m. jie atsikrausté, jo
dédé su zmona ir dukrele gyveno vieno kambario namuke; paskui jie ten glaudési
septyniese. Trejus metus ten pragyveno; Vladimirui tekdavo miegoti po stalu, nes
kitur netilpo — nebuvo vietos. Taip ir nakvodavo, pasiklojes ir uzsiklojes miline, o
po galva pasikiSes pliauska ir batg (Vladimiras, g. 1932, 2017-07-28)°.

3 Vykdant projekta surinkta pokalbiy medziaga dar galutinai nesutvarkyta, todél $iame straipsnyje
ja remiantis nurodomas pateikéjo vardas, gimimo metai ir interviu atlikimo data. Véliau, baigus
tvarkyti ir sisteminti medziaga, visi jrasai bus pateikti saugojimui Lietuviy tautosakos archyve ir

igis $io archyvo signattras.
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Po karo Vilniuje vykusj ,,tauty kraustymasi“ puikiai apibendrina L. Masilitinas:

Vaizdas budavo toks: i§ Rusijos atvykdavo traukiniai, pilni Zmoniy. <...> jie alkani
eidavo i8 stoties ir stengdavosi rasti, kur pavalgyti. Vilnius buvo kolonizuojamas <...>.
Rusai i§ Smolensko ir kitur vyko j Vilniy gelbédamiesi nuo bado. Lenkai, kuriy ¢ia buvo
dauguma, per prievarta vaziavo j vokiskas zemes. Jiems pasakydavo ,,arba Sibiras, arba

vokiskos zemés®, ir jie vaziuodavo (ten pat).

Sovietinis rezimas déjo nemenkas pastangas, siekdamas ne tik pakoreguoti gyven-
tojy sudétj, bet ir stengdamasis i$ jy atminties iStrinti dalj jam netinkamos ankstes-
nés Vilniaus istorijos. Jis sieké sukurti naujg simboline miesto tapatybe, atitinkancia
ideologinius poreikius: buvo pervadinamos miesto gatvés ir aikstés, akcentuojami
neva svarbiis ,,revoliucinés® miesto praeities momentai, grieztai atrenkami tik tam
tikri nacionalinés Lietuvos istorijos komponentai, turintys pabrézti, neva komunis-
tiné ideologija visada buvusi nattrali ,,lietuviy liaudies” raidos kryptis (Mikailiené
2010: 176). Vis délto klausantis liudininky pasakojimy atrodo, kad bent jau ne-
pritekliy pazenklintu pirmuoju pokario deSimtmeciu ideologiniai dalykai didziajai
miesto gyventojy daliai buvo gana tolimi: pirmaeilis Zmoniy rupestis ir kasdieniy
pastangy tikslas buvo kaip nors iSgyventi, visuotinio stygiaus ir suirutés salygomis
prasimanyti maisto ir kity butinai reikalingy dalyky. Ir Siuo atzvilgiu, kiek galima
spresti i amzininky atsiminimy, pokarinio Vilniaus gyventojai demonstravo tiesiog
nejtikéting iSradinguma. Antai tas pats Vladimiras i$samiai pasakoja apie tuometi-

nius savo Seimos bandymus visaip verstis, kad iSgyventy:

Valgyti buvo mazai. Su kibiru eidavom j pieno kombinata, gaudavom separuoto pieno,
imesdavom duonos, suraugindavom ir dvi dienas valgydavom. Dédiené pirkdavo turgu-
je mésos ir virdavo i§ jos 10—15 1éksCiy Saltienos, kuria pardavinédavo stotyje. Ir patys
ta Saltieng valgydavom; iki Siol j Saltieng zitiréti negaliu.

Du draugai zinojo traukiniy i§ Leningrado tvarkarast] ir pazinojo palydovus, tie atvez-
davo papirosy. Pirkdavom pakais, o paskui pardavinédavom vienetais. Stotis buvo subom-
barduota, aplinkiniai rajonai irgi. Triauks¢iai griuvésiai prieais stotj stovéjo (Vladimiras,

g. 1932, 2017-07-28, garso jraso sutrumpintas vertimas; pokalbis vyko rusy kalba).

Kitas populiarus btidas — reikalingy maisto produkty tiesiog uzsiauginti. Pasak
Vladimiro, prie gelezinkelio bégiy buvo daug laisvos zemés, kuri niekam nertipé-
jo. Todél, kas netingéjo, susikasdavo nemaza plota, jveisdavo darza ir augindavo
bulves. Panasiai zemdirbyste pac¢iame miesto centre praktikavo j Vilniy 1948 m.
atvykusios Sigitos Seima: jy namas buvo dabartiniy V. Kudirkos ir ]. Basanavi¢iaus

gatviy sankirtoje, o kieme jie augino pomidorus, kurie buvo svarbus maisto Salti-
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nis. Dar ¢ia buvo sodas, kai kurios obelys isliko net iki $iy dieny (Sigita, g. 1939,
2017-05-04). O pasak Vladislovo, kuris j Vilniy atvyko 1949 m., kai kurios miesto
institucijos apskritai turéjo savo nedidelius zemdirbystés tikius, kuriuos jis vadina

»kumetynais*:

O tais laikais buvo tokia padétis: keturiasdesimt septinti metai, pinigy reforma, Cervon-
cai baigeési, atsirado rubliai, desimt karty sustiprinti, bet vis délto vis tiek tas gyvenimas
buvo baisiai prastas. Ne tik darbuotojy, bet ir, taip sakant, vadovybés. Todél kiekviena
rimta jstaiga — ministerijos, trestai — turéjo pagalbinius tkius. Kokiu badu. Apie Vil-
niy labai daug laisvy Yemiy, tame tarpe ir $ita. Cia buvo ta gyvenvieté, iSskyrus jau
ta namelj, Sita namelj pastaciau pats. O visi tie pastatukai, tie du pastatukai, tie buvo
kumetynai, reitkia. Buvo #ydy tautybés Ymogus Sobatas; jis uZsiiminéjo darZininkyste,
ir reikalingi buvo darbininkai. Tai va, tai jiem ir buvo tie namai ir pastatyti, kiekvienas
namas kryzium pastatytas, keturiy kambariy, ir kiekvienam kambary buvo po kumecio
Seima. <...> Kodél, pagalbiniai tikiai kam buvo reikalingi? Sakykim, augino pagalbinis
ukis pieno, darzoves, ir visa ta a$ vezdavau j tresta. Apzeldinimo buvo pagalbinis tresto
ukis. Ir vezdavo tenai; administracija, darbuotojai iSsipirkdavo uz nedideles kainas. Nes
btdavo gi visuotinio deficito kortelés, tiesiog siaubingas tas gyvenimas buvo (Vladislo-
vas, g. 1933, 2018-04-23).

Vladislovo Seima, kaip ir jau minétosios Sigitos bei daugelis kity pokariu j Vilniy

atsikélusiy etniniy lietuviy, ¢ia atsidiré bégdama nuo tiesiogiai grésusios tremties:

Vat butent, keturiasde$imt astunty mety pavasarj musy Seima buvo sarasuose tremciai.
Tévukas labai buvo darbstus zmogus, du kartus Zeme pirko savo nelaimei. Paskutinj
kartg penkiy hektary sklypa pirko jau keturiasdeSimtais metais, trisdeSimt devintais,
tarp trisdesimt devinty ir keturiasdeS$imty mety. Ir, zodzZiu, pasidaré jis liaudies priesas.
Ir vaziuot, mes visgi i Sibirg nei$vaziavom, tiesiog iSvengém. Tévukas turéjo pusbrolj
prokurora. Nu, ir jis pradéjo teirautis, kg daryti, reiskia, dél tos tremties. Tai mes, reiskia,
iSlikom, teko tévukui registruotis i$ naujo gyvenimui. Nu, ir pusbrolio patartas, jis paliko

téviske ir atvaziavo Vilniuj ieSkoti darbo (Vladislovas, g. 1933, 2018-04-23).

Taciau ir ¢ia nebuvo lengva — tokie atvykéliai atsidurdavo tarsi uzdarame rate:
be registracijos j darba nepriimdavo, o registracijos negalédavai gauti, kol nedirbi.
,,» Tai va, tévukas, atvaziaves i Vilniy, sudévéjo dvi poras baty ieSkodamas darbo®, —
reziumavo Vladislovas. O galiausiai, kaip ir kitiems, teko griebtis gudrybés — tiesiog
suklastoti dokumentus. Su panasia situacija susidurdavo ir po tremties i$ Sibiro éme
grizti lietuviai: jy neregistravo, nepriémeé j darba, neleido mokytis norimos profesijos
(Rimvydas, g. 1934, 2017-04-27; Angelé, g. 1939, 2017-05-06; ir kt.). Sie Zmonés
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Vilniuje jautési nelyginant politiniai pabégéliai; kad kaip nors iSgyventy, jiems tek-
davo griebtis visokiy nelegaliy triuky, gyventi nuolatinéje baiméje ir varge. Tuo
tarpu i Soviety Sajungos atvyke kariniai, partiniai funkcionieriai ar $iaip ,,specia-
listai* naudojosi privilegijuota padétimi. Kaip liudijo tremtiné Ona, tremtiniai ir
juy vaikai ,,parsliauzé keliais“. Tuo tarpu Vilniuje jau jsitvirtine rusai naiviai tikéjo
esantys Cia labai reikalingi ,,specialistai®. Antai ir Onos bendradarbé, rusé Tatjana,
buvo jsitikinusi, kad penktajame deSimtmetyje jos senelj atvezé i§ Rusijos telegrafo
virininku; ji né nesusimasté, kur buvo dinges ankstesnis virsininkas, ir tik i§ Onos
suzinojo, kad $is buves iStremtas j Sibirg (Ona, g. 1942, 2018-05-28). Akivaizdu,
kad tokia situacija negaléjo nekelti etniniy ir socialiniy jtampy, nors prievartinis
politinis rezimas neleido joms atvirai jsiplieksti. Vis délto slapta neapykanta ar ne-
prielankumas privilegijuotiems ir rezimo malonémis besinaudojantiems asmenims
nepaliové rusene, nors, kaip liudijo buve tremtiniai ir jy giminaiciai, atvirai pries
esama tvarka stoti retai kas iSdrjsdavo ir paprastai tylédavo sukande dantis (Angelé,
g. 1939, 2017-05-06; Ona, g. 1942, 2018-05-28).

Tuometinius ne visada sékmingus skirtingy tautybiy ir socialiniy sluoksniy
atstovy bandymus sugyventi tarpusavyje savo atsiminimuose ironiskai apibudina

Samas Yossmanas:

Skirtingy tautybiy kaimynai sugyvenome tikrai gerai. Bet karta atsitiko toks dalykas.
Sédéjome kieme su rusu Aliosa, tokiu pat vargeta kaip mes visi. Jam buvo tiek pat mety,
kiek ir man — gal SeSeri. Staiga jis sugriebé akmenj ir taip trenké man j galva, kad net
kraujas pasipylé. Veiksma lydéjo zodziai: ,,Tu bjaurus zydas. Jus uzmusét Jézy Kristy!*
AS net nezinojau, kas tas Jézus Kristus. Grjzau namo. Motina klausia, kas nutiko. Paais-
kinau, kad mes kazka uzmusém, bet nezinau, kas jis. Daugiau niekada nieko panaSaus
nei i$ lietuviy, nei i$ lenky ar kity rusy patirti neteko. Tada supratau, kad ne visi mes
draugaujame taip, kaip draugas Stalinas kalbéjo apie idealia tauty draugyste, kuri esa
egzistuoja SSRS (Yossman 2016: 16-17).*

Siaip daugelis pokario vilnietiy prisimena gana $iltus, kaimyniskus tarpusavio
santykius, vyravusius tuo metu: geranoriska pagalba vieni kitiems, dalijimasi resur-

sais ar naudinga informacija, tiesiog draugiska vieni kity palaikyma. Nemazai vaiky

4 Jdomu, kad kiek toliau knygoje tas pats autorius tarsi priestarauja ankstesniam savo teiginiui, neva
daugiau niekada nieko panasaus patirti neteke, ir su ironija pasakoja apie dar vieng atvejj, puikiai
iliustruojantj savotiska sovietmeciu klestéjusj ir rezimo kurstoma antisemitizma:

,Mokytis pradéjau praéjus pusei mety nuo Stalino mirties. Kaip tik tuomet Rusijoje vyko
zydy daktary teismas — juos kaltino dél bandymo nunuodyti Stalina. Vienas vyresnis 4 ar 5
klasés vaikis per pertrauka partrenké mane ant zemés, suémé uz kojy ir pradéjo dauzyti galva
saukdamas: ,,Jus, zydai, nuzudét masy didjjj Stalina!* Uz Jézy Kristy jau buvau atkentéjes,
dabar teko kentéti dél Stalino® (Yossman 2016: 17-18).



L. Bigiené. TARP KAIMO IR MIESTO: TAPATYBES KONSTRAVIMAS...

ir paaugliy, atvykusiy i$ jvairiy viety ar priklausiusiy skirtingiems tuometés visuo-
menés sluoksniams, susidraugavo tarpusavyje nepaisydami net etniniy skirtumy —
skirtingos kalbos (Gerda, g. 1946, 2018-04-24). Antai minétoji Sigita prisimena,
kad atvykus j Vilniy jy Seima netruko susibi¢iuliauti su jvairiausiais kaimynais
(viena jos draugé buvo zydé), o su klasés draugeémis ji taip suartéjo, kad Siltus ir
draugiskus santykius i$saugojo daugelj desimtmeciy — iki pat iy dieny. Vladimiras
savo ruoztu tikino, kad nors Vilniuje zmoniy santykiai jam neatrode tokie artimi,
kaip buvo prates matyti Ukrainos ,,chutore®, bet ir ¢ia jam pavyko susidraugauti
su kaimynais — jaunais lenkais, su kuriais kartu pradéjo lankyti sporto treniruotes.

S. Yossmanas apibendrina:

Visas kiemas gyveno lyg viena Seima. Kaimynas pas kaimyna uzeiti galéjo kada tik
panoréjes pasikalbéti ar iSgerti. Taip gyventi buvo tikrai jauku. Po karo zmonés vieni
kitiems labai padédavo. Ne uz pinigus, i$ Sirdies, nes suprato viena paprasta taisykle — jei

vieni kitiems nepadés, neissilaikys (ten pat: 15-16).

Sakytume, tokie kaimyniski santykiai labiau primena kaimo bendruomene,
o ne tai, ka esame prate jsivaizduoti kalbédami apie Siandieninj miesta. IS tiesy,
atrodo, kad net ir buitine prasme iskart po karo Vilnius labiau panéséjo j kaima
nei | miesta: bustai kurenami malkomis, lauke — darzai, o neretai — ir laikomi gy-
vuliai®, vanduo — i§ vadinamosios kolonélés kieme, visi ,,patogumai® — irgi lauke.
Nataralu, kad j tokias salygas pateke i$ kaimy ir miesteliy atsikrauste gyventojai
Cia irgi kiré atitinkamus tarpusavio santykius. Galima sakyti, kad net ir ekonomi-
nis daugelio Seimy gyvenimas turéjo tam tikry natarinio tkio bruozy: toli grazu
ne viska galima buvo jsigyti uz pinigus, net jeigu jy ir pavykdavo sukrapstyti.
Daug ka tekdavo iSmainyti, uZsiauginti, pasigaminti patiems ar kaip nors kitaip
prasimanyti. Tam irgi reikéjo glaudziy socialiniy bendruomeniniy rysiy, kurie
neretai budavo mezgami ankstesniy sasajy pagrindu: tarp krastie¢iy, giminaiciy,
is anksciau pazjstamy asmeny. Tokiu btidu Vilniuje lyg koks korys buvo lipdomos
nedidelés artimai susijusios bendruomenés, kurios ¢ia puikiai tarpo — bent jau iki
pacios Sestojo desimtmecio pabaigos, kai prasidéjo didelés permainos ir intensyvi

miesto urbanizacija.

5 Teko fiksuoti ne viena liudijima apie mieste auginamas ir ganomas ozkas (pvz., Grazina M.,
g. 1940, 2017-05-19; Jurgis, g. 1938, 2017-05-04).
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VILNIUS SESTAJAME SEPTINTAJAME DESIMTMETYJE:
MODERNIZACIJOS AR SOCIALISTINES UTOPIJOS LINK?

Svarbu pazymeéti, kad 1955-1965 m. laikotarpis ryskiai skiriasi nuo pirmojo poka-
rinio desimtmecio, kurj zenklino skurdas, nepritekliai ir visuotiné suiruté. Antruo-
ju pokario deSimtmeciu palengva augo ekonomika, vis intensyviau plétota pramo-
né, o sykiu — ir masinés statybos. Tiesa, miesto plétra vyko pagal tuomecio rezimo

propaguojamus ekonominius ir ideologinius principus:

Vyraujanti socialiné tvarka, eliminavusi tradicines miestui nuosavybés formas, labai jtakojo
tolesne Vilniaus urbanistine raida bei jo miestovaizdj. Véliau Vilnius buvo plétotas pagal
1953 m. sudarytg generalinj plang, kurio autorius architektas V. Mikucianis. Pagal ji buvo
atstatomas ir naujai formuojamas miestas ir tam laikotarpiui netgi svarbesné — jo pramone.
<...> Gauséjant gyventojy ir darbininky, plétotas ir taip vadintas ,,gyvenamasis fondas®.
Nuo 1955 m. daugiabuciy gyvenamuyjy namy statyba buvo industrializuojama, o nuo
1964 m. — pilnai tipizuojama. <...> Vyraujant Siam — sovietiniam miesto plétros modeliui,
Vilnius tapo betoniniu socialistinés tikrovés ir gerovés simboliu, pagarsintu per visa tuome-
tine TSRS. Taip radosi dvejopas Vilniaus jvaizdis, dalinai islikes iki iy dieny. Vienas — isto-
rinis, universitetinis su unikaliu, dideliu ir kiek pasmurgusiu senamiesCiu, ir kitas — naujasis
betoninis arba ,,iSorinis“, su televizijos bokstu, beribémis vieSosiomis erdvémis ir zaluma,

nors ir tik i§ dalies, bet jgyvendinta socialistinés idéjos utopija (Grunskis 2011).

Greta sukurtos santykinés gerovés ir didesnés produkty gausos, jsigalinciy tech-
nologiniy inovacijy ir kitokiy modernizmo apraisky siuo laikotarpiu kiek palaisvéjo
ir dvasiné atmosfera — Stalino kulto nuvainikavimas atnesé tam tikrg, nors ir labai
ribota, minties ir zodzio laisve. Geréjo ir buitinés miestieCiy gyvenimo salygos:
buvo iskeltas stkis, kad butina kiekvienai Seimai uztikrinti po moderny buta nau-
jame name su patogumais. Pasak daugumos musy kalbinty pateikéjy, tokie butai
daugeliui visokiuose uzkampiuose besiglaudusiy vilnieciy atrodé lyg svajoné. Vis
délto persikélimg j juos daznai lydédavo dvejopas jausmas: viena vertus, kasdienés
buities salygos tikrai zenkliai pagerédavo, kita vertus, zmonés pasijusdavo jsprausti
j vienodo dydzio ir dizaino ,,déZzutes”, apsupti atsitiktiniy kaimyny ir neteke bet

kokio individualumo:

Taip, mes gi i$ tokio kaip virtuvé didumo, tokio kambario mes ¢ia atsikraustém. Atrodé
baisiai daug vietos, mes baldy jokiy neturéjom, tiktai spintele virtuvine. Ir viskas. Ir ta
mazyté ten tokia sekcija buvo. <...> Tai atrodé, nu... visiskai jokio baldelio nér, sudedama
lovelé ir tokia sofa sena, ir viskas. Ir atrodé tiek daug vietos, kad as net j asaras puoliau, kad
man ¢ia nejauku, man Cia baisu, man ¢ia negerai! Ir va taip, taip ir... taip buvo. Paskui po

truputj, po truputj, po truputj... pradéjom kurtis (Broné, g. 1945, 2017-03-24).
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Artimi ankstesnés kaimynystés rysiai persikélus sutriikinédavo, o naujus sunkiai
sekdavosi uzmegzti, nes daugiabuciy gyventojai nepazinodavo vieni kity ir kartais
né nenorédavo susipazinti, jei kaimynystéje jkurdinti asmenys atrodydavo jiems
pernelyg svetimi kultariniu, nacionaliniu ar socialiniu poZitriu. Zinoma, galima
prisiminti, kad anks¢iau tokie skirtumai lyg ir netrukdé kaimyniskai bendrauti
skurdziomis pokarinio Vilniaus salygomis, o Stai atsiradusi santykiné gerové — ats-
kiras butas, privati erdvé (tegu ir tipiné bei standartiné), atrodo, bus gerokai su-
mazinusi ty betoniniy ,,narveliy® gyventojy polinkj j bendruomeniskuma. Kol kas
dar sunku paaiskinti, kodél taip yra. Tiesa, sovietinés ,,gyvenamojo ploto* skirs-
tymo subtilybés 1émé, kad kai kurie daugiabudiai atitekdavo kokiai nors vienai
ministerijai ar net institucijai ir juose apsigyvendavo tos srities darbuotojai. Sitaip
Vilniuje atsirado vadinamieji $vietimie¢iy, mediky, mokslininky ir panasus na-
mai. Juose savo ruoztu kurdavosi aktyvesnés kaimyny bendruomenés. Bet visiskai
normalus rei$kinys buvo, atsidiirus kokiame nors daugiaauksc¢io ,,narvelyje” tarp
visiskai svetimy zmoniy, iStisus desimtmecius pragyventi nepazjstant net kity tos
pacios laiptinés gyventojy.

Siaip ar taip, $iuo urbanizacijos de§imtme&iu ir kiek véliau Vilniuje iities atsi-
rado nemazai kvartaly, gatviy, gyvenamuyjy ir pramoniniy rajony, kurie egzistuoja
iki siol, formuodami net ir Siandieninj miesto veida. Pazymeétina, kad tuo metu
atsikélusiy gyventojy sudétis taip pat yra visai kitokia, nei buvo pirmuoju pokario
desimtmeciu: dauguma atvykéliy dabar sudaré etniniai lietuviai, atvykdave studi-
juoti j miesto aukstasias mokyklas arba dirbti j naujai statomus fabrikus. Intensyvi
$vietimo sistemos plétra (1949 m. jvestas visuotinis privalomasis septynmetis, o
1959 m. — aStuonmetis iSsilavinimas, suformuotas jvairiy lygiy mokykly, jskaitant
aukstasias, tinklas) sykiu su jsigalin¢ia tam tikra gyvenimo tarpsniy standartizacija
(savoti$ka normatyvine individo gyvenimo programa) smarkiai veiké augancius
besimokanciyjy srautus. Jdomu, kad ,,Svietimo sistemos plétra tuo metu buvo ba-
dinga visoms sparcia industrializacija ir modernizacijg iSgyvenancioms visuome-
néms — tiek socialistinio bloko, tiek Vakary Saliy® (Kraniauskiené 2016: 46—48).
Taigi ja galima laikyti universaliu modernizacijos pozymiu. Aisku, sovietinis rezi-
mas ir $iuo atzvilgiu pasizyméjo tam tikra specifika: ne vienas i tuomeciy studenty
pasirinko mokslus vengdamas priverstinio darbo kolitkyje arba persikélé j Vilniy
tik todél, kad vykdant visuoting melioracijos kampanija buvo nugriauta vienkie-
myje stovéjusi tévy sodyba (Kasperavicius 2017). Apskritai, visuotinai prieinamas
aukstasis mokslas netruko tapti kone savotiska prievole: jaunuoliai siekdavo jstoti
bet kur, kad tik nelikty nejstoje ir nenuvilty tévy ar kity artimyjy lakesc¢iy (Kra-
niauskiené 2016: 53—54). Siaip ar taip, visy §iy procesy rezultatas buvo itin spariai

augantis Vilniaus gyventojy, ypac lietuviy tautybés, skaicius:
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[Lietuviy| lyginamasis svoris nuo 1944 m. nuolat didéjo, taigi konkurencine kova darbo
jégos rinkoje laiméjo lietuviy tautybés miestieciai, kurie 1989 m. sudaré daugiau nei
puse visy Vilniaus gyventojy <...>. Ne maziau svarbu, kad jie tuomet buvo anaiptol
ne proletarai ar Siaip statistiniai vienetai, o tikras miesto elitas: valdininky, jmoniy ir
jstaigy vadovy lietuviy buvo apie 70 proc., mokslo darbuotojy — irgi apie 70 proc., o
kultaros, literatiiros ir meno darbuotojy — net 80 proc. lietuviy (Pocevicius 2018: 46;

dar zr. Tininis 1994; Vanagas 2018).

Kaip tik si guvi ir aktyvi antruoju pokario desimtmeciu ir kiek véliau brendusi
karta, ypac i$ jos kile menininkai, mokslininkai, kulttiros darbuotojai, vélesniu
sovietmeciu suvaidino lemiamg vaidmenj plétojant ne tik Vilniaus, bet ir visos
Lietuvos moksla, mena ir apskritai kulttra, o 1989 m. jos atstovai stojo Sajuadzio
priesakyje (plg. Ramonaité, Kavaliauskaité 2011; Ramonaité 2016). Sios kartds in-
teligenty atsiminimai ypa¢ svarbus ir musy vykdomam tyrimui, nes kaip tik jy pa-
sakojimuose atsiranda nemazai méginimy reflektuoti Vilniy kaip urbanisting erdve,
nurodomos svarbios jiems miesto vietos, apie Vilniy samprotaujama pasitelkiant

istorines, kulttirines, estetines kategorijas:

Na, man Vilnius i$ pat pradziy jau jis nebuvo svetimas. Bet ir tai, pirma dieng, atnes-
damas dokumentus, a$ atéjau, susiradau ta universitetg, pasigrozéjau, gerai dar, kad
atsiklaupes nepasimeldziau. Tokie didingi bokstai ir baznycios! Kita diena specialiai jau

nuéjau, uzsiregistravau (Jonas, g. 1942, 2017-03-24).

Zod#iu, Zirmiinai dar tik buvo pradéje statytis, Lazdyny nebuvo nei kvapo, ir miestas
atrodé dar toks palyginti kompaktiSkas. Kai a8 su savo kurso drauge Vanda sugalvojau...
Sugalvojom mes abidvi tokj turistinj zygj — apeiti Vilniy ratu, tai, Zinoma, uzsivérém
ant baisiy sunkumy. Mes pradéjom savo zygj ten nuo Uzupio, nuo Bekeso kalno, é¢jom
éjom aplinkui, per visas Antakalnio kalvas, per Rokantiskes, per visur, ir galy gale is-
lindom mazdaug ties antruoju pliazu, Valakampiuose. Ir viskas, ir stop — upé. <...> Ir
taip mes apie ta Vilniy neapéjom, supratom, kad ¢ia ne vienos dienos darbas. <...> Mes
labai daug ka sugalvodavom. Mes eidavom j Bernardiny dabartinj sodg, kuris tuomet
vadinosi Jaunimo sodas, mokytis. Mes eidavom sportuoti uz Vilnelés upés, ten kur yra
Trijy Kryziy kalnas ir BekeSas, tenai eidavom sportuoti, o ka? Mes labai daug visko

darydavom (Broné, g. 1945, 2017-03-24).

Tokiuose pasakojimuose matyti samoningos Sestajame septintajame deSimtme-
tyje atvykusiy jauny, iSsilavinusiy Zmoniy pastangos savotiskai apgyventi, aprépti
miesto erdve, susikurti kasdieninius ritualus, kartotinius veiksmus — jsigyveni-
mo mieste trajektorijas. Tai savotiskai iliustruoja Michelio de Certeau erdvés kaip

praktikuojamos vietos* koncepcija (de Certeau 1988: 117). Si naujakuriy grupé,
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galima sakyti, zengé svarbiausius zingsnius tikraja to zodzio prasme apgyvenda-
ma Vilniy — paversdama jj jau ne Siaip iSgyvenimo, kaip ankstyvuoju pokariu, bet
tiesiog gyvenimo vieta. Sulig Sia karta susidariusi pakankama kritiné iSsilavinusiy,
aiskia tautine savimone turin¢iy individy masé bus lémusi, kad Vilnius bene pir-
masyk istorijoje tapo iSties lietuvisku miestu ir modernios Lietuvos sostine — pacia

placiausia kulttirine ir simboline prasme.

NAUJIE]JI VILNIECIAI — PIRMOJI KARTA NUO ZAGRES?

Akivaizdu, kad net ir intensyvios urbanizacijos laikotarpiu Vilniuje gausiai apsigyve-
ne ir Cia sparciai jsitvirting atvykéliai negaléjo per naktj tapti miestie¢iais. Dauguma
ju buvo kile i8 kaimisky vietoviy, ten praleide vaikyste ir jaunyste, daznai ten palike
tévus ir artimuosius. Svarbia, jei ne esmine, jy tapatybés dalj sudaro zemdirbiski,
su kaimo gyvenimu susije momentai. Klausantis autobiografiniy pasakojimy, dé-
mes] pirmiausia patraukia tai, kad absoliuti dauguma pasnekovy pasakoti apie save
pradeda toli grazu ne nuo apsigyvenimo Vilniuje, net jeigu kaip tik to ir buty klau-
siami. Arba, net ir pradéje kalbéti apie atvykima j Vilniy, netrukus nukrypsta j pra-
eitj, i ankstesnius metus, ir iSsamiai désto, pavyzdziui, apie vaikyste, praleista kaime,
mociutés priezitroje, apie mokymasi artimiausio miestelio mokykléléje, apie zemés
tikio darbus, kuriy tekdavo iSmokti, apie kaimynystéje striby uzkluptus pasipriesi-
nimo dalyvius ir pan. (Aleksandra, g. 1943, 2018-01-23). Zmonés, kuriy artimieji
arba jie patys iSgyveno tremtj, nei$vengiamai pradeda nuo to (Rimvydas, g. 1934,
2017-04-27; Jurgis, g. 1938, 2017-05-04; Broné, g. 1945, 2017-03-24; Angelé,
g. 1939, 2017-05-06; ir kt.). Akivaizdu, kad tokios vaikystés patirtys yra esmineé Siy
zmoniy savivokos dalis. Tolesnis laikotarpis Vilniuje (nors dazniausiai irgi kupinas
dramatisky iSgyvenimy) pasakojimo tékmeéje paprastai neakcentuojamas kaip esmi-
nis: miestas daugeliui téra vieta gyventi — mokytis ar dirbti, kartais taip ir netampanti
namais, nors ir pragyvenus jame keleta deSimtmeciy®. Tuo $eStojo septintojo deSimt-
mecio atvykeéliai gerokai skiriasi nuo negausiy islikusiy senyjy vilnieciy (ir ty, kas
btidami dar mazi atvyko ikart po karo), kuriy vaikysté prabégo Vilniuje ir kuriems
Sis miestas neabejotinai yra tapatybés pagrindas, savivokos asis arba — nostalgijos
objektas (kai i jj zitrima kaip j nykstantj ar niokojama, zr. Mareckaité 2013).

6  Pabandzius aiskintis detaliau ir primygtinai klausiant, kokj vaidmenj pasnekovy gyvenime vaidina
Vilnius, ne tik tos pacids kartos ar socialinés grupés atstovy, bet net ir vienos Seimos nariy pozit-
riai gali radikaliai iSsiskirti. Yra teigianciy, kad Vilnius taip ir netapo jiems namais egzistencine
prasme. Nors jame pragyventa keletas desimtmeciy, vis tiek ilgimasi gimtinés, stengiamasi kuo
dazniau i ja sugrizti, o po mirties norima atsigulti gimtojo kaimo kapinaitése (Jonas, g. 1942,
2017-03-24). Kiti, anksti patyre savotiska ,,iSvaryma® i§ gimtinés ir seniai nebeturintys ten arti-
muyjy, teigia, kad Vilnius jiems vis délto yra namai, ir vardija jiems svarbias ar mielas miesto vietas
(Brone, g. 1945, 2017-03-24).
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Pokario atsikéléliy tapatybé, remiantis jy pasakojimais, vertintina kaip dvily-
pé: jie taip ir lieka tarp miesto, kuriame pajégia jsitvirtinti, bet vis délto sunkiai
jstengia jsigyventi (fenomenologine io ¥odZio prasme, plg. Smitiené 2011), ir
kaimo, kuriame liko jy jaunystés metai, jy artimieji, ir i kurj dazna proga griz-
tama arba stengiamasi tam tikra jo atitikmenj susikurti miesto salygomis. Tokiai
tapatybei nusakyti veikiausiai tikty dar pries kelis deSimtmecius sociologo Rober-
to Redfieldo nukaltas kaimo — miesto kontinuumo terminas (angl. folk-urban /
rural-urban continuum, zr. Redfield 1941, 1947, 1950), véliau kurj laika plétotas
ir gana iSsamiai aptartas amerikieCiy tyréjy. Nors pasigilinus kone iSkart tampa
aisku, kad Cia turime reikala veikiau su idealiais teoriniais konstruktais, kuriy
dauguma postulaty neatlaiko kritikos’, nei su empirinémis kategorijomis, vis délto
esmine Sios kontinuumo teorijos vertybe linkstama laikyti tai, kad jos sitlomas
teorinis rémas leidzia integruoti skirtingas teorines sritis ir taip geriau suvokti
kultarinés raidos prigimtj ir tendencijas (Miner 1952: 537). Ivairiy ,,miestisku-
mo* pozymiy skirtingy autoriy darbuose dar XX a. viduryje biidavo suskaiciuo-
jama apie keturiasdesimt, bet tik menka dalis jy bent dviem atvejais sutapdavo
(zr. Dewey 1960: 61). Nors esminiais miesta apibudinandiais kriterijais sociologai
laiko didesnj gyventojy tankuma, jy skaiCiy ir jvairove, kurie savo ruoztu lemia
tam tikra miesto gyvenimo anonimiskuma, darbo pasidalijima, menkai perso-
nalizuotus ir formalius Zmoniy santykius, i$ dalies pagristus netgi nepazjstamy
zmoniy privalomai demonstruojamais tam tikrais jy statuso simboliais (ten pat:
65; plg. dar Wirth 1938), vis délto tenka pripazinti, kad daugelis tiek ,,miestui®,
tiek ,,kaimui® priskiriamy bruozy didesniu ar mazesniu mastu aptinkami jvairiose
skirtingy kulttiry bendruomenése. Bty galima teigti, kad kaip tik tokia pusiau
kaimiska pokario vilnieciy tapatybé neiSvengiamai lémé kai kuriuos reiskinius,
pastebimus ir $iandieniniame miesto gyvenime: specifines gyventojy laikysenas,
tam tikrg miesto gyvenimo dinamika, savotiskas , kaimietiskas* vilnieciy elgsenos
formas, neiSnykusias ir ligi $iol. Pavyzdziui, kone visuotiniu reiskiniu sovietmetyje
buves vaziavimas j gimtine savaitgaliais ir per atostogas padéti tévams ir giminéms
darbuose (ypa¢ — per bulviakasj ir bulviasodj, kai dalis miestieCiy net pasiimdavo
atostogy), taip pat ir apsiripinimas maisto produktais, atsivezamais i§ kaimo, kuris
buvo svarbi Seimos ekonomikos dalis, itin aktuali sovietinio deficito laikais. Kitas
aspektas — vaiky siuntimas pas senelius ar giminaicius j kaima per atostogas, o

kartais ir ilgesniam laikui (kai jaunos Seimos, dar nespéjusios jsikurti, rasti darbo ir

7 Antai ,kaimiSkasis“ dichotomijos polius apibréziamas kaip nedidelé, izoliuota, menko issilavi-
nimo, gana homogeniska bendruomené, pasizyminti stipriu grupinio solidarumo jausmu ir pan.
(zr. Redfield 1947: 293), o , miestas” turéty buti suprantamas kaip viso to prieSingybé (Miner
1952: 529). Nesunku jsitikinti, kad kaimo ir miesto sampratos netgi nesudaro tikros opozicijos
(kaip, pavyzdziui, sekuliarus vs. sakralus ir pan., zr. Dewey 1960: 63).
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gauti buta, atiduodavo atzalas paauginti savo tévams). Kaimiska gyventojy kilmé ir
savotiSka jy patiriama ,,Zemés trauka® bus nemenkai prisidéjusi formuojant ir kitg
specifinj ne tik Vilniaus, bet daugelio sovietiniy miesty gyvenimo reiskinj — vadi-
namyjy kolektyviniy sody buma. Turéti uzmiestyje zemés sklypelj, kur galétum
uzsiauginti darzoviy ir praleisti laisva laika ,,ar¢iau gamtos®, ilgainiui tapo ne tik
poreikiu, bet ir privilegija: kolektyvinio sodo buvimas ir jo vieta liudijo tam tikra

aukstesnj socialinj Seimos statusa ir gerove:

Sodininkysté sovietmeciu buvo sublimatas — oficiali, jteisinta veikla, kuria daugybe
miesto gyventojy sieké realizuoti draudziama troskima turéti ka daugiau nei tik buta
mieste. Toks troskimas néra vienareik$mis. Visy pirma, jis jkunija architekty ir urba-
nisty seniai nagrinéjama tema — jtampa tarp Zmogaus ir gamtos, tarp miesto ir kaimo

(Siupsinskas 2018: 241).

Dar viena jdomi kultarinio gyvenimo ir socialinés komunikacijos forma — gau-
sios ,krastie¢iy” ir ,,zemieciy“ (zemaiciy, dziky, anykstény, pasvalieciy, pakruo-
jieCiy ir pan.) draugijos ar bendruomenés, kai zmonés renkasi draugén dainuoti
savo kilmeés regiono dainy ar ragauti ,,savo krasto vaisiy, praktikuoti paprociy ir
pan. Tokios bendruomenés buvo ir tebéra Vilniuje labai populiarios; pagrista buty
manyti, kad jy gyvavimas ir veikla liudija savotiska miesto gyventojy savivoka ir
identifikacija: save jie vertina ne tik kaip vilnieCius, bet ir kaip savo kilmés regiono
atstovus, tarsi laikinai atsidiirusius Vilniuje. Kaip minéta, panasia taktika vadovau-
damiesi dar ir pirmieji pokario persikéléliai mezgé socialinius rysius: pagalbos ir
paramos jie pirmiausia tikéjosi i$ krastieciy ar giminiy, su kuriais palaiké rysj ir karé
savotiskas kaimo bendruomenes miesto aplinkoje.

Toks didelés dalies Vilniaus gyventojy poziuris j save ir jy veikla bei polin-
kiai lémé, kad Vilniaus vaizdas Siek tiek skiriasi nuo kity dideliy Europos miesty.
Antai su tuo susijes budingas miesto iStustéjimas $venciy dienomis ir savaitgaliais
(ypac siltuoju mety laiku), kai gyventojai, uzuot leide laika ar pramogave aikstése
ir parkuose, masiskai i$sivazinéja j kaimus ar kolektyvinius sodus. O bendri didieji
miesto renginiai (jvairios muges, festivaliai) irgi daznai atrodo kaip tam tikri me-
ginimai sukaiminti miesta, ypac iSrySkinant folklorinius, Zemdirbiskus kultairinius
akcentus®, nors $ie ir keistokai atrodo urbanistinéje aplinkoje. Ryskus pavyzdys —
vadinamoji Kaziuko ir kitos panasios mugés su visokiomis vezéciomis, iSrikiuoto-

mis ant miesto grindinio, kurios itin erzina kritiskai mastancius intelektualus:

8 Jdomu, kad jau pirmosios masinés sventés, pokario laikotarpiu imtos Svesti Vilniuje, irgi buvo
tradicinés, perimtos i$ kaimo: Joninés, Uzgavénés, Pavasario Sventé (Velykos) (zr. Pocevi¢ius
2018: 8).
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Vasario 16-ajai Lietuva pakélusios Vilniaus konferencijos Simtmetj sostiné pasitiko dar
vienu jomarku Gedimino prospekte. Miunchene — galingas miestiskas ,,Octoberfest*,
Vilniuje — dar vienas baznytkaimio jomarkas su tais paciais baibokais. Kiek galima kai-
mizuoti ir valstietizuoti savo sostine? <...>

Tarpukariu Saukém: ,,Mes be Vilniaus nenurimsim!“. O kai Vilniy atgavome ir su-
guzéjome j jj i8 savo kaimuy, tai lyg stabo istikti iki Siol: kg su juo daryti? Poetas Marce-
lijus Martinaitis kazkada taikliai pastebéjo, kad dauguma po karo j Vilniy suvaziavusiy
zmoniy gyvena Cia taip, tarsi buty Salia Vilniaus. <...> Kaip iSvaryti kaima i$ lietuvio,

jei net i§ Vilniaus i$varyti kaimo nepavyksta? (Valatka 2017).

%k ok ok

Akivaizdu, kad kulttrine prasme Vilnius ir Siandien gyvuoja kaip savotiskas miesto
ir kaimo kontinuumas. Aisku, galima tuo piktintis ir reikalauti ,,iSvaryti kaimg i$
Vilniaus®. O galima tame jzvelgti ypatingos, unikalios Vilniaus istorijos tasa, i8skir-
tine Sio miesto tapatybe, pagaliau — pirmasyk istorijos tékméje iSryskéjusj Vilniaus
lietuviskuma (tegu ir perdém ,,kaimiska“). Butent tokia sostinés gyventojy tapaty-
bé, kaip matéme, atpazjstama jy autobiografiniuose pasakojimuose (,,A$ — kaimo
vaikas®, — tolydzio prasitaria ne vienas); ji remiasi skaudzia, turtinga, unikalia jy
gyvenimo patirtimi, yra neatimama jy savastis ir didelis dvasinis turtas. Tyréjy
uzduotis — kaip galima geriau $ia tapatybe pazinti: kuo daugiau duomeny apie ja
sukaupti ir kuo iSsamiau ja iSanalizuoti. Tikétina, kad tokiu biidu gali pavykti vienu

kitu aspektu praturtinti ir pasauling miesto antropologija.
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Between Country and City: Construction of Identity
in the Autobiographic Narratives of the Post-War
Vilnius Inhabitants

LINA BUGIENE

Summary

Keywords: autobiographic narratives, post-war Vilnius, identity, urban anthropology.

The basis of the article comprises oral interviews collected in the course of fieldwork carried
out for the project ,,Plots of Individual Modernization in the Autobiographic Narratives of
the First Generation Urban Inhabitants (Post-War Period in Vilnius)” and other sources,
including published memoirs, essays, and various documents. The main question is, in what
way, when and to what extent (if at all) did people arriving to Vilnius during two post-war
decades adapt there, becoming (perceiving themselves as) the urban dwellers? To answer
that question, the author applies the oral history approach, while using narrative analysis
currently particularly favored by folklore researchers for more detailed examination of oral
autobiographic narratives. She pays attention to some distinctive features of narrative contents
and form that allow for deeper insight into the structure of narrative and reconstruction of the
essential components of the narrator’s self-identity.

The article starts with survey of the historical, social, ideological and demographic shifts
taking place in Vilnius during the WWII and in the course of the post-war period. During
this time, Vilnius experienced such immense cataclysms that seemed rather exceptional
even in the context of that dramatic historical period, with over 90 per cent of its former
inhabitants either killed or exiled, and huge part of the city becoming ruins. Having changed
also its political system and national affiliation, the devastated city gradually filled in with
new population. The new arrivals mostly came from countryside or small townships, bringing
along their typical everyday routines, tactics of procuring the necessary living means, and
ways of communication. In the first post-war decade, marked by massive devastation,
shortages and lack of supplies, interpersonal relations and mutual assistance were of utmost
importance: people formed “country-like” neighborhoods in the city, helping and supporting
each other almost as family members. Some of them even engaged in agricultural practices
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(growing vegetables in the yards of the city center, etc.). According to their narratives, at
that time they did not care so much for the city’s history, culture, and identity, even for the
enforced socialist ideology, concentrating instead on daily survival.

The situation altered significantly from the end of the 1950s, after the Stalin’s death, and
with relative economic growth starting to yield its results. The government launched an
extensive housing program, with entire new living areas of residential blocks springing up
in a rather short time. Many families were able to acquire new modern flats and upgrade
their living conditions. However, as is evident from the memoirs, this also involved growing
alienation and breaking of the formerly established social ties. The city experienced
a demographic boom, with Lithuanians making the majority of its population — for the first
time in its history. Many of the new inhabitants were young people coming either to study
at the University or at a number of the newly opened institutes (the result of the expanded
modern system of education), or seeking work at the new factories. These people seem to
have been much more inclined to reflect upon the history and culture of Vilnius, its symbolic
significance as the Lithuanian capital, and its urban identity. However, even they preserved
some of their inherited rustic practices and preferences in taste and ways of living, creating
some kind of peculiar “folk-urban” identity of the Vilnius’ dwellers. Thus, the nowadays
Vilnius has some characteristic features of the urban dynamics and patterns of everyday
life that seem to be rather unique and call for thorough investigation in terms of urban
anthropology.

Straipsnis parasytas jgyvendinant mokslo projekta ,Individualaus modernéjimo siuzetai
pirmosios kartos miestieCiy autobiografiniuose pasakojimuose (pokario Vilnius)®, kurj
pagal nacionaling mokslo programa ,,Modernybé Lietuvoje® remia Lietuvos mokslo taryba
(2017-2019, sutarties Nr. S-MOD-17-11).
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