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Maža karalystė. Tarpukario Lietuvos 
kraštotyrinės atodangos (atvejo tyrimas)
M A R G A R I T A  M A T U L Y T Ė
Lietuvos kultūros tyrimų institutas

ANOTACIJA. Straipsnyje, remiantis atvejo analize, keliamas klausimas, kokie veiksniai daro 
įtaką fotografijos perskaitymui, sukurtam įspūdžiui, ir kaip skirtingos interpretacijos jį keičia. 
Tyrimo objektu pasirinktas vienas šeimos portretas iš Šiaulių kraštotyros draugijos 1938 m. 
kraštotyrinės ekspedicijos Gudaičių kaime, Padubysio valsčiuje bylos1. Į fotografijos aptarimą 
įtraukiant istorinį kontekstą (nuo fotografo intencijų iki tapatybę formavusių socialinių bei 
kultūrinių aplinkybių), plečiamos tikėjimo vaizdu ribos, atskleidžiama vizualinio teksto 
pažinumo problema.

RAKTAŽODŽIAI: kaimas, fotografija, kraštotyra, kontekstas, interpretacija.

Apie laisvės ir orumo aspektus Lietuvos kaimo gyventojų fotografijose paragino 
pasvarstyti etnologė Giedrė Šmitienė. Pasak jos, „tie kaimo žmonės nuotraukose 
išskirtinai orios laikysenos, lyg neabejojantys dėl savo vietos, sutapę su savimi. Ypač 
kai fotografuojasi prie savo namų“2. Įžvalga taikli ir teisinga – privačiuose fotoar-
chyvuose vyrauja kaip tik tokie įvaizdžiai, nes atminčiai žmonės fotografuojasi ir at-
renka savo atvaizdus sąmoningai, tam tikra prasme kuria mitą apie save. Tačiau kas 
slypi už šių deklaracijų? Ar įmanoma vieną ar kitą fotografinę „tiesą“ pagrįsti, pa-
neigti arba suprasti jos prigimtį? Atvaizdo pažinimui ir vizualinio teksto suvokimui 
yra tikslinga pasitelkti kraštotyrinių ekspedicijų medžiagą, kurioje tokių portretų 
pasitaiko rečiau, bet ji turi kontekstinės informacijos, suteikiančios svarų pagrindą 
fotografijos interpretacijai. Šiaulių kraštotyros draugijos praktika rodo, kad doku-
mentuoti ir kaupti žinias apie kraštą siekta nešališkai, neieškant ir nekonstruojant  

1 Šiaulių kraštotyros draugijos 1938 m. liepos 7–10, 25 d. kraštotyrinė ekspedija Gudaičių kaime, 
Padubysio (Bazilionų) valsčiuje, Šiaulių apskrityje (dabar – Tytuvėnų apylinkių seniūnija, Šiaulių 
rajonas) (ŠAM EA 36). Ekspedicijoje dalyvavo ir kraštotyrinę medžiagą surinko Stasys Vaitkus, 
Adomas Vitauskas, Aleksas Savickas, Henrikas Račkauskas, Marija Čilvinaitė. Bylos fragmentas, 
kaip šaltinio publikacija, paskelbtas Vitauskas 2014: 80–97.

2 G. Šmitienės elektroninis laiškas M. Matulytei, asmeninio elektroninio pašto archyvas, 2016-12-06.
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stereotipinių pavyzdžių, nesekant nacionalinės valstybės archetipų kūrimo progra-
ma3. Kraštotyrininkams rūpėjo kuo išsamiau parodyti ne tik etninę, bet ir socialinę 
žmogaus gyvenimo sanklodą. Pažinus fotografijos herojų autentišką aplinką, jų šei-
mos istoriją, kinta santykis su vienos akimirkos būseną ar nuostatas referuojančiu 
atvaizdu, išsiplečia žiūros laukas. Žinoma, kontekstas neįrodo fotografijoje pastebė-
tų etinių kategorijų ir prasmių esaties, bet pagilina ir prisodrina žvilgsnį. 

Sklaidant atmintyje įstrigusius atvaizdus, iškyla lietuviško kaimo kraštovaizdis ir 
jo paunksmėje besibūriuojančios šeimynos – vienos gausesnės, kitos menkesnės, bet 
visada gerai nusiteikusios. Šie senosios Lietuvos žmonės iš tikrųjų skleidžia ramybę 
ir dvasinę stiprybę, kurią dar XVII a. savo eilėse šlovino Motiejus Sarbievijus. Poeto 
kūrybą tyrinėjusi Eugenija Ulčinaitė pastebėjo, kad svarbiausia lyrinio herojaus gy-
venimo atrama glūdi paties žmogaus viduje – kiekvienas turi savo „mažą karalystę“: 
jis „pats sau šeimininkas“, „savimi turtingas“ (Ulčinaitė 2003). Kaip tik šias savybes – 
savigarbą, taurumą bei romumą – atspindintis vienas atvaizdas (žr. 1 iliustr.) lėmė jo 
išskyrimą iš daugybės fotodokumentų kraštotyros archyve. Spontaniškas susidūrimas 
su tuo momentu nepažįstamos šeimos portretu ir patirto įvykio išgyvenimas provo-
kavo ne tik tęsti ryšį (mėgautis vaizdu), bet ir plėsti tikėjimo vaizdu ribas. Fotografija 
nustebino savo kitybe, patraukė dėmesį dėl netipiško, bet prasmingo ir kartu paslap-
tingo vaizdinio, skatinančio jį ne tik išgyventi, bet ir pažinti. 

PIRMASIS ĮSPŪDIS

Keturi žmonės pozuoja fotografui. Įsiamžinimo aktui pasiruošta iš anksto. Vieta pa-
sirinkta tikslingai – savos teritorijos pakraštys, jungiantis jų mikrosferą su makropa-
sauliu. Neslepiama priklausomybė gamtai – fotosesijai parengta aikštelė: išmindžiotas 
žolės plotas, kurį apgaubia vešinti augalija, kylanti nuo želiančio lauko iki medžių 
tankmės, tolumoje driekiasi lyguma. Pabrėžiama klasikinė šeimos struktūra – sustatyti 
po du, hierarchiškai: priekyje stovi vyras su moterimi (jie laikosi už rankų, pabrėžiant, 
kad yra tvirta pora; tai patvirtina ir sutuoktuvių žiedai), už jų – kiek jaunesnės mer-
ginos (viena nuo kitos truputį atsitraukusios, galbūt, kad neužstotų peizažo). Visų 
apranga išeiginė: panašaus siuvimo baltomis apykaklėmis papuoštos juodos suknelės, 
ypatingą progą pabrėžiančios delninės rankinės, karoliai, visoms šventėms tinkanti 
juoda eilutė, balti marškiniai ir kaklaraištis. Tarpukario laikus ir kaimišką prigimtį 
išduoda suknelių siluetas bei ilgis (miestietės sau leisdavo daugiau), supaprastinto 
la garçonne stiliaus šukuosenos, valstietiškos rankos ir saulės nugairinti veidai (taip 
vidurvasarį įdegama ne poilsiaujant prie jūros, bet dirbant laukuose). Tačiau tai – 
tik išorė, atpažįstama reprezentacija, kurią sukonstravo kaimo žmogaus mentalitetas. 

3 Plačiau apie Šiaulių kraštotyros draugijos taikytus metodus žr. Matulytė 2014b.
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Fotografas šiame akte yra operatorius, fiksuojantis sceną, bet į fotografijos herojų 
interesą implikavęs ir savo, kaip dokumentuotojo, tikslus, kurie užslėpti.

Kitas atvaizdo sluoksnis glūdi psichologiniame lygmenyje – žmogaus elgsena 
prieš fotoaparatą atskleidžia jo būseną, kartais net charakterį. Visų vienodai nuleis-
tos rankos, kai nežinai, kur jas „padėti“, rodo įgimtą drovumą, o lengvai sugniaužti 
kumščiai išduoda tramdomą jaudulį – fotografuojamasi retai. Tačiau tiesūs kūnai 
kalba apie savivertę, paremtą krikščioniškosios dorovės samprata. Šių keturių žmo-
nių tiesiai į objektyvą nukreipti žvilgsniai sukuria ryšį, bet neperteikia aiškaus pra-
nešimo. Kiekvieno jų vos prasiskverbiantį savitumą atspindi skirtingai sučiauptos 
lūpos. Moteris – tvirčiausia, ji, akivaizdu, žino, kas yra teisinga; vyras – nepagauna-
mas, panašu, velnių prisiėdęs; vyresnė mergina – paklusni vykdytoja, bet turi savo 
nuomonę; jauniausioji – atviresnė, tarsi minkštas molis. Vis dėlto bendra susikau-
pimo ir rimties išraiška dengia individualybes. Apnuogintas veidas yra iškalbingas, 
tačiau, kaip pastebėjo Emmanuelis Lévinas, jis yra „reikšmė be konteksto“ (Lévinas 
1994: 86). Šių iš praeities atklydusių veidų reikšmės neatveria pažinumo, neatsklei-
džia jų savininkų paslapčių, nesuteikia informacijos identifikavimui, nes, tęsiant fi-
losofo mintį, „veidas nėra „regimas“. Jis yra tai, kas negali tapti turiniu, kurį aprėptų 
mūsų mąstymas, jis yra neaprėpiamas, jis veda mus anapus. Kaip tik todėl veido 
reikšmė verčia jį išeiti už būties kaip žinojimo koreliato. Priešingai, regėjimas yra 
atitikimo siekimas, kaip tik jis pirmiausia įtraukia būtį. O santykis su veidu iš karto 
yra etinis“ (ten pat: 87). E. Lévinas pabrėžia universalias veido prasmes (žmogaus 
žmogiškumą ir priesaką: „Nežudyk“), tačiau jų neizoliuoja nuo socialinio diskurso. 

1. Marcišauskų šeima. Gudaičių kaimas, Lietuva, 1938. Fotografavo Stasys Vaitkus (ŠAM EA 36: 64)
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Atvaizdas neatitinka nacionalinės tapatybės įvaizdžio ikonografinės programos 
kriterijų, nes pagal tarpukario lietuvių etnografijos tipologizavimo tradicijas foto-
grafija nepateikia jokių būdingų požymių: tradicijas pabrėžiančių atributų, šventes 
lydinčių simbolių, regioninio savitumo ženklų. Asociatyvus analogas – vokiečių 
ikoninė 1914 m. Augusto Sanderio fotografija „Jaunieji ūkininkai“4 (žr. 2 iliustr.), 
kurią autorius publikavo knygoje „Mūsų laikų veidas“5. Trys išraiškingos figūros 
gamtos fone – Vestervaldo apylinkių kaimo vieškelyje stabtelėję jaunuoliai. Juo-
di kostiumai, skrybėlės, lazdelės, kaklaraištis, cigaretė. Žvilgsniai įsmeigti tiesiai į 
objektyvą. Vaizde nėra jokių skiriamųjų ženklų, kad vaikinai yra valstiečiai (tokią 
informaciją pateikia pats fotografas). Apranga, laikysena, dailios, ūkio darbų ne-
patyrusios rankos rodo, kad jaunuolių gyvenimas nusisekęs. Nuoroda – socialinė. 
Pateikdamas įvairių Vokietijos socialinių sluoksnių ir profesinių grupių tipažus, 
fotografas ieško akivaizdžių pavyzdžių, kurie pabrėžia ne tautinį bendrumą, o soci-
alinę skirtį, ir žmogaus veidą naudoja kaip lakmuso popierėlį. Fotografija fiksuoja 
turinį – eksponuojamas veidas išduoda vidinį ego, o tokių portretų galerija atspindi 
ištisą visuomenės spektrą: nuo aristokratų iki prasčiokų, nuo turtuolių iki skurdžių, 
nuo intelektualų iki idiotų. Walteris Benjaminas tokią kolekciją pavadino mokymo 
atlasu, kuris ugdo fiziognominius gebėjimus ir padeda atpažinti, kas yra kas (Ben-
jamin 2003: 60). Bet fotografo peršamas vaizdo skaitymo raktas ne visada atitinka 
pradinį fotografavimo(si) impulsą, kuris ir lėmė įkeltas prasmes. Juk A. Sanderis į 
„veidų“ kolekciją įtraukė ne tik tikslingai projektui pasirinktus ir nufotografuotus 
tipus, bet pritaikė ir savo archyve sukauptus portretus, kurie padaryti įvairiomis 
progomis (pagal užsakymą atminčiai, atsitiktinė estetinė pagava ir kt.), tai yra foto-
grafinę medžiagą, kaip žaliavą, panaudojo naujoms reikšmėms kurti. Meno kritikas 
Johnas Bergeris apskritai abejoja trijų jaunuolių fotografijos identifikaciniu kodu – 
priskyrimu ūkininkų grupei, nes, jo nuomone, anuomet Vokietijoje toks aprangos 
stilius (ypač masinės gamybos kostiumai) buvo būdingas biurgeriams, bet ne kaimo 
gyventojams (Berger 1980: 27–36). Kritiko manymu, rūkymo maniera tarsi imituo-
ja nebylaus kino, dažnai ironizavusio tokį bravūrišką elgesį, sceneles, o dendiškų 
pozų, stabtelint pasivaikščiojimo metu, užuomina į flâneur taip pat iškrinta iš tuščio 
kraštovaizdžio schemos, nes slampinėjimas – miesto kultūros dalis.

Ta pati A. Sanderio fotografija, izoliuota nuo fotografo aiškiai artikuliuoto pro-
graminio tikslo, gali kelti visiškai kitus klausimus ir generuoti naujas prasmes. Jos 
herojai suklusę, tarsi laukiantys žinutės iš anapus. Tie patys veidai per fotografą- 

4 Autoriaus suteiktas pavadinimas Jungbauern vokiškai gali reikšti ir valstiečius (Bauern), tačiau 
fotografijos istorijos tekstuose anglų kalba vartojamas atitikmuo farmers, lietuvių – ūkininkai.

5 1929 m. išleista A. Sanderio knyga „Mūsų laikų veidas“ (Antlitz der Zeit) buvo vokiečių foto-
grafo sumanyto didžiojo projekto „XX amžiaus žmonės“ (Menschen des 20. Jahrhunderts) dalis. 
Jį sustabdė nacistinės Vokietijos kultūros politikos nuostatai – šios serijos fotografo darbai buvo 
uždrausti, nes sumanymas pateikti įvairių socialinių tipų portretus atskleidė ir klasių skirtumus.
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2. Jaunieji ūkininkai. Vestervaldas, Vokietija, 1914. Fotografavo Augustas Sanderis (Koetzle 2005: 142)
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mediumą įtraukia į kur kas platesnį probleminį lauką. Išlaisvintas nuo idėjinės 
misijos vizualinis tekstas yra atviras. Tada matome tai, ką norime arba pajėgia-
me pamatyti. Bet aklas pasitikėjimas fotografijos tiesioginiu referentiškumu yra 
tokia pat intencionali klaida, kuri būdinga ir literatūrinio kūrinio interpretacijai,  
jeigu nepripažįstamas jo autonomiškumas. Pagrįsdami intencionalios klaidos (angl. 
intentional fallacy) sąvoką, jos autoriai, amerikiečių literatūros kritikas Williamas 
K. Wimsattas ir filosofas Monroe C. Beardsley, pateikia eiliuoto teksto sampratos 
pavyzdį – paskelbtas eilėraštis keliauja po pasaulį be autoriaus intencijų ir galimybės 
kontroliuoti, nes jis priklauso publikai ir parašytas kalba, kuri tam tikra prasme yra 
visuomenės nuosavybė (Wimsatt 1954: 5). 

„MAŽOS KARALYSTĖS“ KONTEKSTAS

Šeimos atvaizdo kontekstas, kurį pateikia ekspedicijos medžiaga, rodo, kad krašto-
tyrininkų dėmesys buvo nukreiptas ne į kaimo žmogų, kaip asmenybę, o į jo sufor-
muotą gyvenimo aplinką, liudijančią ir savitumą, ir tradicijų tęstinumą. Gudaičių 
kaimą fotografavo Stasys Vaitkus6, pasirinktų objektų fiksavimą vykdęs detaliai ir 
be atrankos, neslėpdamas kasdienybės „trūkumų“ ir negražindamas tikrovės, gerb-
damas autentišką kultūrą ir etiškai rinkdamas objektyvią informaciją. Jo padarytas 
ir analizuojamas portretas, kuris yra neprograminis, bet kraštotyrininkų traktuotas 
kaip dokumentas – fotografija įtraukta į ekspedicijos bylą. Tiesa, S. Vaitkaus darbų 
archyve yra keli tokio reprezentacinio pobūdžio atvaizdai, sukurti sodybos terito-
rijoje, neutraliame gamtos fone7, tad kategoriškai teigti, kad jam nebūdingas toks 
fotografavimas kraštotyrinio tyrimo metu, negalima. 

Įtraukiant autoriaus intenciją į interpretacijos pagrindimą, vertėtų prisimin-
ti literatūros kritiko Erico Donaldo Hirscho požiūrį (Hirsch 1967), oponuojantį 
W. K. Wimsatto ir C. Beardsley sampratai, kad teksto prasmė yra tarpsubjektyvi, 
generuojama ne autoriaus, o skaitytojo (Wimsatt 1954). E. D. Hirscho nuomone, 
teksto perskaitymas yra neatsiejamas nuo autoriaus idėjinio lauko ir adekvatų pras-
mės suvokimą garantuoja empirinis autoriaus siekių ir priemonių juos realizuoti 
pažinimas. Žinoma, verbalinio teksto interpretacijų metodų negalima tiesiogiai pri-
taikyti vizualinio teksto suvokimui. Juk fototekste būna dar vienas veiksnys – perso-
nažų inspiracijos. Jie neišgalvoti, nenupiešti, neįmontuoti fotografo. Jų dalyvavimas 
sukuriant portretą dažniausiai yra dvejopas: fotografuojamojo objekto ir subjekto, 
įsivaizduojančio, o kartais ir diktuojančio, kaip turi atrodyti objektas. Nagrinėjamu 

6 Plačiau apie šį fotografą žr. Matulytė 2014a.
7 Vinco Pociaus šeima iš Bogužių kaimo, Vaiguvos valsčiaus, 1937; šeima iš Kaulinių kaimo, Radvi-

liškio valsčiaus, 1937. Fotografijos iš Šiaulių „Aušros“ muziejaus etnografinio archyvo rinkinių.
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atveju iniciatyvą padaryti nuotrauką atminčiai galėjo pareikšti patys herojai, pasi-
naudoję proga, kad į kaimą atvyko fotografas.

Ekspedicijos Gudaičių kaime metu kraštotyrininkai metodiškai aprašė kaimo 
geo grafinę padėtį, gamtovaizdį, gyvenvietės struktūrą ir savitumą, užrašė atsimini-
mus apie praeitį, detaliai surašė dviejų sodybų (Zosės Marcišauskienės ir Juozo Bal-
čiūno) pastatus, padargus, baldus, nubraižė kaimo ir sodybų situacijos, gyvenamųjų 
namų ir ūkinių pastatų planus, nupiešė stogų, sienų, lovų, durų, suolų, skrynių, dar-
bo įrankių ir jų detalių, konstrukcijų eskizus, keliais rakursais nufotografavo kraš-
tovaizdį, bendrą kaimo vaizdą, iš visų pusių padarė eksterjero ir interjero fotodo-
kumentaciją. Gyventojai nefotografuoti – kaimas atrodo tarsi išmiręs, tik Balčiūno 
sodyboje užfiksuotas dalgio kalimas (gali būti šeimininkas) ir audeklo apmetimas 
(gali būti šeimininkė), bet žmonių veidų nematyti. Fotografui reikėjo atspindė-
ti darbo papročius procese, nesureikšminant individo. Vienintelė fotografija, kuri 
dokumentų sąraše įvardyta kaip „kaimo tipai“, yra Marcišauskų šeimos portretas. 

Šis atvaizdas ir patraukė dėmesį dėl to, kad „kaimo tipai“ yra netipiški, palyginti 
su kita gerai žinoma tarpukario kraštotyros medžiaga, pavyzdžiui, Balio Buračo 
sukurtais įvaizdžiais: audėjos, verpėjos, puodžiaus, dievdirbio, piršlio, dainininkės, 
kanklininko ir kitų. Iš kraštotyrininko įrašo virš fotografijos paaiškėja, kad tai yra 
„Marcišauskienės šeima“. Iš pabrėžto šeimininkės statuso galima spėti, kad svar-
biausia šeimoje ir fotografijoje yra ji – Zosė8, kurios vyro vardas nė neminimas. 
Merginos, lyginant pagal amžių, gali būti dukros, bet apie jas taip pat nutylima9. 
Tačiau spėjimą koreguoja vienas sakinys sodybos aprašyme: „Šeimininkės teigimu, 
gyvenamasai namas turi virš aštuoniasdešimt metų, nes jos vyras, miręs 72 metų, 
neprisimenąs, kada namas buvęs statytas, bet tiktai pasakodavęs, kad jo prisimini-
muose namas dar nebuvęs senas.“10 

Daugiau jokios informacijos, kuri padėtų nustatyti fotografijos personažus, by-
loje nepateikta. Tad tenka pripažinti, kad pirminis spėjimas buvo klaidingas – at-
vaizde nėra nei Zosės, nei jos vyro. Tai kas gi šie žmonės, priskirti Marcišauskų 
šeimai ir Gudaičių kaimo tipams? Vienintelė prielaida – jie yra Zosės vaikai: trys 
dukros ir žentas arba dvi dukros, sūnus ir marti. Bažnyčių metrikų knygos patikslin-
tų ir išpainiotų galvosūkį, tačiau tyrimo tikslas nėra atkurti šeimos istoriją. Pakaktų 
išsiaiškinti, ar tikrai tiek žmonių tuo metu galėjo gyventi sodyboje, tad galima ap-
siriboti paprastu metodu – dėl smalsumo suskaičiuoti lovas pagal kraštotyrininkų 
detaliai surašytą inventorių. Viename namo gale: 1) „pasieny stovi taip jau kaviškai 

8 Vardas minimas sodybos apraše: „Zosės Marcišauskienės Gudaičių k., Padubysio vls. gyvenamojo 
namo išorės aprašymas“ (ŠAM EA 36: 48).

9 Ekspedicinės medžiagos publikacijoje fotografijai suteiktas klaidingas pavadinimas: „Zosė Mar-
cišauskienė su vyru ir dukromis“ (Vitauskas 2014: 90–91).

10 Gyvenamojo namo išorės aprašymas (ŠAM EA 36: 48).
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dažyta apynauja naujoviškesnė lova, apdengta pusvilnone apelsino ir juodos spalvų 
antklode ir padėta viena pagalvė, apvilkta drobiniu namų darbo užvalkalu“. Kitame 
namo gale: 2) „pasieny stovi paprasta iš lentų sukalta lova, kurion įdėta šiaudų ir jie 
uždengti raudonmarge pakuline antklode“; 3) „kertėje prie bakavosios [užpečkinės] 
sienos taip jau paprasta, iš lentų sukalta lova be čiužinio, apdengta margine tamsiai 
geltonos spalvos antklode; pagalvė užvilkta naminiu drobiniu baltu užvalkalu su lini-
niais nėriniais gale“; 4) užpečkinėje „palangėje stovi paprasta namie iš lentų sukalta 
lova, padengta raudonmarge pakuline antklode; pagalvė be užvalkalo, bet vien impile 
(raudoname, pirktinės medžiagos) supiltos plunksnos. Vietoj šiaudų lovoje pridėta 
dobilų“; 5) kitame pasienyje – „antroji paprasta lova, kurion taip jau įdėta dobilų ir 
apdengta balta pakuline paklode be antklodės. Dvi pagalvės užvilktos pakuliniais 
užvalkalais su nėriniais galuose. Virš lovos paluby pakabintas „darželis“, išraitytas iš 
vielos, kuri apklijuota įvairiaspalviais popierėliais ir apsagstyta popierinėmis raudonos 
spalvos rožėmis su žaliais lapeliais“ 11. Name – penkios lovos ir keturios pagalvės12.

Marcišauskienės trobos struktūra atitinka žemaičių gyvenamųjų pastatų tradi-
cinį XX a. pirmosios pusės planą, kai namas suskaidytas į du galus (Bertašiūtė 
2013: 8). Vienas buvo skirtas bendriems šeimos poreikiams, o kitoje dalyje ap-
gyvendindavo tėvus, kurie, perduodami ūkį vaikams, gaudavo išimtinę ir atskirą 
patalpą karšinimui. Taigi žmonės iš fotografijos galėjo gyventi kartu su senole, 
nes troboje yra atskira patalpa su viena lova. Tiesa, šio kambario inventorius rodo, 
kad tai geriausia namo dalis ir čia miegantis žmogus turi išskirtines teises, nes ant 
sienos kabo sieninis laikrodis su eglės kankorėžių formos svarsčiais, didelis veidro-
dis mediniuose rėmuose, gipsinis Nukryžiuotasis, Švč. Mergelės Marijos Rožinio, 
Švč. Marijos Širdies ir Nukryžiuotojo Jėzaus paveikslai (spausdintos reprodukcijos), 
stovi kojinė siuvamoji mašina „Singer“ (gal ja ir pasiūtos suknelės iš fotografijos). 
Kitoje patalpoje sustatytos net keturios lovos, o viena yra su dviem pagalvėm ir 
vaisingumą simbolizuojančiu vestuviniu sodu virš jos – jaunavedžių gultas (Balsys 
2012: 33–40). Kad namas iš tikrųjų išsaugojęs žemaičių senąsias statybos tradicijas, 
patvirtina ir prieangyje išlikęs ugniakuras – plūktinėje molio asloje iškasta duobė, 
virš kurios ant grandinės kabinamas katilas. Zosės Marcišauskienės pasakojimu, 
seniau čia virdavo kiaulėms jovalą, darydavo alų, kaitindavo vandenį ir šutindavo 
skalbinius, o virš ugniakuro buvo lubos, saugojusios nuo gaisro (ŠAM EA 36: 56). 

Panašu, kad ši karta (žmonės iš fotografijos) yra įvietojusi, tęsianti giminės raidą, 
kuri įsipina į krašto istoriją. Plečiant kontekstą, atsiskleidžia socialinio gyvenimo gene-
zė. 1938 m. Gudaičių kaime buvo penkių stambesnių ūkininkų sodybos ir viena tro-

11 Gyvenamojo namo vidaus aprašymas (ŠAM EA 36: 51–60).
12 Alekso Savicko padarytame gyvenamojo namo vidaus plane (ŠAM EA 36: 67) yra pažymėtos trys 

lovos, tačiau galima spėti, kad planas yra netikslus, nes, palyginti su detaliu inventoriaus aprašymu 
(ŠAM EA 36: 53–60), brėžinyje trūksta ir kitų baldų.
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belninko (ŠAM EA 36: 31–32)13. Marcišauskai priskirti prie stambesniųjų, tuo įtikina 
ir fotografija. Tačiau sodybos ikonografija atspindi ką kita – kuklų turtą ir nugyventą 
būstą. Jų gyvenamoji aplinka yra gana nevalyva: sienos išklijuotos laikraščiais, kertėje 
sumesta krūva sukapotų žolių kiaulėms, ant krosnies – įvairūs skudurai ir sudėvėtų 
darbo drabužių liekanos, po viena lova supiltos bulvės, po kita sietuvėje įtaisytoje šiau-
dinėje gūžtoje peri višta, į durų staktos tarpus prikimšta spalių su visais stagarais (žr. 
3, 4 iliustr.). Veikiausiai tokiõs netvarkos buityje priežastis yra ne tinginystė ar laiko 
stoka, bet savaimingai susiklostęs gyvenimo būdas – jeigu šių žmonių pasaulyje (tiek 
namie, tiek aplink juos) visada taip buvo tvarkytasi, tad priprasta ir nė nepagalvota, kad 
galima gyventi ir kitaip. Kitaip gyvena dvarininkai, bet tai – kitas pasaulis.

Marcišauskienės atsiminimų kraštotyrininkai neužfiksavo, tačiau užrašė jos kaimy-
no Balčiūno, seniausio kaimo gyventojo (82 metų amžiaus), pasakojimą apie praeitį14. 
Liudijimas subjektyvus, bet jo autentiškumas yra svarbus, bandant suprasti, ką ir kaip 
atmintyje išsaugo kartos, kurioms žinia perduodama iš lūpų į lūpas, kuo pagrįsta šių 
žmonių savigarba, kokios vertybės sudaro jų pasaulėvoką. Senolis papasakojo, ką pa-
tyrė jo tėvas Kazimieras Balčiūnas, buvęs Pašiaušės dvaro baudžiauninku: 

Iš savo pono žmonės negalėję išeiti. Iš neįtikusio ponui ūkininko viską atimdavę ir išvaryda-
vę iš gyvenimo. Išvarytasis turėdavęs eiti per darbininką dvaran ar kitur, kur ponas įsakyda-
vęs. Vitkus [dvarininkas Ignotas Vitkevičius] savo gončus [skalikus] išmainęs su Šiaulėniškių 
[Šiaulėnų] dvaro ponu Šemeta į gyvenimą [ūkį] su žmonėmis (vyru, žmona ir vaikais) ir 
visu gyvenimo inventoriumi. Šemeta buvęs piktas. Nusikaltusį žmogų pririšdavę tuo tikslu 
padarytame kambariuke ir laikydavę pririštą kaip šunį. Vitkus buvęs geras žmogus, tik jo 
tarnai – urėdas ir kiti – buvę šuniški. Prieš saulės tekėjimą urėdas su bizūnu rankoje pasitik-
davęs dvaran ateinančius baudžiauninkus, nes prieš saulės tekėjimą visi turėdavę būti darbe; 
vėliau atėjusius apčaižydavęs bizūnu. Dvaran dien iš dienos eidavęs bernas ir merga. Valgyti 
jiems nešdavę iš namų. Be to, paeiliui reikalavę eiti medžių pusaktainį supjaustyti, vandens 
prinešti, virėjui padėti ir šiaip kur prireikus čerga (eilė) būdavusi visiems gyvenimams. 
Bernas ir merga per dieną dirbę, naktį kuldavę (ŠAM EA 36: 36–37). 

Balčiūnas, nesuprasdamas ydingos baudžiavos sistemos ištakų ir mechanizmų, 
smerkia tiesiogiai smurtavusius prieš valstiečius, todėl, pasak jo, vienas dvarininkas 
buvęs geras (Vitkevičius), o kitas – blogas (Šemeta), nors iš kelių epizodų yra aišku, 
kad abu prisidėję prie valstiečių laisvės suvaržymo, išnaudojimo ir žeminimo. Tiesa, 

13 1923 m. surašymo duomenimis, Gudaičių kaime buvo šeši ūkiai su 41 gyventoju (LAV 1925: 314); 
iš 2011 m. gyventojų ir būstų surašymo matyti, kad čia liko tik viena gyventoja (GGV 2013: 542), 
o dabar kaime tėra viena sodyba su dviem gyventojais (informaciją straipsnio autorei telefonu 
pateikė (2017-05-09) Tytuvėnų apylinkių seniūnijos vyriausiasis specialistas Teisutis Majauskas).

14 „Iš Gudaičių sodžiaus, Šiaulių apskr. praeities“, užrašė Marija Čilvinaitė, 1938 m. liepos 25 d. 
(ŠAM EA 36: 35–44).
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4. Marcišauskų gyvenamojo namo vidus. Gudaičių kaimas, 1938. 
Fotografavo Stasys Vaitkus (ŠAM EA 36: 64)

3. Marcišauskų gyvenamojo namo vidus. Gudaičių kaimas, 1938. 
Fotografavo Stasys Vaitkus (ŠAM EA 36: 64)
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didžioji istorija šiuos faktus nustumia į paraštes ir ne be pagrindo abiejų šeimų likimus 
apgaubia herojiniu mitu, kuris Gudaičių kaimo nepasiekė, todėl sodžiaus gyventojo 
iš tėvo girdėti atsiminimai yra vienintelis santykį su praeitimi formuojantis šaltinis. 

Chrestomatinei istorijai yra svarbūs didvyriškumą ir kilnumą liudijantys faktai, 
ypač tada, kai kalbama apie neeilines asmenybes. Ignotas Vitkevičius yra žinomas 
kaip Stanislovo Vitkevičiaus, meno kritiko, tapytojo, Zakopanės architektūros sti-
liaus kūrėjo, tėvas, teisininkas, Adomo Mickevičiaus bičiulis, 1863 m. sukilimo 
dalyvis, represuotas caro valdžios. Žemaitijos bajorų Vitkevičių šeima garsėjo kil-
numu, išsilavinimu, plačiomis pažiūromis ir gera valia. Ne mažiau garsi ir jo žmo-
nos Elvyros Šemetaitės giminė. Jai priklausė ne tik Pranciškus Šemeta (jos brolis), 
vienas 1831 m. sukilimo vadų, bet ir Balčiūno minimas dvarininkas Jonas (?) Še-
meta (Kulvietytė-Slavinskienė 2000: 13–14). Tačiau kaimo žmogui tarsi nerūpi už 
jo laisvę kovojusių ponų likimai, nė žodžiu neprasitaria, ką mano apie šeimos gyve-
nimo pokyčius po baudžiavos panaikinimo, išliko tik skaudulys dėl neteisybės: „Kai 
kuriems Gudaičių ir kitų sodžių ūkininkams ponai per apgaulę vietoje gyvenimų, 
kuriuose jie gyveno, davę po kelias dešimtines15 žemės“ (ŠAM EA 36: 37). Kaimo 
gyventojai Benediktas, Pranciškus ir Kazimieras Balčiūnai, Pranciškus Mingilas ir 
Antanas Marcišauskas (Zosės šešuras) gavo po 32 dešimtines žemės (ŠAM EA 36: 
38). Kaip pastebėjo dvarininkų ir dvarų valstiečių nuosavybės santykius panaikinus 
baudžiavą tyrinėjusi istorikė Tamara Bairašauskaitė, „naudodamiesi neaiškia teisi-
ne situacija, netinkamai sudarytais žemės dokumentais stambūs dvarininkai visaip 
bandė atsiimti žemę – net ir tais atvejais, kai įstatymas buvo valstiečių pusėje“ (Bai-
rašauskaitė 2014: 160). Taigi nepasitikėjimas ponais išliko, užtat atsirado daugiau 
pasitikėjimo savimi, stabilumo ir vilties, kad jų šeimos ateitis bus užtikrinta, saugi. 
Juk valstiečiui be „gyvenimo“ (ūkio) nėra gyvenimo. 

Dar XVI a. Andrius Volanas tvirtino, kad visuomenė, kurioje skirtingų luo-
mų teisės, reguliuojamos vienu įstatymu, bet pagrįstos skirtingu pamatu, kai vieni 
viešpatauja, o kiti vergauja, negali būti pilietine ir laisva, žmogaus vertė įgijama ne 
privilegijomis, bet darbu (Volanas 1996: 124–125). Renesanso švietėjo mintis savo 
pamoksluose tęsęs Apšvietos laikų teologas Mykolas Pranciškus Karpavičius skati-
no „protingos ir tvarkingos“ laisvės siekimą, ragindamas valstiečius džiaugtis darbu 
laukuose, nes tokia jiems Dievo duota paskirtis ir nubrėžtas kelias veda į amžiną-
jį gyvenimą (Karpavičius 2003). Tokiõs pakilios humanistinės retorikos valstiečiai 
veikiausiai negirdėjo, tačiau šias tiesas savaip, per kolektyvinę atmintį ir ilgaamžę 
pasaulėjautos formavimosi sanklodą, buvo įsisąmoninę. Gudaičių kaimo gyventojų 
tikėjimas su amžiais neblėso, tik silpo jo išraiška: „koplytstulpiai <...> dažniausiai 
statomi gėlių darželių kampe prie gatvės, jų seniau buvę žymiai daugiau, bet tiriant 

15 Žemės ploto vienetas, lygus 2400 kvadratinių sieksnių – 1,0925 ha.
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Gudaičių kaimą tepastebėta tik vienas kitas senesnis užsilikęs koplytstulpis su apaš-
talėliais“ (ŠAM EA 36: 34). Artimiausia bažnyčia buvo Padubysyje (Bazilionuose)16. 
Joje tarpukariu dirbo kunigai Juozapas Šereiva, Jonas Kilčiauskas ir Juozas Gil-
vydis. Pirmasis privirė košės persekiodamas visus, skaitančius bedieviškas kny-
gas, antrasis dėjo pastangas įkurti savarankišką parapiją, o trečiajam ne tik pavyko 
įsteigti 2224 katalikus suvienijusią parapiją, bet ir pastatyti naują bažnyčią (Vasi-
liauskienė 2016). Be abejonių, ją lankė ir Gudaičių sodžiaus gyventojai, nuolat 
primindami sau Dešimt Dievo įsakymų ir stengdamiesi jiems nenusižengti. Nors 
jų kaimynystėje visko būta: žmogžudysčių, savižudybių, vagysčių, sukčiavimų, 
chuliganizmų, girtavimo (Gaidamavičius 2016). Panašu, kad gudaitiškių dorovės 
kodekse dar neišblėso vyskupo Motiejaus Valančiaus su tautine savigarba sietas 
blaivybės skatinimas – girtuoklystės ydos tarp vietinių nepastebėta (arba kraš-
totyrininkų neaprašyta); tiesa, iš Balčiūno liudijimo matyti, kad alų jie mėgę ir 
jį „darydavę šventėms, susiėjimams, laidotuvėms bei pakastynių pietums, vasarą 
ir šiaip kuomet pamanę. Seniau, pasidarę alų, siųsdavę geriesiems, artimiesiems 
kaimynams, kiekvienam po ąsotį, kibirėlį ar kitą indelį nunešdavęs paaugęs vaikas. 
Alų darydavę vyrai iš miežių arba rugių. Dabar alų darą iš cukrinių burokų“ (ŠAM 
EA 36: 44). Tačiau pasisėdėjimai su alumi jiems, žinoma, buvo ne vienintelė ir ne 
pagrindinė atgaiva po sunkių darbų. Gudaičių sodžių supo turtinga gamta17, kuri 
teikė peno tiek kūnui, tiek sielai: 

[Į]kopus kalvon iš pietų kaimo pusės, matosi platesnis horizontas ir jo krašte mėlynuoją 
miškai. Kiek toliau į pietų rytus, iki Palminaičių kaimo, matosi tos pačios kalvų eilės 
tęsinys ir kalnų tarpuose – jau antroje Tyrulių pusėje miškai. Į pietų rytus nuo kaimo, 
maždaug už pusės kilometro – pušynas slėny, kuris nusitęsia pietų link. Iš pietų rytų kiek 
daugiau į pietų pusę, jau už Galminaičių kaimo, tolumoje melsvuoja Tytuvėnų miškai. Į 
pietus, stebint nuo artimos kaimui kalvos viršūnės, matosi mišrus spygliuočių ir lapuočių 
miškas ir prieš jį neplačioje žemumoje krūmynai. <...> Kalvos apaugusios palyginti gana 
dideliais Kurtuvėnų miškais. Toji apaugusi spygliuočiais miškais kalvų eilė nusitęsia iš 

16 Atstumas nuo Gudaičių iki artimiausių bažnyčių: Bazilionų Šv. Bazilijaus Didžiojo bažnyčia – 
7 km, Kurtuvėnų Šv. apaštalo Jokūbo bažnyčia – 13 km, Šiaulėnų Šv. Onos bažnyčia – 15 km, 
Tytuvėnų Švč. Mergelės Marijos bažnyčia – 16 km, Šiluvos Švč. Mergelės Marijos Gimimo bazi-
lika – 23 km, Šaukoto Švč. Trejybės bažnyčia – 23 km, Radviliškio Švč. Mergelės Marijos Gimimo 
bažnyčia – 24 km, Šiaulių Šv. apaštalų Petro ir Pauliaus katedra – 28 km, Kelmės Švč. Mergelės 
Marijos Ėmimo į dangų bažnyčia – 37 km (Lietuvos adresų katalogas, prieiga per internetą: http://
adresai.vilnius21.lt/gudaiciuk-g18871.html).

17 Artimiausi (iki 10 km atstumu) miškai: Mantvydavos, Didmiškis, Bagdoniškės, Biekšių, Minaičių, 
Kašarų, Spitkiškės, Kiaunorių, Padubysio, Užpelkių, Elbarų, Šimšos, Juškaičių, Pagervinės, Pel-
džių Pelkė; artimiausios upės: Vėžius, Maldenis, Krioklys, Šimša, Vištupis, Dubysa, Lendrupis, 
Vindupis, Šiaušė, Deglė, Durupis, Kusupis; artimiausi tvenkiniai: Bazilionų, Pašiaušės (Lietuvos 
adresų katalogas, prieiga per internetą: http://adresai.vilnius21.lt/gudaiciuk-g18871.html).
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pietų vakarų iki šiaurės vakarų, kur baigiasi Bubiuose. Toje pusėje teka Dubysa, nuo 
kaimo maždaug už 6 kilometrų. Vakarų pusėje žemės paviršius lygus, toje lygumoje kur 
ne kur išsidraikę alksnynų būreliai ir eglynėliai, o laukuose matosi krūmų. Tolimesnis 
horizontas baigiasi kalvomis, apaugusiomis spygliuočių mišku. Tai didieji Kurtuvėnų 
miškai. Šiaurės vakarų pusėje matosi daugiau atviri plotai ir tik už keliolikos kilometrų 
matosi miškai (ŠAM EA 36: 29–30). 

Toks kraštovaizdis kas rytą atsiverdavo Marcišauskams, praskaidrindamas kas-
dienybės rutiną ir suteikdamas naujų jėgų. Laimės ir laisvės, orumo ir kilnumo, 
išminties ir tikėjimo, dorybės ir sielos ramybės šaltinis Lietuvos kaime buvo ne vie-
nas (gimtieji namai ir šeima, gamta maitintoja, krikščioniškasis tikėjimas ir kt.), bet 
kas pamatuos, kiek iš jo pasisemia žmogus? Ar viena fotografija pajėgi atspindėti 
žmogaus egzistenciją? Ar pasiekiama „maža karalystė“? 

ŽVILGSNIO PROBLEMA

Ieškant fotografijos interpretacinio būdo, verta turėti galvoje, kad vaizdo skaitymui 
įtaką daro vizualinis tekstas, herojų patirties kontekstas ir jų implikuotos nuostatos, 
fotografo taktika, stilius, siekiai ir jungianti grandis – skaitančiojo konotacija, jo 
kultūrinė parengtis ir požiūris. Fotografija dažnai pasitelkiama kaip tikrovės paži-
nimo šaltinis, įvykius liudijantis nekvestionuojamas dokumentas, tačiau ne visada 
įvertinamos jo sukūrimo aplinkybės, kurios lemia informacijos laikmenos adekva-
tumą realybei. Kita vertus, ta pati fotografija veikia ir kaip estetinis reiškinys, kurio 
kultūrinių reikšmių suvokimui gali būti taikomos menotyrinės, fenomenologinės 
ar net psichoanalitinės interpretacijos. Nediferencijuojant santykio su vizualiniu 
tekstu, galima pasiklysti tarp prasminių sluoksnių. Apibūdinant vaizdą, jį įpras-
minant, svarbu kelti probleminius klausimus, kas, kaip ir kodėl kuria fototekstus, 
kas ir kokią įtaką daro vaizdo prasmių interpretacijoms. Skirtingi požiūriai keičia 
įžvalgas. Tad į klausimą apie fotografijos vaizdo prasmes ir įvaizdžius tenka atsakyti 
klausimu: kokiu žvilgsniu (poeto, filosofo, menotyrininko, sociologo, antropologo, 
istoriko, etnologo) pažvelgti?

ŠALTINIAI

GGV – Gyventojai gyvenamosiose vietovėse = Population by Locality. Lietuvos Respublikos 2011 metų 
gyventojų ir būstų surašymo rezultatai = Results of the 2011 Population and Housing Census of the 
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A Little Kingdom. Local Exposures of the Interwar 
Lithuania (a Case Study)
M A R G A R I T A  M A T U L Y T Ė

S u m m a r y

Based on a case study, the article deals with a question of factors that affect reading of 
photography and the image it creates, and how different interpretative approaches can alter 
it. The investigation focuses on a Marcišauskai family picture taken in 1938 in Gudaičiai 
village (Šiauliai district) during fieldwork session organized by the Šiauliai Society of 
Regional Studies. Historical context included in the discussion of the photo (from intentions 
of the photographer to social and cultural circumstances shaping the identity) expands the 
limits of confiding in the image and highlights the problem of cognizability of the visual 
text. Purposefully chosen contextual material supplies information regarding the authentic 
village culture. The quest for interpretative approaches to the perception of the portrait of 
Lithuanian family involves discussing an associative analogue – an iconic German photograph 
from 1914 by August Sander, entitled “The Young Farmers”, which, aside from its key 
purpose clearly articulated by the photographer, can raise entirely different questions and 
generate new meanings. Some knowledge of the authentic surroundings and the family 
history of the photographed people shapes our attitude to the image that refers to just a 
momentary state of being, and broadens our scope of perception. True, the context does 
not prove the existence of the ethic categories and meanings noted in the photograph, 
but it deepens and enriches our view. The visible image, the contextual experience, and 
implicit attitudes of the heroes, the photographer’s tactics, style, aims, and the connecting 
link, i. e. the connotations, cultural readiness and attitude of the reader – all these affect 
the reading of the image. Often, photograph stands out as a reliable source of cognition, as 
an unquestionable documentary evidence of real events; however, the circumstances of its 
creation, determining adequacy of the information and reality, usually skip our attention. On 
the other hand, photographs also function as esthetic phenomena, liable to applying artistic, 
phenomenological and even psychoanalytic interpretations to the perception of their cultural 
meanings. An indiscriminative attitude to the visual text may result in getting lost between 
layers of meaning. Describing the image and giving sense to it require posing problematic 
questions regarding to who creates the photo texts, in what way and why; as well as to who 
influences the interpretations of the visual meanings and in what way.
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