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Partizano sąmonė: geriau mirsiu,  
bet nevergausiu
A L G I S  M I C K Ū N A S

ĮVADAS

Atrodytų, kad pernelyg įžūlu būtų kalbėti apie kito sąmonę, ypač dabar, kai jinai 
puolama iš visų pusių. Juk sąmonė – moderniųjų Vakarų išmonė, ir tuose pačiuo-
se Vakaruose į sąmonės vietą pretenduoja genetika, biologinė chemija, smegenų 
fiziologija, subjektyvioji psichologija, kultūrinė pasąmonė ir kt. O jeigu kas nors 
dar sąmonę ir pripažįsta, tai tikrąją jos būseną parodo kaip kokią uždarą, kitiems 
neprieinamą individo vidujybę. Kaip sakoma, tu niekada nepatirsi manojo danties 
skausmo. Jei ši moderni, gal net pozityvistinė tezė būtų priimtina, tai išvis negalė-
tume kalbėti apie kitą žmogų, apie praeities įvykius, istoriją, net apie mokslininkų 
pasidalijimą nauja informacija. Vadinasi, dingtų komunikacija, ir mes gyventume 
kaip René Descartes’o solus ipse. Aš turiu savo vidujybę, tu turi savo, bet mes ne-
galime parodyti jos vienas kitam, nes kito vidujybė yra neprieinama. O jau apie 
visokius analogizavimus, kai teigiama, kad aš galiu suprasti kito vidines būsenas, 
gretindamas jas su savo vidinėmis būsenomis, nėra ko nė kalbėti. Šitas ir į jį panašūs 
argumentai yra kupini prieštaravimų. Vakarų moderniosios filosofijos psichologi-
zavimas pamirštamas, kai pradedama kalbėti apie istorinius įvykius, suprantamus 
ir mums, ir tiems, kurie juos interpretuoja kitaip. Tas pat būtų ir kalbant apie da-
bartinius pasaulio įvykius, įvėlusius kitus žmones, kurie, be jokios abejonės, yra 
mums prieinami. Toks priėjimas nereikalauja vesti tuos įsivėlusiuosius pas psichi-
atrą, išnagrinėti jų vidines būsenas ir tik tada pasakyti, dėl kurių iš jų yra kalti tie 
įvykiai. Kitaip tariant, apologetika teiginio, kad šiame straipsnyje bus kalbama apie 
partizano sąmonę, išryškėja istorikams, žurnalistams ir publikai sutariant, kad mes 
kitus suprantame ir net galime įvertinti jų veiklas. 

Visa tai suprantama pastebint pagrindinę sąmonės sąrangą: kalbėti apie paprastą 
regėjimą yra įmanoma tik klausiant, ką mes regime, būtent iš to suprantame apie 
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regėjimo sistemos veiklą. Nepasakydamas „aš matau medį“ arba „aš žinau, kad du 
plius du yra keturi“, negaliu teigti, kad aš turiu kokią nors sąmonę. Juk net jausmas, 
kurį psichologai vadintų „vidine būsena“, neturi prasmės, jei jis nėra nukreiptas į ką 
nors. Meilė, neapykanta ir kiti jausmai visada yra į ką nors nukreipti. Jisai myli ją, 
nemėgsta šalčio, bijo laisvės ir atsakomybės, taip pat tų, kurie nutaria stoti į žūtbūti-
nę kovą už laisvę ir tapti atsakingais už savo veiksmus. Todėl galima atpažinti, kokia 
yra būtybė, neišsiaiškinus jos vidujybės, bet atskleidus, kaip ta vidujybė koreliuoja 
su pasauliu, įvykiais ir kitomis būtybėmis. Tokia koreliacija taip pat rodo, kokios 
būtybės esame mes. Tai paaiškės nagrinėjant partizano sąmonės temą; paaiškės ir 
kitų sąmonės būvis iš jų veiksmų su kitais, aplinka, tiesa bei teisybe. Norint susi-
vokti gana sudėtinguose gyvenimo akiračiuose, pirmiausia reikia aptarti principus, 
kurie padės orientuotis partizano sąmonei išryškėjant.

VEIKSMAS

Nors partizano sąmonė yra svarbus dalykas, bet iškyla dar svarbesnis – klausimas 
apie žmogaus, kaip žmogaus, būtį. Jei teigsime, kad partizanas stojo į kovą už žmo-
gų, tai tas, prieš kurį jis stojo, negali būti žmogus, nesvarbu, po kokia priedanga 
ar vėliava jis veiktų. Taigi nors mes visus esinius esame sudėlioję į rūšis, bet tose 
rūšyse yra esminių skirtumų, kurie paneigia tokios rūšies vienalypį apibūdinimą. 
Filosofija negali nepastebėti tokių skirtumų, nors jie ir buvo užtušuoti viena spal-
va. Mes įpratę kalbėti apie žmonių lygybę, jų teises, laisves, įvairius biologinius ir 
psichologinius impulsus, nagrinėjamus daugybės „mokslininkų“, ir, be visa kita, 
žmonių atsakomybę. Visos tos kalbos yra paviršutiniškos, nes nenustatyta, kokia yra 
žmogaus pagrindinė sąranga, o to nepadarius, sunku susigaudyti įvairiausių teigi-
nių, tyrimų ir teorijų labirinte. Nespėsime nė išsižioti, kai bus pateikta priešprieša, 
ir paaiškės, kad kalbėti apie žmogų yra kaip ir beprasmiška, nes istorija yra pilna vie-
nas kitam prieštaraujančių tekstų apie žmogaus esmę, o iš norinčiųjų būti dabartyje 
reikalaujama neturėti esmės. Negana to, yra nesuskaičiuojama aibė mokslo „tyri-
mų“ ir straipsnių, kuriuose teigiama, kad žmogus nedaug kuo skiriasi nuo gyvūno, 
esą jis tėra atsistojusi beždžionė su pakitusiu pėdos nykščiu. Aišku, tokiai būtybei 
yra priešinama kita – žmogus kaip nupuolęs angelas. Būtų galima įrodinėti tiek 
vieną, tiek kitą poziciją, o nesant sprendimo, pasirinkti vieną ar kitą ir ginti ją kaip 
galutinę tiesą. Kad atskleistume partizano sąmonę, reikės pasikliauti fenomenais, 
kurie pasirodo visai kitoje, nuo pat Vakarų civilizacijos grindimo laikų diskutuotoje 
plotmėje, žmogų iš kitų gyvūnų ne išskiriant, bet gyvūnų rūšyje pastebint skirtu-
mų, kurie rodo, kad toje rūšyje randasi esmiškai nesutampančių veiksmų. Kitaip 
tariant, mūsų sprendimas priklausys nuo esinių veiksmų. Taigi turime atskleisti iš 
principo skirtingus veiksmus ir jų pagrindus. Nereikia cituoti Aristotelio principo, 
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randamo daugelyje jo darbų, kad esinį geriausia pažinti iš jo veiksmų. Pastarieji 
esinius surūšiuoja taip, kad jie tampa atpažįstami. Taigi skirtumas yra gyvūnų rūšies 
viduje; jis išryškėjo dar Vakarų civilizacijos pradžioje ir yra matomas iki šių dienų. 

Yra žinoma, kad graikai sukūrė filosofiją, moksliškumą, taip pat ir demokrati-
ją, bet tokia kūryba rėmėsi žmonijos surūšiavimu pagal skirtingus apibūdinimus. 
Nors yra daug nuorodų, kad graikai žmogų laikė racionalia, jusline ir gyva būtybe, 
bet jie taip pat gerai suprato, kad gali rastis „natūralių vergų“, kurie gyvena pagal 
troškimus, norus, jėgos naudojimą, bet ne pagal racionalumą. Kyla klausimas: jei 
žmogus yra racionali būtybė, kodėl atsiranda tiek daug veiklos, nesuderinamos su 
racionalumu? Šis klausimas reikalauja trumpos analizės, vedančios prie žmogaus 
esmės, neparemtos pašalinėmis prielaidomis. Šiandien yra paplitusios „teorijos“, 
viską aiškinančios jėgos prielaidomis. Jų aiškinimu, visi žmonių santykiai tėra jėgų 
sandūros, net ir „diskursai“ laikomi jėgomis. Visuose bendruomenės struktūros 
aprašymuose išryškėja vienas esminis patirties bruožas: visi bendruomenės santykiai 
remiasi jėga. Kas yra stipriausias, – nesvarbu, pavienis ar grupė, – tas ir valdo kitus. 
Be jokios abejonės, toks valdymas jėga nėra amžinas, nes visada vyksta grumtynės 
net ir tarp valdančiųjų, – kiekvienas jų nori išlaikyti savo pozicijas ir dėl to turi 
siekti vis daugiau jėgos. Pastarõsios esmė yra nesiliaujamas siekis pačios savęs, nes 
kiekvienas, pasiekęs viršūnę, užėmęs aukštą padėtį, gali būti pralenktas kitų, todėl ir 
jėgos lenktynėse nuolat aiškinamasi, kas turi jėgos persvarą ir valdys kitus. Bejėgiai 
pavaldiniai į nieką negali kreiptis – nei į moralę, nei į sąžinę, net ir į dievybes, nes 
ir šios palaiko valdančiųjų interesus. Tokia padėtis yra principingai išreikšta monar-
chijose, suteikiančiose karaliams dievų teises. Taigi bendruomenės struktūroje nėra 
politikos, nes valdantiesiems nereikia atsiklausti pavaldinių nuomonės, nebent dėl 
akių, mulkinant bendruomenės narius. 

Jėga yra priežastingumo pagrindas, todėl, turint galvoje bendruomenę, nėra 
reikalo kalbėti apie teises, laisvę ir atsakomybę. Tokie oksimoronai kaip „laisva 
rinka“ arba „pagrindas ir superstruktūra“ yra strateginė retorika, tarnaujanti tiems, 
kurie savo naudai turi sutelkę rinkos arba valstybės jėgas. Tas pat galioja ir ben-
druomenėse, kuriose valdymą perima kokia nors autokratinė jėga, – ten viskas 
tvarkoma iš viršaus, vieno asmens reikalavimai prilygsta įstatymams. Tokiõs ben-
druomenės variantai gali būti komunizmas, fašizmas, rasizmas, teokratija, kur viena 
grupė save iškelia virš kitų kaip pranašesnę ir pasitelkia retoriką, norėdama įtikinti 
bendruomenę, kad vienintelis valdančiųjų noras – teikti gėrį kitiems, o naudoja-
mas smurtas – reikiamybė, idant žmonija būtų apsaugota nuo klystkelių. Trum-
pai tariant, bendruomenės lygmenyje viskas yra aiškinama priežastimis, o šios yra 
jėgos variantai. Iš esmės tokiose bendruomenėse, kad ir kaip jos vadintųsi, nėra 
politikos, nes politika, kaip pastebėsime vėliau, santykiauja su viešumos reikalais, 
laisve, teisėmis, atsakomybe, o šiose bendruomenėse viešumos nėra ir viskas yra 



178  T A U T O S A K O S  D A R B A I  5 3

valdančiųjų nuosavybė, visa kas pajungta jų jėgai palaikyti. Valdantieji grumiasi ir 
tarp savęs, norėdami užimti tvirtesnes pozicijas. Net ir evoliucinė biologija prisidėjo 
savo išmintimi, teigdama, kad randasi pranašesnių, stipresnių, pačios evoliucijos 
išrinktų būti vadinamaisiais alfa patinais arba patelėmis. Nėra reikalo ieškoti nei 
lygybės, nei laisvės, nes net teokratai pripažįsta, kad visi bus lygūs tiktai „kitame 
pasaulyje“. Tokia tezė priklausė ir Sovietijai, įsibrovusiai į Lietuvą; vienas tironas / 
budelis nustatė visos bendruomenės veiklas, o bendruomenės nariai klusniai vykdė 
jo nuostatus. Sovietija, kaip ir dabartinė Rusija, tęsė šią jėgos ir smurto tradiciją. 
Graikai tokius laikotarpius vadino „liūto laikais“: tada žvėriškas elgesys buvo šlo-
vinamas kaip herojiškas, o labiausiai nusipelniusiais buvo laikomi tie, kurie gebėjo 
geriausiai žudyti. Aišku, atsiranda visokių pateisinimų, įskaitant teorijas ir dievybes, 
vedančių bet kokios atsakomybės atmetimo link. Trumpai tariant, priežastingumas, 
pagrįstas jėgos prielaida, paneigia teises, pareigas ir atsakomybę. Ši bendruomenė 
negali turėti kitokio „žmogaus“, nes jis vertinamas pagal jėgas ir žudymus, ir visa, 
ką jis turi, priklauso nuo to, kiek jis įstengia atimti iš kitų, priversdamas juos toliau 
kurti jam įvairias gėrybes arba juos išžudydamas. 

AUTOKRATIJA

Jėgos naudojimas prieš kitus atsiskleidžia savo principine struktūra – hierarchine 
piramide, kurios viršūnėje sėdi karūnuotas „valdovas“. Paskutinis žodis visada pri-
klauso jam ir prilygsta visuotiniam ir neaptarinėjamam įstatymui. „Valdovas“, pasi-
rodantis įvairiais pavidalais – imperatoriaus, dievo, pranašo, karaliaus arba partijos 
vado, teokrato, plutokrato, visuomet turi galią spręsti, kas gyvens, o kas bus sunai-
kintas. Vienas pagrindinių tokios piramidės įvaizdžių yra persiškojo tipo autokratas; 
nesvarbu, ar jis būtų Vidurinių Rytų genties vadas, ar pranašas, ar imperijos kūrėjas, 
bet savo veiksmus jis visada pateisina „dievo vardu“. Toks pateisinimas pirmiausia 
pasireiškia tuo, kad plataus šnipų tinklo dėka valdovo akys ir ausys yra visur, ir jis 
viską mato ir žino. Toks šnipinėjimas vyksta įvairiais būdais, taip pat ir pasitelkiant 
išpažintis bei įvaizdį, kad žmogų visą laiką mato ir girdi visa aprėpianti būtybė. Kaip 
žinoma, per išpažintį sumeluoti neįmanoma, nes aukščiausiasis valdovas, viešpats 
visų viešpačių, persiškasis autokratas, kaip karalius visų karalių, pratęstas į Jėzaus 
visuotinį karaliavimą, vis tiek žino, kad žmogelis pamelavo. Bet koks nukrypimas 
nuo valdovo „tiesos“ ir jo „įstatymų“ yra absoliutus ir bauda už tai yra amžina. 
Autokratijos ir jos variantų užduotis – visur plėsti jėgas, bet kokiu būdu užkariauti 
kitus, juos pavergti arba pajungti savo jėgų kėlimui, nes pagal jėgos logiką turi 
arba kilti, arba žlugti. Taigi visi nepaklusę autokratui yra priešai, ypač tie, kurie 
drįsta pareikalauti autokrato ar jo tarnų pateisinti visuotinį smurtą ir skleidžiamą 
žvėrišką elgesį. Autokrato atsakymai būna įvairūs, pavyzdžiui, kad užkariaujamos 
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vietovės yra „pažadėtosios žemės“ (beje, pažadėtos teritorijos gali būti praplėstos, 
nes pažadanti dievybė ir jos sūnūs yra vieninteliai bei visuotiniai, ir visi turi tapti jų 
pavaldiniais), kad kitų dievybės yra neteisėti įvaizdžiai, tikrõsios dievybės priešai, 
todėl jos turi būti sunaikintos, o jų garbintojai pajungti, parklupdyti ir „įtikinti“, kad 
tik užkariautojų dievybė yra tikra ir vienintelė.

Šitokia jėgos plėtimo sąmonė sukuria įvaizdžius, kad smurtas yra būtinas net 
užkariautiesiems, nes jis yra skirtas jų gerovei ir išgelbėjimui nuo blogio. Teokra-
tijose užkariautieji, tapę dievybės tarnais, stengiasi skleisti „pirmutinę ir paskutinę 
tiesą“ per visas gentis, per visą pasaulį įvairiomis priemonėmis, taip pat ir „šventu 
žodžiu“ ar netikinčiųjų sunaikinimu „šventuoju karu“. Kaip rašoma Paskutinia-
me prūsų sukilėlyje, kryžiuočiai „nekaltos mergelės garbei“ išžudė visą gentį. Taip 
įteisinus autokratiją, užgniaužiami visi kiti gyvenimo būdai. Vadinasi, bet kur pa-
sirodantys pasaulio ir žmonijos „išgelbėjimo“ veiksmai priklauso tai pačiai prie-
žastingumo sąmonei. Svarbiausi jų yra žinomi iš retoriškų vardų: „komunizmas“, 
„fašizmas“ ir „kapitalizmas“. Nors visi trys save laiko visiškai skirtingais nuo kitų, 
pasižyminčiais griežtais savitumais, vis dėlto jie remiasi priežastingumo ir jėgos 
sąmone, visur pasiremia retorika, taip pat įvaizdžiais, kur žmogus yra valdomas 
neišvengiamų būtinybių pagal absoliučias vertes, žinomas tik pašauktiesiems arba 
geriau išmanantiems pasaulio visuotinę padėtį. Reikia dar kartą pabrėžti, kad tokios 
žmogaus vertybės kaip laisvė ir atsakomybė yra užtušuojamos retorika, kuri pasitel-
kia „tikrovės“ ir netikrovės skirtį, kad įtikintų publiką, jog smurtaujantis autokratas 
savo pusėje turi „objektyvią“ ir net „mokslinę“ tiesą. Dėl to ši turi būti skleidžiama 
visur ir priimama visų „racionalių“ žmonių, suvokiančių neišvengiamą būtinybę. 

Čia reikia įterpti vieną pastabą, atveriančią ne racionalumo, bet jėgos prielai-
dą. Buvo ir dar yra teigiančių, kad Sovietijos įnašas į Lietuvos ūkį – „ekonominė 
pažanga“, ypač žemdirbystės srityje, nes ji sukūrė kolektyvizaciją. Tačiau gerai ži-
noma, kad kaip tik dėl kolektyvizacijos sovietai ir neįstengė pagaminti pakankamai 
maisto – kartais buvo stokojama netgi duonos. Gerovės kūrimas yra racionalus 
veiksmas, o Sovietijos sistema buvo radikaliai neracionali. Iš tikrųjų kolektyvi-
zacija skirta kitam tikslui: ji turi suburti žmones į vietoves, kur jie būtų visą laiką 
matomi, stebimi, girdimi ir todėl lengvai valdomi. Ši sistema prilygsta panoptiku-
mui – kalėjimui, kuriame kiekvienas yra visą laiką stebimas. Kolūkiai nesiskiria 
nuo kalėjimų, kur autokratijos paskirti prižiūrėtojai viską mato – ar jie sėdėtų už 
lango, ar ne, – ir žmonės nežino, kada jie yra stebimi, o kada ne, ir elgiasi taip, lyg 
juos visą laiką matytų ir girdėtų. Pasirodo visa reginti, absoliuti sąmonė, valdanti 
kiekvieną žingsnį, pojūtį ar išsitarimą. Sukuriamas pasyvus, paklusnus žmogus, ku-
ris priverstas veikti pagal tikslius reikalavimus, neturėti atsakomybės, gyventi taip, 
lyg jam visuomet grėstų bausmė. Štai paprastas pavyzdys. Mano gimtinėje buvo 
įsteigtas didžiulis kolūkis; nugriovus visų ūkininkų sodybas, iškirtus visus sodus, 
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sunaikinus daržus, atėmus gyvulius, visi buvo suvaryti į kolūkį, valdomą aukščiau-
siojo „draugo“. Lietuvai atgavus nepriklausomybę, viešėdamas savajame krašte, su-
sitikau su mano amžiaus moterimi, kuri nuo vaikystės turėjo dirbti kolūkyje. Anot 
jos, kad ir pusbadžiai, žmonės kantriai kentėjo. Didžiausias siaubas būdavo tada, kai 
kolūkio pirmasis „draugas“ liepdavo ateiti pas jį. Nueini drebėdama iš ryto, o jisai, 
su kitais „nemirtingaisiais draugais“ gurkšnodamas skaidriąją, pakelia akis ir prabyla: 
na, drauge, vakar matė, kad kasdama bulves dvi įsidėjai į kišenę – vagi liaudies turtą? 
Tada reikėjo „išsispaviedoti“, prisipažinti, kad nusidėjai visai žmonijos istorijai, ir už 
tai „atpakūtavoti“ pridėtomis darbo valandomis. Oi, kokia laimė: neišveš į katorgą, 
dėkui „draugui“ pirmininkui. Taip žmonės ir gyveno „pažangiausioje“, dialektinio 
materializmo sukurtoje imperijoje. Skirtumas tarp kolūkiečių ir gyvūnų buvo aiškus: 
engiami gyvūnai dar galėjo bliauti, baubti, mūkti, o kolūkiečiai neturėjo nė tokios 
„laisvės“: jei norėjo išlikti gyvi ir savo šalyje, jie privalėjo tylėti.

Norint suprasti partizano sąmonę, reikia suvokti sovietizaciją kaip nežmoniško 
smurto variantą. Sovietijos invazija irgi rėmėsi pasakomis, kad pasaulis yra nupuo-
lęs, žmonija velka priespaudos jungą, ir ta priespauda gali būti panaikinta sekant 
absoliučia, neklystančia tiesa, įrašyta lemtinguose Markso, Engelso ir Lenino raš-
tuose, atvėrusiuose visos žmonijos dialektinio materializmo „amžinuosius dėsnius“. 
Taigi žyniai, pasikliovę tokių dėsnių supratimu, yra įpareigoti siųsti misionierius po 
visą pasaulį, kad jie parengtų dirvą dialektinio materializmo teologijai. Netikintieji 
tampa klystančiais nukrypėliais, kurie trukdo įgyvendinti lemtingųjų tekstų liaupsi-
namą gyvenimo pobūdį, ir todėl pasmerkti sunaikinimui. Kiekviena invazija į kitas 
šalis yra būtina, nes jos turi būti parklupdytos, kad tarnautų „istoriniam siekiui“ ir 
paklustų dogmatiškųjų tekstų reikalavimams: išžudyti tuos, kurie paiso savo oru-
mo, kilnumo, garbingumo, atsakomybės, yra darbštūs, pareigingi šeimos nariai bei 
kaimynai ir drįsta abejoti neklystančiais autokratais ir jų skelbiamomis „tiesomis“. 
Juk jų tekstai yra „moksliški“, taigi – ir visuotiniai, prilygstantys visuotinei mono-
teistinės dievybės sukurtai tvarkai. Šios autokratiškos tvarkos antplūdis į Lietuvą kai 
kurių šalies piliečių buvo ne tik priimtas, bet net kviečiamas. „Lietuviai“, tokie kaip 
Antanas Venclova, Salomėja Nėris, Justinas Paleckis, Petras Cvirka, Liudas Gira, 
Liudas Dovydėnas, Romualdas Juknevičius ir kiti į juos panašūs, nuvykę į Maskvą 
siūlėsi būti didžiausio istorijoje pasirodžiusio budelio tarnais, jo misionieriais, kvie-
tė žudikus, idant jie kankintų ir žudytų lietuvius, negana to, skatintų ir juos tapti 
savųjų žudikais. Tiek tirono / budelio, iš esmės atsisakiusio būti žmogumi, tapusio 
gyvūnu, tiek jo sekėjų Lietuvoje sąmonė pasirodė nežmoniškomis jų veiklomis, 
todėl galima sakyti, kad ir pastarieji nustojo būti žmonėmis. Jie žinojo to budelio 
siekius bei veiksmus ir už juos jį šlovino, o kiekvieną jo pasakytą žodį skelbė kaip 
galutinę tiesą. Vadinasi, jie niekada nesvarstė nei budelio veiksmų, nei kalbų, o nu-
rodymai žudyti Lietuvos žmones jų buvo laikomi kaip tikroji tiesa ir net „pažanga“. 
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Visas jų gyvenimas buvo nežmogiškas. Nei jiems, nei jų sekėjams Lietuvoje, išėju-
siems žudyti ir kankinti savųjų, neįmanoma reikalauti vadinamųjų žmogaus teisių. 
Tai būtų tas pat, jei pasiutę šunys staiga pareikalautų žmonių teisių, – juk tai jiems 
išvis nesuvokiama. Virtę budelio įrankiais, paklusę jo įsakymams, tapo, pagal klasi-
kinę tradiciją, „neklystantys“ ir todėl nežmonės. Budeliui ir virtinei jo pagalbininkų 
jie nepasakė: jūsų teiginiai gali būti klaidingi, ir mes privalome jus apklausti, mes 
turime prisiimti atsakomybę už savo ir savo pakalikų nežmoniškus veiksmus. Ne, jie 
ramiai valgė minėta veikla „pelnytą“ duoną, užgerdami užsieniniu konjaku. Kitaip 
tariant, jie turėjo tapti misionieriais ir paklusniais kariais, kovojančiais su tais, kurie 
atkrito nuo absoliučios istorijos dvasios. Tokia „dvasia“ yra neišvengiama priežastis, 
pasireiškusi per autokratą / pranašą, ir todėl visi yra neišvengiamai pasmerkti veikti 
taip, kaip iš jų yra reikalaujama, – negalima kalbėti apie atsakomybę, nes atsakomybė 
reikalauja laisvės. Ir štai kai kurie lietuviai, misionierių įtikinti, tampa tokiais pat bu-
deliais – stribais, turinčiais išžudyti visus absoliučios istorinės dvasios priešus, tai yra 
istoriškai atsilikusius ir trukdančius įsigalėti vienai jėgai su vienu valdovu. Griežtai 
kalbant, imperijos tarnai atsisako būti žmonėmis, jie tampa tokie pat kaip ir kiti – 
nulemti priežastingumo ir todėl „nekalti“. Jei gyvūnas gyvena priežasčių tinkle, jis 
nei kaltas, nei atsakingas – juk gyvūnas neturi žmogaus sąmonės ir negali reikalauti 
tokių nemoksliškų prietarų kaip laisvė, teisės, atsakomybė ir garbingumas. 

Dar ir dabar Lietuvoje yra manančių, kad tokie veiksmai anomis aplinkybėmis buvo 
neišvengiami. Toks teisinimas rodo principinį dalyką: jų likimas buvo sąlygų nulemtas, 
ir jie negalėjo pasirinkti kitos veiklos – vadinasi, jie dar nebuvo tapę žmonėmis ir elgėsi 
taip pat, kaip ir visos kitos priežasčių nulemtos gyvybės. Net nuostabu, kad randasi 
Europoje ir Lietuvoje net tarp truputį apsiskaičiusiųjų tokių, kurie nori grąžinti senąją 
„tvarką“, kurdami tariamai naujas partijas. Svarbu pastebėti, kad visi, kurie teigiamai 
vertina buvusią sistemą, beveik visiškai nutyli vieną dalyką: visur, kur šis autokratijos 
variantas pasirodė – Rusijoje, Kinijoje, Kambodžoje ar kitur, – buvo išžudyta milijonai 
žmonių. Sakau „žmonių“, nes kaip tik darbštūs, produktyvūs, kultūringi patys pirmieji 
ir atsidūrė ant durtuvų. Antai Kambodžoje žmogelis jau buvo liaudies priešas, jeigu 
nešiojo akinius – mat, gal jis moka skaityti ir nepatikės tais nesąmoningais paistalais, 
pavadintais „dialektiniu materializmu“. Trumpai tariant, žmogus yra pavojingas, nes jis 
gali užkrėsti ir „gyvūnus“ laisvės ir atsakomybės bacilomis. Juk pranašas Leninas yra 
pasakęs, kad laisvė yra ne kas kita, kaip tik „būtinybės priėmimas“.

ŽMOGUS

Iškelti atsakomybės klausimą autokratijoje iš principo yra neįmanoma, nes, jį iškėlus, 
reikia krypti į visai kitokį gyvenimo suvokimą – žmogišką. Jis remiasi žmogaus esme, 
kuri yra filosofinė ir kuri grindžia partizano sąmonę. Kitaip tariant, atsakomybės  
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klausimas kreipia mus į filosofiją, į viešą bei racionalų dialogą ir į uždavinius, kur 
kryžiuojasi visos ontologijos, metafizikos, epistemologijos ir etikos. Atsakymas į 
šį klausimą pagimdė filosofiją ir atskleidė žmogaus esmę. Neįmanoma filosofuoti 
neatkreipiant dėmesio į atsakomybės, taigi – ir į laisvės, klausimą. Į šį klausimą 
atsakė klasikinė filosofija. Kaip tik per ją iš Vakarų civilizacijos sklido kažkas pavo-
jingo visoms autokratijoms, teokratijoms ir imperijoms. Tai, kas pasirodė klasiki-
nėje mąstysenoje, yra politinės bendruomenės, o kartu ir publikos erdvės pagrindas. 
Graikų sąmonėje demos ir demokratija turėjo tiesioginį ryšį su polis, laisva publikos 
erdve, kaip visos demokratinės bendruomenės pagrindu. Nors šiandien yra ieškoma 
demokratijos įvairiose pasaulio tautose, bet toks ieškojimas yra filosofinis ir priklauso 
klasikinei filosofijai. Be jos nebūtų ko ieškoti. Tiesą pasakius, šiandieninė diskusija 
apie demokratizaciją yra negatyvi, ji bando įvardyti demokratiją tuo, kuo ji nėra iš 
esmės, tuo, kas yra jos priešingybė: jėga, interesai, „laisva“ prekyba, besaikė retorika 
ir t. t. Norint suprasti padėties negatyvumą, reikia suprasti Atėnuose atvertą politinės 
bendruomenės ethos. Atėniečiai laikė savo polis visų piliečių, lygių prieš sutartus įsta-
tymus, pareiga ir rūpesčiu. Padėtis ir garbė atsiranda ne iš prigimtos galybės, luomo, 
ne iš priklausymo partijai, bet iš asmens veiklos savo publikos erdvėje. Šioje erdvėje 
visi yra laisvi, o laisvė gali išsirutulioti tik per ryšį su kitais asmenimis. Piliečiai gyve-
na atvirame atvirų galimybių pasaulyje; nei šeimos kilmė, nei turtas, nei laimėjimai 
asmeniniame gyvenime neturi esminės įtakos asmens padėčiai viešajame gyvenime. 
Niekas nereikalauja prisitaikymo, kiekvienas gali išsakyti tai, ką jis mąsto, ir niekas 
nesibaimina būti apšauktas prieš-atėnišku. 

Savo kalbose Periklis nurodo, kad laisvas gyvenimas priklauso nuo bendrai su-
kurtų įstatymų laikymosi, pagarbos kitiems, nepaisant jų luomo, taip pat ir tiems, 
kuriuos publika skiria tvarkyti viešuosius reikalus. Visų lygi laisvė gali būti palaiko-
ma kaip teisinė laisvė. Ji gali būti garantuota įstatymų; ir nors tie įstatymai yra laisvai 
sukurti, bet turi būti griežtai kontroliuojama, kaip jų laikomasi. Laisvas gyvenimo 
būdas ir griežtas laikymasis laisvai sukurtų įstatymų yra tas pat. Įstatymai palaiko 
laisvę, ir laisvė palaiko teisę nustatyti ribas savo pačios palaikymui. Žodis polis reiškia 
ne bendruomenę, susidedančią iš „gyvūnų“, veikiančių pagal jėgas ir priežastingu-
mą, bet iš žmonių, visą laiką kuriančių ir išlaikančių publikos viešąją erdvę, kurioje 
kiekvienas pilietis yra lygus įstatymų siūlymo ir diskutavimo, o svarbiausia – atsa-
komybės išlaikymo šaltinis. Demokratinės bendruomenės veikla nėra pagrįsta pra-
eitimi, lyg ji būtų atlikta senolių arba ją pagrindusių tėvų; ji randasi tik tada, kai yra 
neperstojamai palaikoma piliečių. Neįmanoma kalbėti apie demokratiją kaip sistemą, 
kuri gyvuoja be piliečių dalyvavimo, lyg piliečiai turėtų tik privilegiją retkarčiais 
balsuoti, o ne atsakomybę garantuoti laisvę ir lygybę. Demokratinė bendruomenė 
grindžia pati save; ji nėra struktūra, primesta bendruomenei arba išplaukusi iš kokių 
nors interesų. Joje žmogaus autonomija ir lygybė yra palaikomos jų pačių labui. 
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Demokratiškos bendruomenės ir veiklos principai byloja, kad vienintelis taisyk-
lių šaltinis yra piliečiai, kurie jas viešai kuria pasirėmę racionaliu diskursu. Čia ir 
išryškėja vienas besąlygiškas principas: gamtiškai kalbant, nėra nuspręsta, ar žmogus 
tikrai yra laisvas ar ne. Iki dabarties metafizikai iš paskutiniųjų bando „įrodyti“ arba 
žmogaus pasirinkimo laisvę, arba žmogaus gyvenimą esant valdomą griežtų prie-
žasčių. Matėme, kaip pastaroji tezė priveda prie autokratijos ir jos nežmoniškų va-
riantų. Mums nėra reikalo išspręsti tokį spekuliatyvų klausimą, nes jis negali mums 
padėti nustatyti, kaip sukurti politinę bendruomenę. Tad mes tą klausimą keliame į 
kitą plotmę. Grindimas politinės erdvės yra tas pat, kaip kūrimas žmogaus autonomi-
nės laisvės ir lygybės, nes be šios erdvės kūrimo nėra jokios galimybės kurti autonomiją 
ir lygybę, kartu ir šios erdvės palaikymas yra tas pat, kaip palaikymas autonomijos ir 
lygybės, arba atvėrimas žmogaus, kaip tokio, esmės. Individo atsisakymas dalyvauti 
politinėje erdvėje sutampa su žmogaus autonominės laisvės praradimu, jo sugrį-
žimu į aplinką, kurioje veši bendruomeniniai grupių interesai ir jėgų susidūrimai. 
Kiekvienas bendruomenės narys yra įpareigotas dalyvauti visuose viešuose reikaluose 
net ir tada, jei tai trikdytų jo asmeninį gyvenimą, liestų privačius interesus. Pastarieji 
nereikalauja visuotinio ir neperstojamo grindimo, o politinės bendruomenės ir jos 
reikalų, ypač kiekvieno autonomijos, palaikymas visada reikalauja pastangų. Kaip jau 
minėta, klasikinė graikų mąstysena nevadino tų, kurie nedalyvauja šioje erdvėje, ne-
politiškais, bet įvardijo juos kaip negalinčiais būti žmogumi. Žmogus turi būti laisvas, 
lygiateisis ir atsakingas. Kartais manoma, kad kiekvieno individo autonomija, kaip 
besąlygiškas taisyklių šaltinis politinėje erdvėje, neleidžia savavalės veiklos. Toks 
nesusipratimas turėtų būti pašalintas. Laisvai sukurtos taisyklės nėra priežastys, pri-
verčiančios nustatyti veiklos ribas, bet yra protingai aptariamos formos, kurios gali 
būti viešai diskutuojamos ir pakeičiamos, įskaitant ir specifines konstitucijas. Jei ne 
kiekvienam asmeniui, autonomiškam ir lygiam, yra leidžiama būti siūlomų taisy-
klių šaltiniu publikos erdvėje, politinės ir laisvos bendruomenės reikšmė pradingsta. 
Lieka interesų bendruomenė, bet ne politinė bendruomenė. Kas yra ypatinga ir ką 
suvokė politinis švietimas – tai reikalavimas veiklaus dalyvavimo visuose viešuose 
reikaluose. Nes tik toks veiklus dalyvavimas sudaro ir palaiko žmogaus esmę, at-
verdamas jo klaidingumą, ribotumą ir reikiamus santykių pakeitimus. Šioje sudė-
tingoje, nors labai ryškioje situacijoje glūdi žmogaus siaubinga esmė: nepaisydamas 
ribotumo ir klaidingumo, aš turiu prisiimti viešą atsakomybę už savo veiksmus ir, 
taisydamas savo klaidas, viską pradėti lyg iš naujo. Bet toks esu tol, kol dalyvauju 
viešuose reikaluose, kol saugau savo ir kitų viešąją erdvę, kol drįstu apsvarstyti visus 
teiginius – ar jie būtų dieviški, ar žmogiški, kol reikalauju iš kitų būti atsakingais už 
savo veiksmus ir teiginius. Sokratas drįso reikalauti iš kitų, kad jie pripažintų, jog 
jų teiginiai yra nepakankami, reikalavo atsakomybės. Priėjome tašką, kur pasirodo 
dvi skirtingos sąmonės: viena – bendruomeninė-autokratiška, su savo ontologija, 
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kad viskas veikia priežastimis, išreikštomis jėga, kai gyvenama be tokių prietarų, 
kaip žmogaus teisės, atsakomybė, laisvė, – gyvenama pagal „gyvūnišką“ sąmonę; 
kita – kai esame žmonės, laisvi, racionalūs, lygiateisiai ir atsakingi pagal pačių viešai 
sukurtas taisykles.

PARTIZANAS – ŽMOGUS

Gerai žinoma, kad dalis partizanų buvo studentai, mokytojai ir apskritai raštingi 
žmonės. Jų pasaulio patirtis buvo įvairi, bet vis dėlto turinti bendrą laisvų žmonių 
bruožą. Vadinasi, jie (jos) galėjo išreikšti savo nuomonę, kritiškai įvertinti viešus 
įvykius ir kartais, nors valdžios ir prižiūrimi, įsivelti į ideologines diskusijas. Rašy-
tojai rašė romanus ir pasakojimus, poetai kūrė vaizdus, mokytojai dėstė disciplinas, 
nereikalaudami pateisinti mokslą kokiu nors retorišku raizginiu, studentai rinkosi 
disciplinas ir jas diskutavo susibūrę kavinėse ir baruose. Pakanka paskaityti tų laikų 
poeziją ir kitą kūrybą, kad paaiškėtų tų žmonių vaizduotė, patirtis, nuotykiai, kelio-
nės, o ypač – mokėjimas pasidžiaugti gyvenimu ir net jo vargais. Į partizanų gretas 
jie (jos) stojo ne dėl ideologijos ar turtų, – stodami juk žinojo, kad visi turtai dings, – 
bet dėl žodžio, idėjos, bendravimo laisvės ir lygybės. Juk poetas turi kurti naujus 
kalbos santykius, atrasti neregėtas negirdėtas kūrimo galimybes, rašytojui reikia 
sukurti atvertį gamtos niuansams, formuoti unikalias aplinkos interpretacijas, o ne 
kartoti tai, kas jau daug kartų buvo rašyta. Advokatas turėjo teisę užginčyti proku-
rorus, reikalauti tvirtų, neabejotinų nusikaltimo įrodymų ir net apskųsti sprendimus 
aukštesniems ir, svarbiausia, viešiems teismams. Nors tokia autonomija, lygybė ir 
atsakomybė nebuvo tobulai įgyvendintos, bet tokie principai galiojo kaip visuoti-
niai, ir kiekvienas galėjo į juos remtis. Jei visa tai sunaikinama, uždraudžiama, tai 
aišku, kad dingsta ir žmogus. Staiga poeto pareiga tampa šlovinti autokratą už tai, 
kad išžudė milijonus žmonių, rašytojas turi paklusti dogmai ir kurti romanus apie 
autokrato ir jo pakalikų nuopelnus. Taigi, norint pasilikti žmogumi, išlaikančiu savo 
kilnumą, pagarbą kitiems, teisingumą (kaip išraišką filosofinės, politinės bendruo-
menės), nebuvo kitos išeities, kaip tik eiti į partizanus. Atsisakęs visų pažmogiškų 
reikalavimų ir veiksmų, nusirengęs autokratijos rūbą, žmogus pasirodo savo gry-
nąja esme: laisvas ir atsakingas, reikalaujantis ir kitus būti tokiais pat – racionaliais, 
viešais, diskursyviais ir suprantančiais savo pareigą palaikyti viešumą. Iš principo 
toks žmogus yra klasikinis filosofas, be perstojo grindžiantis autonomiją ir lygybę. 

Kiti partizanai – kaimo vaikinai ir merginos – nutarė pasilikti žmonėmis; atsisa-
kydami visko – savo buvusio kasdienio gyvenimo, įprastos lovos, jie išėjo į nežinią. 
Juk užplūdusi gauja žudikų, nemokančių užauginti net bulvės, viską atėmė. Žmo-
nės, kurie dirbo, augino, rūpinosi savo šeima, turėjo būti išžudyti arba ištremti. 
Tuos, kurie nebuvo išžudyti arba išvežti, grobikai sugrūdo į minėtus kolūkinius 
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kalėjimus, įvedė tokią pat kaip barakuose tvarką, kad jie negalėtų gyventi įprasto 
gyvenimo, pagal įgytą išmintį auginti gyvulių ir dirbti lauko darbų. Kas gi buvo tie 
kaimo jaunuoliai ir jaunuolės, kokią jie turėjo sąmonę? Nuo vaikystės jiems reikėjo 
išmokti gyventi: arti, akėti ir apsėti laukus, išmintingai elgtis su gyvuliais, gaminti 
ūkio padargus, atpažinti, kas yra gera ir kas kenksminga ne tik žmogui, bet ir gy-
vūnui, taigi būti atsakingam ne tik už save, bet ir už kitus, už visą aplinką. Aišku, 
tokio rūpestingumo ir atsakomybės kaina yra nenusakomas darbštumas. Juk reikia 
išlaikyti šeimą, be to, suprasti, kad visi turi pareigas pagal savo jėgas: senoliai ne-
šienauja, bet išplaka dalgius, vaikai prižiūri viščiukus ir avinėlius – jie mokosi, kad 
taptų atsakingais viešos bendruomenės žmonėmis. Todėl lietuviai valstiečiai nieko 
nestokojo nei vasarą, nei žiemą. Jie turėjo savo demos: apylinkės ūkininkų viešam 
susirinkimui reikėjo nustatyti tarpusavio santykius, išspręsti kivirčus ar nesantaikas. 
Kiekvienas kaimietis ir ūkininkas turėjo būti savarankiškas, tai yra pats nuspręsti, 
kur ką auginti, sodinti, kada arti ir akėti, kada nuimti derlių, kada žiemai į tvartą 
suvaryti gyvulius. Jo sprendimai turėjo užtikrinti šeimos gerovę, ir jei jis kur nors 
suklysdavo, pats turėdavo pertvarkyti darbus, kad jie duotų gerą vaisių. Jo sąmonė 
buvo diskursyvi, vieša, nes jis galėjo pasitarti su kaimynais, leidžiančiais suprasti, ką 
jis padarė ne taip, ir padedančiais jam pagerinti gyvenimą. Jis buvo atsakingas, nes 
jo nutarimai turėjo konkrečių rezultatų. Trumpai tariant, jis buvo žmogus.

Pasirodžius žudančios ir naikinančios imperijos atvarytoms vergų minioms, tu-
rėjusioms pagrobti sunkiu, stropiu ir sąžiningu darbu ūkininko sukurtą gerovę ir 
dar tą ūkininką ir jo šeimą nužudyti arba ištremti, nebuvo išeities: jei norime iš-
likti žmonėmis, tai vienintelė laisvės erdvė yra randama partizanų gretose. Tik čia 
žmogus pasirodo savo grynąja esme: štai, nieko neturiu, nes viskas yra atimta, todėl 
stoju į gretas ne dėl turto, ne dėl šlovės, bet grynai kaip žmogus, atsakingas už save 
ir už kitus, privalantis išsaugoti laisvę ir, jei prireiks, kovoti prieš primestą vergiją. 
Aišku, ir tarp lietuvių buvo tapusių nežmonėmis, prisidėjusių prie visuotinio nai-
kinimo, nuvariusių kitus nuo jų gyvenimo. Atkeliavusių žudikų veikla atskleidžia 
visai kitokią rūšį, kurios nariai visuomet tyko ką nors užpulti, atimti, nužudyti, nes 
patys negeba atlikti žmogiško darbo, neišmano, kaip užsiauginti javų duonai, kaip 
prižiūrėti karvę ir vištą, kaip pasidalyti medumi. Jiems buvo stebuklas, kad Lietu-
voje netrūksta duonos, o kad yra kiaušinių ir pieno – nė nesuprantama... Juk per 
visą „mokslinio socializmo“ erą ta „liaudis“ „pažangiausio mąstymo rėmuose“ nei 
išmoko, nei jai buvo leidžiama išmokti, kaip užsiauginti pakankamai duonos, o tie, 
kurie mokėjo, buvo apšaukti liaudies priešais.

Tragikomiškas žargonas tapo žmogui nesuprantama, nors visur vartojama mant-
ra. Įvairaus plauko ir auklėjimo Sovietų imperijos misionieriai pervardijo žmonių 
gyvenimo pobūdį, ypač tą diskutuotą – filosofinį, laisvą ir atsakingą. Darbštūs ūki-
ninkai (o jie sudarė daugumą piliečių), gyvenę ūkiškoje Lietuvoje, tapo „buržuazinės  
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Lietuvos“ gyventojais. Gal dabartinis skaitytojas sunkiai įsivaizduotų, kaip tas įvar-
dijimas nuskambėjo ūkininkui, kuris, kaip matėme, dirbo, bendravo su kaimynais, 
statė, stengėsi, ir staiga išgirdo, kad jis esąs išnaudotojas, „buržujus“ ir todėl „liau-
dies priešas“, be to, dar ir stabdantis „istorinę pažangą“. Susėda ūkininkai, krapšto 
pakaušius, trūkčioja pečiais ir klausia vienas kito: tai kurgi ta liaudis, kurios priešai 
mes esame? Kaip suprasti tokią velniavą? Ir dar: o kas gi toji istorinė pažanga? 
Pažanga yra paskelbta imperijos autokrato ir skleidžiama jo misionierių; Lietuvoje 
ji sutampa su produktyvių ūkių sugriovimu ir ūkininkų sunaikinimu juos arba nu-
žudant, ištremiant, arba prievarta suvarant į kolūkius – kalėjimus. Ten ankstesnė jų 
patirtis bus nereikalinga, nes ten bus auginamos ne ūkiškos, bet „tarybiškos“ kar-
vės, sodinamos „tarybinės“ bulvės ir visa kita. Išeitų, kad tie „buržujai“ nesupranta 
absoliučios tiesos, išreikštos „dialektinio materializmo“, ir todėl nei jų auginami 
javai, nei jų darbštumas nesutampa su pažanga. Pažanga, kaip ją suprato Leninas, 
reiškiasi žodžių pokyčiu: jau minėta, kad laisvė yra sutapimas su būtinybe, ji yra 
priežastinė „buržuazijos“ išraiška, tad sunaikinus buržuaziją laisvės nebereikės. Kita 
pažangos sąlyga – būtinybė išžudyti darbščius ir mąstančius žmones; pasak Lenino 
teiginių, kurie, aišku, yra neklystami, mes sunaikinome tik dešimt milijonų liaudies 
priešų, bet dar nepakankamai pakorėme raštingųjų, vadinasi, dar per mažai pažan-
gos, reikia išžudyti daugiau, o į jų vietą pasodinti nemąstančią, buką ir paklusnią 
„liaudį“. Iš principo balsai, kurie priima tokią neišvengiamą „pažangą“, priima ir tai, 
kad žmogus, kaip žmogus, turi būti sunaikintas ir į jo vietą pastatytas neįvardijamas 
gyvūnas, neįvardijamas todėl, kad joks kitas gyvūnas nemokėtų taip elgtis. 

Pusmergės ir mergos, pusberniai ir bernai stojo į partizanų gretas žinodami, 
kad jiems reikės paaukoti savo gyvybę, bet jie sakė: geriau mirsime kaip žmonės, 
nei gyvensime kaip nužmoginti vergai. Įstojimo momentu Lietuvos kaimo žiedas 
atvėrė per partizano egzistenciją sąmonę, kuri sutapo su žmogaus esme. Neremiama 
nei turto, nei ideologijos, tokia sąmonė parodo matą, kuriuo ji vertina primestą 
nežmogišką gyvenimą. Tokį gyvenimą autokratas ir jo misionieriai, nurodydami 
„moksliškas“ priežastis, skelbė kaip neišvengiamą ir absoliutų. Šioje plotmėje jau 
iškyla esminis klausimas: kokia yra per smurtą primesto gyvenamojo pasaulio są-
ranga? Kiekvienas tapo darbo jėga ir įgijo specifinę funkciją – vertingą autokratijos 
plėtrai, bet nesutampančią su integruotu žmogaus gyvenimo būdu. Mergina tampa 
melžėja, vienas bernas – artoju, kitas – žveju, dar kitas – buhalteriu ar prižiūrėtoju, 
stebinčiu, kad niekas nenukryptų nuo „pareigų“, o pats tikrasis pakalikas – autokrato 
nuopelnų skelbėju. Mat pažanga reikalauja darbo pasidalijimo ir reagavimo į aplin-
ką iš siaurutėlės veiklos pozicijų. Vadinasi, neįmanoma turėti platesnio akiračio, 
ieškoti daugiau savo talentų, nes jie gali nukreipti nuo priskirtos vertės – funkcijos. 
Dabar galima suprasti čia pasirodančią partizano samonę jos paskutiniu lygmeniu: 
netikėtai ir net neįmanomai atsidūręs nežmogiškame gyvenamajame pasaulyje, par-
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tizanas yra ne tik priverstas iš jo pasitraukti, bet ir permąstyti to pasaulio ribas ir 
savo padėtį, kaip tokio pasaulio matą. Toks pasitraukimas reikalauja pateisinimo ir 
kartu kelia pasauliui netikėtą klausimą. Jei partizanas tampa išraiška grynos žmo-
gaus esmės, kuri tame naujame „pažangos“ pasaulyje yra ne tik nevertinga, bet ir 
principingai paneigta, tai jo veikla atveria žmogų ne kaip turintį rūšies kategorijos 
apibūdinimą, bet atitinkantį grynos veiklos reikalavimus, tai garbingumas kitam ir 
sau, teisingumas, orumas, atsakingumas. Reikia pažymėti, kad šis klausimas neturi 
santykinių ribų. Partizanas neklausia, „ar šis pasaulis yra vertas mano gyvenimo“, 
nes kaip „aš“ jis priklauso tam pasauliui; todėl jis klausia, „ar šis pasaulis vertas gy-
venti besąlygiškai“, kita vertus, „jei aš turiu tik vieną gyvenimą ir jei esu autentiškas 
žmogus, veikiantis garbingai, teisingai, oriai, atsakingai, ar tas naujas gyvenamasis 
pasaulis patvirtintų ir leistų įgyvendinti tokį esmiškai autentišką žmogaus reikalavi-
mą? Jei ne, tai aš jame negaliu gyventi ir todėl ten neturiu jokios vertės“. 

Taigi partizano sąmonė duoda pagrindinį atsakymą: pirma, šios esmės nustaty-
mas pasirodo galimybe išsilaisvinti iš specifinio gyvenamo pasaulio; antra, tokiame 
nutarime atsiveria galimybė parodyti pasaulį, kur yra atsakoma į absoliučiai esmišką 
žmogaus, kaip žmogaus, veiklos klausimą. Reikia pažymėti, kad toks galimybės 
atvėrimas siekia toliau negu bet koks gyvenamas pasaulis. Taigi autokrato „pažan-
gos“ gyvenamas pasaulis išvis negali pasiūlyti jokios pagalbos įgyvendinant bet kokį 
žmogaus, kaip žmogaus, vertingumo bruožą. Kitaip tariant, toks vertingumas nėra 
duotis nei juslinėje plotmėje, nei kategoriškuose apibūdinimuose, jis tik pasirodo 
minėtais veiksmais. Taigi mūsų partizanas, nušalintas nuo visų funkcijų tame pasau-
lyje, siekiantis savo žmogiško vertingumo, jam primestame gyvenamajame pasau-
lyje neranda jokio įvykio ar dalyko, kurie palaikytų tokį siekį. Todėl galima teigti, 
kad tie, kurie įgyja vertę tame naujame pasaulyje, parodo savo nuosmukį nuo žmo-
gaus į kažkokį pažmogį. O tie, kurie paliko tokį gyvenamąjį pasaulį, pasirinko būti 
žmonėmis ir geriau mirti nei patirti tokį nuosmukį. Galiausiai, jie buvo pasmerkti 
mirčiai ne dėl to, kad stojo į ginkluotą kovą, bet dėl to, kad priminė visai autokrato 
gaujai, ką ji yra praradusi, kuo ji turėtų ir galėtų būti. Toks priminimas yra pati 
skaudžiausia patirtis. Norint išvengti tokios patirties, reikia sunaikinti veidrodį – 
partizaną, atveriantį autokrato ir visų pakalikų nuosmukį iki pažmogio būklės.

KAD TIK NE ŽMOGUS

Teiginys, kad marksizmas ir jo pratęsimas į leninizmą yra filosofija, būtų juokin-
gas, jei nebūtų susijęs su didžiausia istorijoje tragedija. Toks teiginys, nepaisant 
kieno jis pasakytas, yra nesąmonė. Juk visa marksizmo užduotis – ne suprasti pa-
saulį, bet jį pakeisti. O pakeitimas, nesvarbu, pagal kokį kurpalį jis būtų padarytas, 
tampa neginčijama dogmatiška ideologija. Jei ji toleruotų užginčijimą, sokratišką  
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apklausinėjimą, ji taptų viena ribota teorija, galinčia sutikti su savo ribotumu. Bet 
marksizmas-leninizmas ne tik kad to nepripažįsta, bet ir naikina tuos, kurie išdrįsta 
jį kritikuoti. Vadinasi, bet kuris tęsiantis ir teisinantis šią dogmą negali būti laikomas 
filosofu, o tik grynu ideologu. 

„Tarybinėje Lietuvoje“ rodėsi šiek tiek filosofinių leidinių ir susibūrimų, tad 
galėtume teigti, jog filosofija čia buvo gyvybinga. Lietuvių mąstytojai nagrinėjo di-
džiųjų filosofų keltas problemas ir tarp jų iškylančias kontroversijas, tačiau nepasiekė 
tokio lygio, kuris galėtų būti prilygintas klasikams nuo Platono iki Descartes’o, Kan-
to, Wittgensteino, Husserlio, Heideggerio, Whiteheado ir t. t. Jie nagrinėjo tas pačias 
temas, kurios buvo aktualios ir kituose kraštuose, tačiau tik konkrečiai apibrėžtame 
lauke: tai teorijos problematika, pažinimo klausimai, meno samprata, moralės bei 
etikos problemos, bendruomenės reiškiniai ir kartais net ontologiniai principai. Šios 
temos buvo nagrinėjamos „objektyviai“, tai yra pagal istorinius tekstus, nepateikiant 
daug kritikos. Tai nereiškia, kad lietuvių autoriai nebuvo kritiški. Jų kritiškumas 
tiesiog buvo apribotas istorinių mąstytojų tarpusavio kritika. Kitaip tariant, dėmesys 
buvo telkiamas veikiau į tai, kaip Immanuelis Kantas kritikuoja René Descartes’ą, 
Maurice’as Merleau-Ponty – racionalizmą, vieni lingvistinės filosofijos atstovai – 
kitus lingvistinės filosofijos atstovus ir t. t. Šiose srityse juntama stipri srovė, kuriai 
prasiveržus, atsivertų galimybė plėtoti aibę kūrybinių tendencijų. Taip pat egzistavo 
ir tokia „kritinė“ srovelė, kuri vis „linktelėdavo“ marksistinei-leninistinei teologijai.

Po smarkių teorinių diskusijų tarp dviejų istoriškai reikšmingų figūrų rašytojas 
trumpu paragrafu „linktelėdavo“ teigdamas, kad šios problemos buvo išspręstos 
Markso ir Lenino, tačiau dėl ribotos teksto apimties paminėtas sprendimas straips-
nyje nediskutuojamas. Arba aptariant dorovės principų problemą toks „linktelė-
jimas“ vėl pasirodydavo teigiant, kad šias dorovės problemas lėmė buržuazinės 
bendruomenės struktūros. Šie du nežymūs bruožai ir sudaro „kritinę“ sąmonę, 
tačiau iš tiesų kritiška sąmonė iškyla pirmosios srovės diskusijose. Mums nėra rei-
kalo įsitraukti į diskusijas, kurios priklauso šiai „linktelėjimo“ srovelei. Ir ne tik 
todėl, kad ji nieko neįneša (nors jėgos atžvilgiu galbūt yra įdomi), bet dėl to, kad 
nei marksizmas, nei leninizmas, nei jų junginys, pavadintas marksizmu-leninizmu, 
iš esmės nėra filosofija. Šiai disciplinai galbūt labiau derėtų šlietis prie viduram-
žių teologijos, reikalaujančios, kad visi mokslai, institucijos ir veiklos remtų ją be 
jokios kritikos, arba prie tokios bendruomenės hierarchijos struktūros modelio, 
kuriam būdinga jėgų organizacija ir jėgos struktūra. Taigi, nagrinėjant filosofines 
problemas, marksizmas-leninizmas yra netinkamas mąstymo modelis, jis pasirodo 
veikiau tik kaip antra ir visai be reikalo prisiūta uodega. Bet kaip tik ta uodega ir 
neleido Lietuvos mąstytojams teigti, kad per jų nagrinėjamas „buržuazinės“ filo-
sofijos figūras pasirodo atviras tiesos, etikos, estetikos ieškantis žmogus, nesutinkąs 
su marksizmu-leninizmu. Tokiu nesutikimu „tarybinėje Lietuvoje“ pasirodytų tik-
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ra filosofija, kuri kaipmat būtų pavadinta revizionizmu arba dar blogiau – totaliu 
buržuazinės ideologijos klaidingumu, reikalaujančiu tokį išsišokėlį filosofą „perau-
klėti“. Jei pasirodo žmogus, tai jis tuojau pat turi būti sunaikintas. Tai ir pabrėžtina: 
daugybė „filosofinių“ raštų negalėjo būti filosofiški, nes iš principo turėjo priklupti 
prieš ideologiją ir ją vadinti „filosofija“. Galima teigti, kad ir dabartinėje Lietuvoje 
girdėti daug balsų, teigiančių, kad filosofija yra ideologija. Nieko nauja, tik sugrį-
žimas į autokratijos sąmonę, kuri kol kas dar veši. 

„Naujausių“ teorijų pasigavimas intelektualams turi galingas atsakomybės išsiža-
dėjimo pasekmes. Juk buvusi sistema paneigė žmogų, jo atsakomybę. Lietuvių inte-
lektualų revoliucija atkūrė sokratišką ir klasikinę žmogaus esmę: aš esu atsakingas ir 
niekuo kitu negaliu nei pasikliauti, nei pasiteisinti – nei Martino Heideggerio Būtimi, 
nei norų impulsais, genetika, chemija, bendruomene, nei dievybėmis, kultūrine pa-
sąmone, kalba; bet koks besąlygiškas pasikliovimas tokiomis teorijomis reiškia atsa-
komybės atsisakymą. Mokslinės Apšvietos sekėjai, kaip rodo jų metodai ir hipotezės, 
neturi išeities – jiems reikia panaikinti žmogų, nes jis trukdo suprasti pasaulį „objek-
tyviai“. Juk žmogus gyvena „intencionaliai“, tai yra ne pagal kokius nors mechaninius 
dirgiklius, bet pagal pasaulio tiesiogią patirtį – „aš matau ką nors“ arba „aš ieškau ko 
nors“ ir t. t. Sudaiktintas žmogus tampa nekaltas, neklaidingas ir nežmogus. Lietuvos 
intelektualai pernelyg ūmiai pasidavė tęstinumui mokslinės Apšvietos, kurios prin-
cipinė išraiška buvo Sovietija su savo pasakų variantais. O variantai visada mėgina 
rasti ką nors žmogaus veiksmų užnugaryje, ką nors žmogų paneigiančio, padarančio 
jį nepažįstamų jėgų, įvykių, kūrinių žaisliuku. Mes esame, pasak Heideggerio, Bū-
ties atvertis, ir kaip tik Būtis lemia mūsų autentiškumą ir nuopuolį. Pagal visuotinę 
hermeneutiką, mes esame istorijos veiklios „sąmonės“ kalbos horizonte, kuris duoda 
mums visatos ir savęs supratimą. Mes esame nulemti kultūros pasąmonės, kurios 
nepažįstame ir kurios ribų neįmanoma peržengti. Mes esame lizdas tarp savęs kovo-
jančių geidulių, išaiškinamų evoliucinės genetikos teiginiais – visų kova už būvį prieš 
visus. Paulis Ricoeuras pasakojo, kaip jam būnant Nantero universiteto rektoriumi 
studentai uždarė universitetą, užėmė visas patalpas ir atėję į jo kabinetą jį apstumdė. 
Apstulbęs Ricoeuras pareikalavo, kad jie pateisintų tokį neatsakingą ir nežmonišką 
elgesį. Atsakymas buvo paprastas: dėstytojai, ne vien chemikai, biologai, genetikai, 
fiziologai, bet ypač humanitarinių sričių, teigia, kad mes elgiamės taip, kaip mums 
diktuoja sąlygos. Jos gali būti ekonominės, kultūrinės, kalbinės, struktūrinės ir todėl 
nėra ko kalbėti apie kokį nors žmoniškumą ar atsakomybę. Žodžiu, nėra žmogaus, 
nėra sąmonės su klaidingomis ar teisingomis intencijomis, vadinasi, nėra ko kaltinti 
ir nėra ko laikyti atsakingu. Paprastai tariant, visa tai sudaro pozityvizmo variantus.

Išsivadavimo staigmena, netikėtumas – sugrįžta partizano sąmonė, į autokratijos 
pavergtą pasaulį vėl grįžta žmogus. Esame laisvi, visa mūsų dabartis ir ateitis yra 
mūsų rankose; esame absoliučiai atsakingi už savo lemtį, laimes ir nelaimes, ir be 
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jokių atsiprašinėjimų, be jokių pasiteisinimų kuriame savo teises ir prisiimame at-
sakomybę už jų išsaugojimą. Dėl to esame pasirengę atsisakyti imperijos dalijamo 
turto ir net paaukoti gyvybę – geriau mirti stovint nei gyventi klūpant. Tai Sąjūdžio 
pažadinta partizano sąmonė. „Tarybinės Lietuvos“ gyvenamasis pasaulis neleido at-
skleisti žmogaus vertingumo, išreikšto teisingumo ieškojimu, garbingu elgesiu, rei-
kalaujančiu iš savęs ir iš kitų atsakomybės ir kilnumo, atsisakymu ieškoti pelningų 
postų, stumdytis dėl aukštesnės valdžios ar siekti pamaldžios kitų pagarbos – nors 
visa tai buvo daroma ne dėl savęs, bet dėl visų. Vadinasi, tai, ką žmogus sukūrė an-
tikos Atėnuose, Filadelfijoje ar Vilniuje, buvo ne filosofinė nuostaba jusliško daiktų 
pasaulio akivaizdoje arba žmogaus tapimas atskirtu, pavieniu, bet staiga pasirodę 
fenomenai, keliantys filosofinį siaubą: štai tu, štai aš, štai jis ir ji – visi esame atsakin-
gi už savo veiksmus kaip pirmapradžius ir besąlygius, kaip neturinčius priežasčių, 
kaip sui-generis, kaip absoliučiai mano, tavo, jos ir jo. Lyg ką tik gimę, nuogi, be 
jokios bendruomenės ar imperijos rūbo, be jokios valdžios paramos ar garantuoto 
pragyvenimo, be jokios dievybių pagalbos, be aiškiaregių nuorodų į ateities žen-
klus, net be aiškios ateities, bet vis dėlto patikėję savo žmogišku vertingumu, net ir 
suvokdami žmogaus klaidingumą, kuriame neregėtus ir bauginančius fenomenus: 
visų autonomiją, teises ir ypač – atsakomybę. Mes, kaip ir partizanai, esame visiškai 
nuogi, – be paramos, be vertingų bendruomenės funkcijų, – nes atsisakydami im-
perijos gyvenamojo pasaulio mes prarandame viską. Visos buvusios tiesos, dievybių 
nuostatai, neklaidingi mokslai tampa paženklinti klaustuku. Turime surasti tiesas, 
teisingumą ir drįsti visa, ką suradome, pakeisti. Juk tik autonomiškas žmogus gali 
būti atsakingas iki tokios ribos, kad pats laisvai pripažintų savo klaidas ir stengtųsi 
jas ištaisyti. Nepriklausomos Lietuvos kūrėjai, kaip ir kiti autonomijos ir atsako-
mybės fenomenų kūrėjai, turėjo išgyventi tą siaubingą staigmeną: štai čia stoviu ir 
kitaip negaliu. Tą akimirką nukrinta visi pančiai ir grandinės, ir žmogus tampa tuo, 
kas jis yra iš esmės: autonomiškas, subrendęs, kilnus, garbingas, teisus ir atsakingas, 
negalintis teigti, kad kiti yra kalti, atsakingi už jo gyvenimą ir jo klaidas. Subren-
dęs žmogus šią akimirką išgyvena krizę; jis stovi kryžkelėje, nes visa, kas galiojo, 
visas gyvenamasis pasaulis, kuris „globojo“, valdė, davė prasmę, tikslus ir funkcijos 
tapatybę, visą juslišką patvirtinimą, tampa paženklintas klaustuku. Ir atsakas į tokį 
klaustuką naujam Lietuvos gyvenamajam pasauliui buvo aiškus: arba tapsime žmo-
nėmis, arba grįšime į pažmogio būklę ir vergiją. O vergiją Lietuvoje dar vis skatina 
dvi ideologijos: grįžimas į Maskvos autokratiją arba sutikimas tarnauti visa lemian-
čiai, nors ir nematomai rinkos rankai. Tiek viena, tiek kita netinka tam, ką Vakarai 
atvėrė kaip žmogaus esmę ir sukūrė institucijas tai esmei išsaugoti. Tokia apsauga 
yra pareiga ir atsakomybė, ji buvo ir yra parodoma partizano sąmonės. Ji saugo mus 
ir nuo noro prarasti autonomiją bei atsakomybę, ir nuo atsisakymo dalyvauti visuose 
viešuose reikaluose, o ypač – nuo visa išaiškinančių dogmų įvedimo.
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The Consciousness of a Partisan: Rather Die  
than Be a Slave
A L G I S  M I C K Ū N A S

S u m m a r y

The topic addresses the very “essence” of what comprises a human being. While there are 
many answers employing various categorical and even cultural definitions, our quest is 
philosophical, leading to a distinction of a “species” called “homo sapiens” into “natural 
slaves” and “free beings”. The distinction is based not on species similarities, but on activity. 
Societies, living under the premise of pure power relationships – autocratic, theocratic, 
dictatorial – where causal explanations of action are prevalent, cannot invoke such notions 
as freedom, responsibility, rights, truthfulness, honor, dignity, since such designations have 
no meaning in such societies. One such society, the Soviet empire, invaded and destroyed 
Lithuanian Political Society. The latter is premised on open public space in which all issues 
are discussed rationally, with every citizen having a right, duty and responsibility to maintain 
the free arena of public dialogue and thus the citizens’ upholding of his / her autonomy, 
equality, responsibility and honor. This means that political society, founded by classical 
Greeks is one where human beings can exercise what slaves cannot: their human essence, 
in contrast to the sub-human societies living only in power relationships. The slave Soviet 
empire was joined by many Lithuanians who also became servants and slaves of that empire. 
Others chose to forfeit all their possessions and even lives – the partisans – in order to remain 
free, responsible, and thus human. Their self-understanding: it is better to die on one’s feet 
than to live on one’s knees.

Gauta 2017-01-16


