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Trys laiškai apie laisvę ir mitus

Algirdo Juliaus Greimo jubiliejaus proga skelbiami trys laiškai. Pirmasis – viešas Greimo 
laiškas, išspausdintas Amerikoje leisto savaitraščio Dirva specialiojoje skiltyje „Studentų 
žinios“. Laiškas rašytas vienam šios skilties redaktorių Vytautui Kavoliui. Beje, laikraštyje, be 
Greimo, tie patys klausimai keliami ir Kavolio straipsnelyje: kviečiama grąžinti tautiškumą 
„gyvenimiškon patirties ir mokslo plotmėn“. Antrasis laiškas rašytas Jono Balio, perskaičiu-
sio Dirvoje Greimo tekstą ir norinčio kritiškai į jį atsiliepti. Šis laiškas siųstas iš Amerikos į 
Egiptą, kur Greimas tuo metu dėstė Aleksandrijos universitete, kas savaitę dalyvavo tyrinė-
tojų iš Europos diskusijų grupėje, artimai susidraugavo su Rolandu Žerardu Bartu (Roland 
Gérard Barthes). Trečiuoju laišku Greimas atsako Baliui, kuris tada iš Blumingtono jau buvo 
persikėlęs į Vašingtoną ir uoliai darbavosi rengdamas Lietuvių liaudies lobyno seriją.

Ši išlikusi diskusija – pirmiausia apie norą laisvai mąstyti bet kuriuos klausimus, ne-
sitaikant prie vienos ar kitos patogios daugumos, nepalaikant nei krikščioniškos moralės, 
nei lietuviškos kaimo kultūros, nei demokratijos mitų. Greimui visų pirma svarbi pavienio 
žmogaus situacija – jo atsakomybė ir nuoširdumas, jo gebėjimas pačiam sau būti teisiu. Kaip 
tame pačiame Dirvos numeryje rašo Kavolis: šiandien vienintelė misija – išdrįsti būti savimi. 
Balys rūpinasi kitais, jų visuma, pasak Greimo, kelia tautinės pedagogikos klausimą. Greimo 
atsakymas aiškiai rodo, kad šios dvi pozicijos nėra priešingos, kad jos gali veikti vienu metu. 
Laisvas mąstymas anaiptol nereiškia nei tautos, nei lituanistikos atsisakymo. Tik Greimas 
šioje vietoje keltų tautinės pedagogikos kokybės klausimą. 

Laiškų kalba netaisyta, laužtiniuose skliaustuose ir išnašoje – parengėjos pastabos.

Giedrė Šmitienė

S U K A K T Y S

Algirdo Juliaus Greimo 100-osioms gimimo metinėms
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Apie laisvę ir mitus

GERBIAMAS IR MIELAS VYTAUTAI KAVOLI, – 

dėkingas esu už Jūsų laišką ir pakvietimą rašyti į Jūsų redaguojamą Studentų 
žodžio skyrių. Džiaugiuosi, galėdamas rašyti į skyrių, kuris nori išlikti nepriklau-
somas, – nes tai reiškia, kad ir jo skaitytojai rekrūtuojami nepriklausomos minties 
žmonių tarpe. O nepriklausomos minties skaitytojas, tai pats sunkiausias, bet ir 
idealus skaitytojas: jo skaitymas – nuolatinė kritika, sustojimas ties kiekvienu tašku, 
apsvarstytas priėmimas ar atmetimas kiekvieno teiginio. 

Jūs siūlote man temą – “Nūdienės liberalų užduotys“. – Prieš porą savaičių, 
Pary žiuje, viena mano studentė, amerikietė, pagyvenusi ponia, man pastatė klau-
simą: kai mes buvome jauni, vadinomės liberalais ir didžiavomės tuo; dabar žodis 
liberalas Amerikoje yra virtęs beveik keiksmažodžiu. Tad kas gi mes esame, ir kas 
yra liberalai? – Paaiškinau, kiek įmanydamas, kad Prancūzijoj liberalas yra tasai, 
kuris nuo XVIII-jo amžiaus laiko kapitalizmą ir su juo surištas laisvas ekonomines 
varžybas tobuliausia ekonomine santvarka; tasai, kuris XIX-me amžiuje kovojo už 
politinių laisvių išplėtimą, įsitikinęs, kad jos tik vienos gali garantuoti laisvą kapita-
lizmo išbujojimą. Kad šiandien liberalizmas kovoja už esamos tradicinės ekonomi-
nės ir politinės santvarkos išlaikymą ir yra konservatizmo sinonimas. – Liberalizmas 
yra pavojingas žodis, jis perkrautas emociniu turiniu ir lengvai virsta keiksmažodžiu 
savo idėjiniam priešui paniekinti.

Nei Jūs, nei aš nesame, turbūt, „liberalai“ nė viena to žodžio prasme. Ir lietu-
viškai šiuo žodžiu greičiausiai norima pavadinti laisvą žmogų, norima pasivadinti 
laisvu žmogumi. Tačiau net ir laisvės meilę ženklinti šis žodis gal nelabai tinka. 
Jau vien dėl savo etimologijos: ir liberalus žmogus – tai duosnus žmogus. Toksai 
Voltare [Voltaire], sakysim, kuris visą gyvenimą kovojo ne dėl to, kad išsikovotų 
pats sau laisvę laisvai kalbėti – jam jos netrūko – bet kad ta teisė būtų duodama 
kitiems. Trečioji Prancūzijos Respublika kovojo prieš Katalikų Bažnyčią ne tam, kad 
atimtų jai laisvę, o tam, kad ją nugalėjus, jai tą laisvę suteiktų, – ir dabar Prancūzijos 
Bažnyčia yra, turbūt, pati pažangiausia pasaulyje. 

Šitoks gražus, bet ir naivus, laisvės kaip tolerancijos supratimas šiandien, jei ir 
neatgyvenęs, tai, atrodo, bent nebe pirmaeilis iš mūsų užduočių. Pirmiausiai, dėl 
socialinių veiksnių išryškėjimo: ką reiškia laisvė darbininkui, mašinų atbukintam 
ir tenorinčiam tiktai miego, alkoholio ar laukinių vakarų filmų? – Antra vertus, 
galima savęs klausti, ką reiškia iš viso būti laisvu žmogumi? Paskutiniojo pusamžio 
humanitarinių mokslų pažanga mums atidarė akis: žmogaus ne tik galvosena, bet ir 
jausmai ir pojūčiai yra apsąlygoti savo dar kūdikystėje susidarytų kompleksų, šei-
moje ir visuomenėje įgyto auklėjimo, ekonominės ir socialinės esamos santvarkos. 
Ar galima tada kalbėti apie laisvą galvojimą, apie nepriklausomą mintį, tai supran-
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tant kitaip negu didelį nuoširdumo ilgesį, kaip norą aiškiai matyti? – Laisvė – tai 
jau nebe tolerancija, o kova už tiesą, tiesą pirmiausia sau pačiam, o paskui kitiems. 

Jūs rašote, kad skaitęs mano straipsnius apie lietuvių kalbą, apie mūsų istori-
nę galvoseną, ir sakote, kad jie Jums patikę. Noriu Jums prisipažinti, kad tie keli 
mano straipsneliai yra tiktai fragmentai bendrojo plano, kurį jaunoji lietuvių karta 
turėtų susidaryti, norėdama skelbti modernišką Kryžiaus Karą prieš socialinius mi-
tus, prieš tą visuotinę mitomaniją, kuri yra didžiausias laisvo žmogaus ir lietuvio 
priešas. Keli pavyzdžiai. Lietuvių kalbos senumo mitas – povo plunksnos, kuriomis 
apsikaišiojęs vaikšto dažnas lietuvis, nesuvokdamas, kad tai joks jo nuopelnas, – jei 
iš viso yra koks nors nuopelnas būti senu. Didingos kunigaikščių istorijos mitas – 
našta, per sunki mūsų kaimiečių tautai, pilnai jėgų kurti savą kultūrą ir savą ateitį. 
Bet apie juos jau kalbėjau kitur*. Gražūs mitai, pavojingi vikriose mistifikatorių 
rankose: lietuviškos kaimo kultūros mitas – tuo metu, kai visų kraštų kaimo kul-
tūros konservuojamos folkloro muziejuose, kada laikas paimti mūsų Lietuvėlę už 
rankos ir išvesti ją į didelį miestą, parodyti ją plačiam pasauliui. Tautinės vienybės 
mitas, kurį naudoja ir išnaudoja visos partijos ir sambūriai, – tada, kai mums reikia 
ne tuščiai skambančios vienybės, kuri blogai slepia antagonizmus ir neapykantas, o 
nutylimo, visų giliai išjausto bendro lietuviško likimo vienumo suvokimo. Trapus 
demokratijos mitas, kuris reiškia teisę rėkti, neduodant kitam kalbėti ir apšaukiant 
kiekvieną prabilstantį liberalu – bedievu – komunistu. Krikščioniškosios moralės 
principų mitas, principų, kuriuos įsirašo į savo įstatus ir ideologijas net nieko ben-
dro su krikščionybe neturinčios organizacijos, – tartum religija sur-determinuotų 
moralę – tuo tarpu, kai tiek religija, tiek moralė yra tiktai dvi skirtingos vienos 
kultūros išraiškos. Ir t.t. ir t.t.

Nenorėčiau betgi užbaigti, nepaminėjęs doro lietuvio mito. Doras lietuvis yra 
tasai, kuris, atsidūręs užsienyje, nuo aušros lig aušros, ir keldamas, ir guldamas, ir 
valgydamas, ir gerdamas, ir dirbdamas, ir mylėdamas, iki išeinamos vietos imti-
nai – gražiai reprezentuoja Lietuvą. Kiekvienam aišku, kad tai nesąmonė, kad tai tik 
išgalvotas idealus tipas, kad lietuvis, koks lietuvis jis bebūtų, vis dėlto yra ir žmogus 
su savo silpnybėmis. Bet doro lietuvio mitas – baisus socialinės represijos ginklas at-
sakingo visuomenės atstovo lūpose. – Iš kitos pusės, doras lietuvis politine prasme – 
absoliutus konformistas, kuris arba niekad nekeitė savo nuomonės, arba, jei keitė, 
tai tik teisinga daugumai priimtina linkme, kuris savo įsitikinimus yra pasirengęs 
paaukoti vienybės vardan, pagaliau, tasai, kuris pirmutinis kalba apie dorą lietuvį. 

* „Lietuvių kalbos senumas ir jaunatvė“, Lietuvis, 1949, Nr. 24-25, spalio 14, p. 3; 1949, Nr. 26-27, 
spalio 21, p. 4, prieiga per internetą: http://www.semiotika.lt/greimas/file/repository/024_1949_
Lietuviu_kalbos_senumas_ir_jaunatve.pdf; „Istorijos vaizdai ir istorinė galvosena“, Santarvė, Nr. 6 
(11), 1953, lapkritis–gruodis, p. 2–3, prieiga per internetą: http://www.semiotika.lt/greimas/file/
repository/029_1953_Istorijos_vaizdai.pdf. 
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Vienas atsakingas lietuviškos visuomenės pareigūnas – nesenai teko skaityti – 
užklaustas žurnalisto, kas daugiausia trugdo Lietuvos laisvinimo byloje, nedvejo-
damas atsakė: „Bolševikai ir kiti“. – Manau, mielas Vytautai Kavoli, jei Jums teko 
skaityti šį pareiškimą, manau, kad Jūs supratote, kokią neaiškių lietuvių kategoriją 
pridengia šis žodis “ir kiti“. – Manau, pagaliau, kad iš šių kelių žodžių galima bus 
suprasti, ką manau apie idėjas – mitus, apie žodžius – policininkus ir apie sunkų 
kelią, kuris laukia lietuvio, norinčio būti laisvu žmogumi. Tačiau tai, man rodosi, 
yra kaina, ne per brangi, kuria galima išpirkti tremties ateitį. O gal ir Lietuvos ateitį.

 Jus gerbiąs 
  Algirdas J. Greimas 

 Perspausdinama iš: Dirva, 1954, Nr. 41, spalio 14, p. 5.

***

Vašingtone, 1954 m. gruodžio 4 d.
Dr. A. J. Greimui
Alexandria
Egyptas

Mielas Algirdai,

Dienos ir metai bėga nepaprastai greitai, kad beveik nebėra kada pagalvoti nei apie 
laiką, nei apie žmones. Rodos, taip neseniai teko pergyventi netikrumo ir laukimo 
dienas Paryžiuje, o štai dabar Jūs, kaip tenka girdėti, įsikūrėte faraonų žemėje, o 
mes jau pasidarėme pilnateisiai (bent popieriuje) JAV piliečiai. Kartais tik spaudoje 
tenka šis tas apie vieni kitus nugirsti.

Nelabai seniai man teko skaityti Jūsų laiškas studentams “Dirvoje“. Nepasakysiu, 
kad aš visoms ten Jūsų pareikštoms mintims galėčiau pritarti. Gyvenate revoliucijas 
pamėgusiame krašte, tai atrodo, kad ir Jus paveikė revoliucinės nuotaikos, būtent, 
griauti senas tradicijas, o ką jų vietoje duoti, tai visiems revoliucionieriams nelabai 
aišku. Pirmasis kiekvienos revoliucijos vaisius yra badas, fizinis arba dvasinis. 

Man nepatinka mūsų praeities niekinimas, kai dabartis ir ateitis nieko geres-
nio nežada. Mūsų praeities prisiminimai ir ja susižavėjimas padėjo aušrininkams 
išbudinti Tautą iš mirties miego. Jei kitataučiai ir dar žymūs talentai, kaip Adomas 
Mickevičius ir [Juzefas] Kraševskis rado mūsų praeityje vaisingo paskatinimo savo 
kūrybai, tai nuodėmė būtų mums patiems į ją spjauti. Nežinau kiek milionų dolerių 
sumokėtų tokie amerikonai, jei jie galėtų įsirašyti į savo istoriją mūsų Vytautą. Tai 
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kas jei jis ir nebuvo demokratas! Sovietai ir tie pradėjo garbinti savo carus, Joną 
Žiaurųjį ir Petrą Didįjį, generolus Kotuzovą ir kitus, nes ir jie supranta, kad Tautai 
reikia mitų, ją visados žavės pajėgios ir veiklios asmenybės. Demokratijos mitas 
nebuvo ir nebus patrauklus, nes jis netinka asmenybėms ūgdyti, jas sutryps pavydi 
ir akla minia, kuri nori, kad prie jos būtų taikomasi. Gyvenu didelės demokratijos 
krašte ir matau, kas čia darosi. Toliau numatančių asmenų įspėjimai “gelbėkimės, 
kol dar ne vėlu“, lieka tik balsas šaukiąs tyruose. Laimi tie, kurie iš anksto moka 
minios norus atspėti ir jų balsus apskaičiuoti. O visa ta “vlikiada“ ar nėra lietuviš-
kosios demokratijos bankrotas?

Taip pat didelė klaida yra manyti, kad tautos kūrybai arba tautosakai vieta yra tik 
archyvuose ir muziejuose. Kai ji tik ten atsidurs ir nebeturės jokios gyvenimiškos 
prasmės, tada ir pačią Tautą teks padėti į archyvą. Gal kas nors užmes į ją akį, kaip į 
kokią mumiją, padėtą muzejuje po stiklu, tai ir viskas. O kas tokius suomius padarė 
taip kultūringa, patriotiška, visame pasaulyje pagarbos įsigijusia tauta? Ogi tas, kad 
jie savo tautosakos ir tautos meno nelaikė tik muziejuose, bet sugebėjo praeities 
tradicijomis pagrįsti ir apvaisinti visus savo žygius ir darbus, nuo pat tautinio atbu-
dimo laikų iki šios dienos. 

Perskaitęs Jūsų laišką, aš tuoj prisiminiau vaizdą, matytą zoologijos sode Pary-
žiuje. Ten tupėjo visa eilė grandinėmis prie stulpų prirakintų papūgų, kai kurios jau 
gerokai nusipešusios, o viena vis šaukė kažką panašu į “bonjour, monsieur“. Ar ne 
tą patį Jūs norite padaryti ir su ta mūsų Lietuvėle: nupešti visas jos plunksnas, pa-
tupdyti pliką ant stulpo ir tegul ji kartoja iš šalies nugirstas moderniškas frazes. Nie-
kas į tą pliką papūgėlę nekreips dėmesio, ji nieko nesužavės, nebent pasigailėjimą 
iššauks, kaip kadaise buvęs gražus, bet sužalotas ir niekam nebetinkamas daiktelis. 

Turėjau reikalų su Amerikoje gimusiais lietuviais studentais, savo klausytojais 
ir pats įsitikinau, kiek susidomėjimo juose dar gali sukelti mūsų istorija, liaudies 
menas, dainos ir šokiai. Tai vieninteliai dalykai, kuo juos dar galima suįdominti 
ir pasiekti net tiek daug, kad jie nesigėdi savo kilmės, priešingai, kai kurie ja net 
didžiuojasi. Tai jau yra labai didelis laimėjimas. Visokie ansambliai, kurių pagrindą 
sudaro liaudies dainos ir muzika, turi nepaprastos reikšmės lietuvystės išlaikymui, 
kai dabar tremtyje jai gresia dideliausi pavojai. Jų vietoj siūlyti moderniškus ir tarp-
tautinius dalykus, kaip futbolą ar baisbolą, būtų tautinė savižudystė. Ir taip nuo to 
maro nelengva apginti savo paties vaikus.

Pirmas įspūdis Jūsų laišką paskaičius buvo toks stiprus, kad norėjau imti plunks-
ną ir atsakyti atviru laišku spaudoje. Diegti tokias mintis mūsų studijuojančiam 
jaunimui, kuriam ir taip gresia dideli nutautėjimo pavojai, yra tas pats, kaip paprastą 
vaškinę žvakę išnešti laukan uraganui siaučiant ir galvoti: nagi pažiūrėsime, kad čia 
dabar atsitiks... Paskum nusprendžiau, kad pasitenkinsiu asmenišku laišku, išdėsty-
damas tas pačias mintis.
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Būtų gerai, kad Jūs giliau apgalvotumėte tas savo ir mano mintis ir kuria proga 
plačiau apie tai parašytumėt. 

  Su geriausiais linkėjimais

P. S. Šį laišką siunčiu aplinkiniu keliu,
 nes Jūsų adreso nežinau.

Mašinraštis be parašo. Saugomas LLTI Lietuvių tautosakos rankraštyne, J. Balio fonde (JBl), ko-

respondencijų skyriuje (krsp), 21(15). 

***

 P.S. Labai esu nustebęs, gavęs nebe Indianos, o Washingtono adresą? AJG 

Mielas Jonai, 

labai dėkui už laišką, kuris man buvo malonus siurpryzas: skubu atsakyti, dėdamas 
visus nuoširdžius sveikinimus nuo mano šeimos taviškei ir Pačiam. 

Pabrėžiu, kad įvertinu Tavo atydą rašyti man laišką, o ne kolioti gazietose. Man 
dažniausiai atvirkščiai išeina: paprašo koks nors padorus žmogus straipsnio, pasiun-
čiu, o kadangi beveik jokios lietuviškos spaudos čia negaunu, tai ne tik kritikų, bet 
ir savo paties atspaudinto žodžio (kaip ir šiuo atveju) nematau. Užtat gal dažnai ir 
prabylu, kaip iš mėnulio, laiko temperatūros nejausdamas. – Ypač kad čia ir talpina 
žmonės ne parašymo metu, o kai jiems noras užeina. 

Paties kritikos pastabas atydžiai perskaičiau ir po dauguma iš jų galėčiau pasira-
šyti. Kad ir, pavyzdžiui, dėl tautosakos. Dar Paryžiuje sakiau, čia kartoju, spaudoje 
rašiau ir pasiruošęs progai pasitaikius rašyti savo ...aciją [neįskaitoma žodžio pradžia] 
Pačiam, kaip suvertusiam ir verčiančiam didelius dirvonus lietuviško mokslo srityje. 
Visa lituanistika: istorija, tautosaka, kalba man labai prie širdies, ir mielai norėčiau 
prisidėti prie jų studijavimo ir populiarinimo. 

Bet tai, kaip iš tolo matyti, nieko bendro neturi su, pav., istoriniais mitais. Galiu 
sutikti su Pačiu, kad tautai mitų reikia. Tačiau tada ir kurkim jai mitus tokius, kokių 
jai reikia: užsispyrimo, atsparumo, organizuotumo, teisingumo mitus. O Vytauto 
mitas yra tiktai karinės galybės, nesugebėjusios suorganizuoti savo užkariavimų, 
mitas – muilo burbulo mitas. Jei jau užsiėminėjam tautine pedagogika, tai žiūrėkim, 
kad jinai būtų gera.

Sutinku, kad mano teiginiai dažnai perdaug kampuoti, bet tai jau stiliaus, norin-
čio išjudinti galvojimą, reikalas. – O mano tikslas nėra anaiptol griauti lietuviškas 
tradicijas, o kviesti permąstyti mūsų praeitį ir dabartį ateities funkcijoj. – Jokių 
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„vytautinių“ uždavinių ateityje, man rodos, mes neturėsim, todėl ir reikia, kad tauta 
stovėtų tvirtai ant kojų, žinotų, ko ji nori ir ką ji gali. Gal mano metodai klaidingi, 
bet norai geri. 

Pirma pasitaikiusia proga pasistengsiu viešai paaiškinti savo mintis. O dabar dar 
kartą dėkoju už nuoširdų ir tiesų laišką, ir dar kartą reiškiu pagarbą Paties lietuviš-
kam darbui.

 [Parašas]

Rankraštis saugomas LLTI Lietuvių tautosakos rankraštyne, J. Balio fonde (JBl), korespondencijų 

skyriuje (krsp), 22(125). 

Parengė Giedrė Šmitienė 


