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apie tris Baltijos šalis:  
kaip dainuojanti opozicija virto 
Dainuojančia revoliucija
A U S T Ė  N A K I E N Ė

knygoje Dainos galia1 latvių kilmės mokslininkas, Vašingtono universiteto profeso-
rius Guntis Šmidchenas aprašo Baltijos šalių nacionalizmo raidą, tautinių giesmių, 
dainų ir valstybinių himnų kūrimo istoriją, taip pat ir naujausiais laikais plačiai 
nuskambėjusį reiškinį – taikų nepriklausomybės siekimą 1988–1990 m., kartais 
vadinamą Dainuojančia revoliucija.

pasak autoriaus, Baltijos šalių tautos apie save pasauliui pirmąkart prakalbo  
XViii a. pabaigoje, kai jų liaudies dainos buvo paskelbtos Johanno Gottfriedo 
Herderio rinkinyje Volkslieder. tai irgi buvo savotiška dainuojanti revoliucija, nes 
anuomet šios tautos gyveno kitų valdomos, o J. G. Herderio parinkti liaudies pos-
mai išsakė paprastų žmonių nuoskaudas, patiriamas, kai reikia atsisakyti pažado 
„rudenėlį vesti“ ir išjoti į karą, kasdien eiti baudžiavą, sunkiai dirbti, kai galima 
tikėtis tik „saulelės motulės“ ir „mėnesėlio tėvelio“ užtarimo. Šiame rinkinyje lietu-
viai, latviai ir estai atsiskleidė kaip švelnios, vienovėje su gamta gyvenančios tautos, 
eiliuojančios ne apie karą, o apie meilę. Jų dainose buvo juntama ir vidinė tvirtybė, 
savojoje žemėje gyvenančių ir savąsias tradicijas puoselėjančių žmonių gebėjimas 
priešintis priespaudai, neprarasti orumo. 

XiX amžiuje lietuvių, latvių ir estų nacionalizmo formavimąsi veikė kaimynų – 
suomių ir lenkų nacionalizmas, tačiau didžiausią poveikį darė vokiečiai (p. 69). tai 
atsiskleidžia ieškant tautos vienybę bei tautinę tapatybę išreiškiančių dainų ben-
drumų. Nacionalizmo ir jo poetinės raiškos raida latvijoje ir estijoje vyko panašiai 
kaip ir mažojoje lietuvoje, o didžiojoje lietuvoje eita kiek kitu keliu, čia sukur-
tose liaudies dainose galima įžvelgti savitų bruožų. mūsų šiaurės kaimynų tautinės 

1 Guntis Šmidchens. The Power of Song: Nonviolent National Culture in the Baltic Singing Revo-
liution, Seattle, Wa & london: university of Washington press, 2014. – 446 p.

I Š  K N Y G Ų  L E N T Y N O S



224  t a u t O S a k O S  d a r B a i  X l V i i i

dainos buvo artimos liuteronų bažnytinėms giesmėms, panašus asmeninis santykis 
su dievu jose buvo pakeistas tokiu pat santykiu su tėvynės kraštovaizdžiu, gimtąja 
kalba ir tauta (p. 73). tokia yra poeto Johanno Voldemaro Jannseno sukurta tautiš-
ka giesmė „mu isamaa, mu õnn ja rõõm“, ilgainiui tapusi estijos valstybės himnu. 
Šiame kūrinyje tėvynė, panašiai kaip ir Viešpats, yra ja tikinčio ir jai pasišventusio 
žmogaus laimė ir džiaugsmas, jam nėra gražesnės šalies už tėvynę, tikėjimas ja 
niekada neišblės, meilė tėvynei ir pasiaukojimas išliks iki pat mirties.

latvių valstybiniu himnu tapusi tautinė giesmė „dievs, svētī latviju“ buvo su-
kurta karlio Baumanio pagal didžiosios Britanijos himno pirmavaizdį, tačiau joje 
negarbinamas joks valdovas, neminimi valstybei grasinantys priešai (p. 87). tai-
kingame himne tikimasi, kad valstybę apgins aukštesniosios jėgos, prašoma dievo 
globos. toks himno pradžioje skambantis įsitikinimas primena martyno liuterio 
sukurtą giesmę „tvirčiausia apsaugos pilis yra mums Viešpats dievas“.

iš protestantiškos bendro giedojimo tradicijos išaugo ir pirmosios latvių ir estų 
dainų šventės, kurias tiksliau būtų vadinti Giesmių šventėmis (pirmasis renginys – 
kelių parapijų jungtinio choro koncertas – įvyko 1863 m. Saremos saloje; jį suor-
ganizavo liuteronų kunigas martinas körberis). Šventėse skambėdavo tos pačios 
religinės giesmės, kurios buvo giedamos bažnyčioje, ir poetų sukurtos tautinio 
atgimimo dainos (p. 81). panašūs buvo ir mažosios lietuvos tautinio atgimimo 
veikėjo Vydūno rengti giedotojų susibūrimai. 

kita versmė, iš kurios tautinių dainų kūrėjai sėmėsi įkvėpimo, buvo senovės 
baltų mitologija. kaip ankstyvąsias tautines dainas, meninę kūrybą, o ne folkloro 
falsifikavimą G. Šmidchenas vertina liudviko rėzos sukurtas „mitologines dainas“, 
kuriose minimas perkūnas ir kiti senovės dievai (p. 60). reikia pasakyti, kad pri-
statoma knyga yra ne tik tautinių dainų poetikos studija, bet ir dainynėlis, nes joje 
pateikiami į anglų kalbą išversti žymiausių estų, latvių ir lietuvių tautinių dainų 
tekstai, tad kiekvienas besidomintis gali pats perskaityti ir pamatyti, kokia yra kiek-
vienos tautos savivoka, istorijos samprata, simbolika ir poetinė raiška. 

pirmuoju lietuvių tautiniu himnu tapo mažojoje lietuvoje sukurta daina „lie-
tuviais esame mes gimę“. Ją sueiliavo vokiečių kilmės poetas Jurgis Zauerveinas. 
O didžiojoje lietuvoje plačiai paplito Silvestro Valiūno 1823 m. sukurta baladė 
„Biruta“, kurioje derėjo liaudies dainoms ir literatūrinėms baladėms būdingos ypa-
tybės. Šis patriotinis kūrinys rėmėsi romantiškai suvokiama legenda apie lietuvos 
didžiojo kunigaikščio kęstučio ir vaidilutės Birutės susitikimą ir vestuves. Birutę 
poetas vaizdavo kaip paprastą, savo pačios austais drabužiais ir gintaro karoliais 
pasipuošusią mergaitę, tokia interpretacija reikšdamas anuo metu svarbias laisvės, 
lygybės ir brolybės idėjas (p. 68). po kaimus skambanti „Birutos daina“ minima ir 
vėliau sukurtame maironio eilėraštyje „kur bėga Šešupė, kur Nemunas teka“. Jame 
galima rasti ir užuominų į J. Zauerveino eilėraštį: minimos tos pačios upės, kurių 
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vienam krante gyvena viena, o antram – kita tautos dalis. taigi maironis dainuoja 
apie visą tautą ir kelia tautinio pasididžiavimo jausmus ne tik piešdamas vaizdingus 
kraštovaizdžius ir girdamas gimtąją kalbą, bet ir primindamas vienijančią tautinių 
dainų tradiciją (p. 95).

taip jau susiklostė, kad Nepriklausomos lietuvos valstybiniu himnu tapo ne 
maironio daina, bet Vinco kudirkos sukurta „tautiška giesmė“ – glausta lietuvių 
tautinio atgimimo simbolių santrauka, kur minima didvyriška praeitis, įsipareigo-
jama tęsti ankstesnės valstybės istoriją, kur pabrėžtos moderniųjų laikų vertybės – 
švietimas ir teisingumas, o pabaigoje paminėta labiausiai trokštama vertybė – vie-
nybė (p. 98). lietuvos himnas, palyginti su gretimų šalių, atrodo pats racionaliausias 
ir moderniausias. 

XX a. pradžioje nacionalinio išsivadavimo judėjimas Baltijos šalyse iš kultūrinio 
virto politiniu, o 1918 m. buvo pasiektas ilgai lauktas tikslas – įkurtos nepriklau-
somos valstybės. kovų dėl nepriklausomybės metais suvokta, kad laisvė reikalauja 
aukų, poetizuotas tėvynės gynėjų pasiaukojimas, didvyriškumas. lietuvoje anuo-
met dažnai skambėdavo daina virtęs maironio eilėraštis „Oi neverk, motušėle“, 
kuriame prisimenamas narsusis kunigaikštis Vytautas ir kilniais žodžiais apraudami 
bei išaukštinami žuvusieji už tėvynės laisvę (p. 121). 

1920–1939 m. visose valstybėse tautinių dainų repertuaras vis gausėjo, nema-
ža dainų išpopuliarino vadovėliai, dainynėliai, vieši koncertai, taip pat ir tautinės 
mokyklos. Nepriklausomybės metais iškilmingos, daugybę dalyvių sutraukiančios 
dainų šventės pradėtos rengti visose Baltijos valstybėse (pirmoji lietuvių dainų 
šventė kaune buvo surengta 1924 m.). G. Šmidchenas rašo, kad XX a. pradžioje 
lietuviai, latviai ir estai save suvokė kaip „dainių tautas“, tai buvo bendras jų mo-
derniojo nacionalizmo įvaizdis (p. 103). 

didžiausias chorinio dainavimo malonumas – galimybė girdėti savo balsą skam-
bant kartu su kitų balsais ir jausti, kad visi jie sudaro darnią keturbalsę harmoniją. 
dainų šventėje ypač gera kartu dainuoti gimtąja kalba, visiems išgyventi tas pačias 
emocijas. dainavimo malonumas ir kuria tautinės vienybės pojūtį. žmonės tėvy-
nės meilę, prisirišimą prie jos gamtos išgyvena tarsi įsimylėjimą, stiprų romantišką 
jausmą (p. 207).

Šiandien atrodo keista, bet nė vienoje tarpukario lietuvoje vykusioje dainų 
šventėje neskambėjo maironio daina „lietuva brangi“, – tada ji nebuvo išskirtinė. 
Šios dainos grožis ir vienijanti galia išryškėjo vėliau – jau sovietiniais metais. kai 
buvo uždraustas Nepriklausomos lietuvos himnas, ši daina pamažu tapo neoficialiu 
himnu. kad galėtų skambėti viešai, ji būdavo cenzūruojama: praleidžiamas trečiasis 
posmas, kuriame minimas dievas (p. 180).

įpusėjęs studiją, autorius aprašo skausmingai išgyventą 1940 m. Baltijos šalių 
okupaciją ir ankstesnių valstybingumo simbolių pakeitimą. knygoje galima rasti  
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pateiktus ir išanalizuotus visų trijų okupuotų valstybių – estijos, latvijos ir lie-
tuvos – himnus, parašytus pagal privalomą Sovietų Sąjungos himno pavyzdį, ir 
palyginti, kaip juose atsispindi idėjiškumas ir partiškumas. žodis „tėvynė“, anks-
čiau reiškęs gimtąją šalį, dabar reiškė „plačiąją tėvynę“, kurioje klesti žemės ūkis ir 
pramonė, o joje gyvenanti liaudis apimta komunizmo idėjų ir optimizmo. Visuose 
himnuose priverstinai šlovinta okupacija ir diktatorius Stalinas: lietuvos himne – 
jis idėjinis vadas, latvijos – jis visų širdyse, o estijos himne – tauta eina Stalino 
nurodytu keliu (p. 141).

dainų švenčių tradicija tęsėsi ir sovietmečiu, visose pabaltijo respublikose šventės 
vykdavo kas penkerius metus. Oficialiose programose skambėjo privalomi idėjiniai 
kūriniai ir kelios cenzorių leistos tautinės dainos, kurios buvo dainuojamos ypač nuo-
širdžiai. pasibaigus programai, choristai dažniausiai dar nesiskirstydavo – padainuo-
davo kai kurias tautines ar mėgstamas liaudies dainas. kiek laisviau pasirinkti dainas 
buvo galima ir žygiuojant šventinėje eisenoje. Visiems žinomos dainos – nebūtinai 
apie meilę tėvynei, dainuota ir apie bernelį, mergelę. tokia yra bene žinomiausia lat-
vių liaudies daina „pūt, vējiņi, dzen laiviņu“, taip pat lietuvių liaudies daina „ant kal-
no mūrai, joja lietuviai“ (p. 105 ). Oficialiose švenčių programose demonstruota apsi-
mestinė meilė partijai, leninui, tarybinei tėvynei, suvaidintas optimizmas ir tikėjimas 
šviesia ateitimi, o neoficialiose dalyse buvo reiškiami užslopinti tautiniai jausmai, tad 
tautiškumo raišką sovietmečiu galima pavadinti dainuojančia opozicija (p. 174).

Okupacijos metais žmonės buvo praradę viltį, jų meilė tėvynei buvo pasyvi. 
1988 m. prasidėjusi dainuojanti revoliucija juos sustiprino, atgaivino, žmonės pa-
tikėjo, kad viskas įmanoma, tik reikia nenuleisti rankų ir veikti (p. 247). Beje, me-
taforišką pavadinimą dainuojanti revoliucija neprievartiniam masiniam judėjimui 
suteikė estų žurnalisto Heinzo Valko istorinė esė, kurią jis parašė grįžęs iš įspūdingo 
tautinių dainų vakaro. 

dabartinis revoliucinis procesas, kuris vyksta estijoje, pasižymi intelektualia jėga. prie-
žastis turbūt ta, kad nedidelė tauta instinktyviai jaučia, kad nėra pakankamai galinga, kad 
revoliucijai sukelti tiesiog nėra reikiamo žmonių skaičiaus. Nelabai galima įsivaizduoti 
estijos miestų gatves, pilnas riaušininkų, barikadų, degančių automobilių ar kitų dalykų, 
būdingų didesnių tautų masiniams protestams. tai ne mūsų kelias! mūsų ginklas yra 
protas, ir iki šiol mes gerai juo naudojamės...

daina ilgą laiką buvo vienintelė legali priemonė, leidusi estams išreikšti jų mintis 
ir siekius. keletą dešimtmečių viską išreikšdavome dainuodami „mano tėvynė, mano 
brangiausia“. dainų švenčių tikslas buvo galimybė pajusti tūkstančių žmonių vienybę, 
išgyventi užburiantį šios iškilmingos dainos poveikį. <...> 

O dabar, 1988 metų liepos 1 dieną, įvykęs estų tautinių dainų vakaras dainų švenčių 
scenoje. aš pasakyčiau, kad šis šventiškas susibūrimas panaikino kelis dešimtmečius 
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mūsų jaustą nusižeminimą ir savinieką. <...> tauta, kuri išsiūbuoja revoliuciją dainuo-
dama ir šypsodamasi, yra neįprastas pavyzdys. Jos žmonės negali būti niekinami, žemi-
nami ar – tai būtų visų blogiausia – kokio noras diktatoriaus vėl pasmerkti vergijai. Šie 
žmonės negali būti vėl pargriauti veidu į purvą. Jų taiki akcija rodo, kad jie turi teisę lais-
vai gyventi po savo tėvynės dangumi. aš didžiuojuosi, kad esu vienas iš jų (p. 244–245).

paskutinėje knygos Dainos galia dalyje aprašoma jaudinama Baltijos šalių ne-
priklausomybės atkūrimo istorija. pasak G. Šmidcheno, dainuojanti revoliucija 
visose trijose šalyse prasidėjo 1988 metų vasarą, kai iš esmės pasikeitė dainavimo 
prasmė ir simbolika. estijoje tai įvyko roko koncerte, lietuvoje – studentų chorų 
šventėje, o latvijoje – folkloro festivalyje. Visuose šiuose renginiuose ankstes-
nį lojalumą didžiajai valstybei pakeitė aiškiai išreikštas nepriklausomybės siekis. 
rezistencinį, politinį dainuojančios revoliucijos pobūdį ypač aiškiai parodė virš 
dainininkų galvų suplevėsavusios trispalvės – Nepriklausomos lietuvos, latvijos 
ir estijos vėliavos (p. 159).

Vilniuje trispalvės pirmą kartą buvo iškeltos minint birželio 14-ąją, masinių 
trėmimų dieną, o drąsiai ir atvirai suplevėsavo per liepos 1-ąją vykusią studentų 
chorų šventės „Gaudeamus“ eiseną (p. 160). Šventėje skambėjusių tautinių dainų 
prasmė taip pat pasikeitė – jos buvo suvokiamos kaip antisovietinės, išreiškiančios 
Sąjūdžio dvasią. 

kiekvienas, matydamas žmonių sambūrį ir virš jų galvų besiplaikstančių tri-
spalvių jūrą, galėjo suprasti: Baltijos tautos atgimė, atgavo orumą ir pasiryžo at-
kurti valstybingumą. Jų pasirinktas kelias – taikus, neprievartinis politinis veikimas 
(p. 251). įdomu, kad taikūs buvo netgi pankroko dainų žodžiai, nors šio stiliaus dai-
nų muzika energinga, o tekstai paprastai būna aštrūs, ironiški, netgi pikti. autorius 
cituoja lietuvių roko grupės „antis“ dainos eilutes: „keistoka mūsų kariuomenė – 
be ginklų ir vien tik jaunuomenė“, iš kurių galima suprasti, kad nepriklausomybės 
sąjūdžio kariai nusiteikę atkurti savo valstybę taikiai, be šūvių (p. 255).

dainuojančios revoliucijos pakilimas buvo didieji estijos ir latvijos liaudies 
frontų ir lietuvos Sąjūdžio mitingai, kai entuziastingai buvo giedami susigrąžinti 
oficialūs nepriklausomų valstybių himnai, dainuojamos tuo metu sukurtos dainos. 
aukščiausias taškas – 1989 m. rugpjūčio 23 d. įvykęs bendras trijų valstybių rengi-
nys „Baltijos kelias“ (p. 190). radijo bangomis tada skambėjo ne tik estų, latvių ir 
lietuvių dainos, bet ir trikalbė daina „Bunda jau Baltija“, kurią drauge įrašė bendro 
tikslo siekusių šalių atlikėjai. 

Beveik visų dainuojančios revoliucijos dainų tekstuose reiškėsi tautiškumas. 
Juose buvo poetiškai apibrėžiama tautinė tapatybė: bendra kilmė, kalba ir teritorija, 
apdainuojama istorinė misija siekti nepriklausomybės. Baltijos šalyse laisvė siejama 
su šviesa ir tiesa, tad ji – didžiausia vertybė (p. 312).
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Sunkiausias dainuojančios revoliucijos laikotarpis buvo tada, kai lietuvoje be-
ginkliai parlamento, televizijos bokšto ir kitų valstybinės svarbos objektų gynė-
jai susidūrė su specialiosiomis Sovietų Sąjungos ginkluotosiomis pajėgomis. kai 
mirties grėsmė kiekvienam buvo realybė. tuomet rami, susitelkusi, dainuojanti 
visuomenė tarsi užsiėmė savitaiga. Budrūs nepriklausomybės gynėjai apsupdavo 
valstybės įstaigas ir išgirdę pranešimus, kad į jas braunasi „nepatenkinta liaudis“, 
tai yra nepriklausomybės priešininkai, norintys pasilikti Sovietų Sąjungos sudė-
tyje. tokiais kritiniais momentais į žmones kreipdavosi, apie taikų pasipriešinimą 
kalbėdavo ir politikai; jie prašė susirinkusiuosius neprovokuoti konfliktų, išlaikyti 
ramybę ir vienybę (p. 302). 

dainuojančios revoliucijos banga ėmė slūgti, kai iškovota nepriklausomybė buvo 
apginta ir prasidėjo ilgas jos įtvirtinimas – įstatymų kūrimas. Čia cituojamas istori-
kas egidijus aleksandravičius, pasakęs: „Negali išdainuoti konstitucijos“ (p. 194). 
dainavimas padeda kurti tautinės vienybės jausmą, tačiau vien dainavimas nesuku-
ria tautos. tai suprato XiX amžiaus veikėjai – Baltijos šalių tautinio sąjūdžio pra-
dininkai, tai suprantame ir šiandien, kai kuriame šiuolaikinę savo tautinę tapatybę. 

Savito dainavimo tradicijai skirto tyrimo autorius atsiskleidžia kaip puikus isto-
rikas ir kultūrologas, vienodai gerai išmanantis visų trijų broliškų valstybių nepri-
klausomybės siekimo istoriją ir kelis šimtmečius kauptą jų tautinių dainų repertua-
rą. Skaitydami šią knygą, ne tik šių šalių gyventojai, bet ir užsieniečiai gali suvokti 
ir pajusti, kokia gi dainingų tautų kultūra, nes mokslininkas ne tik pateikia tautinių 
ir liaudies dainų tekstų, bet ir juos išnagrinėja, atkreipia dėmesį į svarbiausias, la-
biausiai dainuojančius jaudinančias eilutes, leidžia skaitytojams tarsi patiems pabūti 
šventės ar revoliucijos aplinkoje ir išgyventi drąsinantį ir vienijantį dainų poveikį. į 
tiriamą reiškinį įsigilinusio mokslininko dėka tikrai galima suprasti, jog paprastutėje 
dainelėje „Sėk, sesute, žalią rūtą, kad lietuva laisva būtų“, kurią sausio 13-ąją aikš-
tėje prie parlamento dainavo pagyvenusios moterys, slypi didelė galia. patriotinė 
daina nėra kardas, tačiau ji gali būti apsiginti padedantis skydas. 


