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SANTRAUKA. Straipsnis skiriamas pristatyti ir aptarti politinio kalinio, pedagogo ir rasytojo
Broniaus Sivicko (1924-1991) laiskams, siystiems j namus Lietuvoje i Mordovijos lagerio.
Islike 47 laiskai, raSyti 1957—-1958 m., — iSkalbingas pokario mety dokumentas, atskleidziantis
tiek politiniy kaliniy gyvenimo aktualijas bausmeés atlikimo vietoje, tick jy emocines buisenas
bei kulttrinius, dvasinius interesus.

Straipsnyje daugiausia démesio skiriama siy laisky literattriSkumui kaip iki Siol netirtam
tremtiniy laiSky aspektui. Isskiriami keli literattrisSkumo bruozai: 1) apibudinama laisky kalba
ir struktira; 2) aptariami laiSkuose pasitaikantys poetiniai intarpai; 3) analizuojamas adresanto
démesys rasytojy kariniams, citatoms, aforizmams, laiskuose tampantiems retoriniais ir verty-
biniais turinio akcentais. Keliama prielaida, kad literattriniai laisky elementai i$ dalies sietini
su poetinés terapijos funkcija — jq jgyja trauminiy i$gyvenimy metu siun¢iama koresponden-
cija. Taip pat atkreipiamas démesys j laisky nuosirdumo, atvirumo ir adresanto laikysenos
klausimus, autoriaus flirta su cenziira, ieSkant ideologiskai saugiy formuluociy.

RAKTAZODZIAL egodokumentai, tremtiniy ir politiniy kaliniy laiSkai, literattriSkumas, so-
vietmetis, poetine terapija, cenzura.

Letters of the Repressed: the Literary Nature of the Bronius
Sivickas’ Letters from Mordovia

ABSTRACT. The article aims at presenting and discussing letters of the political prisoner,
pedagogue and writer Bronius Sivickas (1924—1991), sent home to Lithuania from the
Mordovia prison camp. The surviving 47 letters, written in 1957—1958, constitute an eloquent
document of the post-war years, revealing relevant details of the political prisoners’ life at
the place of imprisonment, as well as their emotional state and cultural or spiritual interests.

The article mainly focuses on the literary nature of these documents as a hitherto
unexplored side of the deportees’ letters. Several features of this literary nature are discerned:
1) language and structure of the letters, 2) poetical insertions occurring in the letters,
3) references by the addressee to various literary works, quotations, and aphorisms that
become rhetorical and value-related accents of the letters’ content. All these features are
analyzed assuming that the literary elements of the letters may be related in part to the
function of poetical therapy, which is relevant in case of the correspondence produced while
living through traumatic experiences. The attention is also paid to the issues of the addressee’s
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sincerity, openness, and attitude, and his games with the censorship when attempting to find
certain ideologically safe expressions.

KEYWORDS: egodocuments, letters of the deportees and political prisoners, literary nature,
Soviet-period, poetical therapy, censorship.

REPRESUOTUJU LAIgKU TYRIMO METODOLOGINES PRIEIGOS

Per pastaruosius desimtmecius Lietuvoje buvo isleista daug pokario mety politiniy
kaliniy bei tremtiniy egodokumenty — atsiminimy, dienorasciy, laisky, taip pat
grozinés kurybos. Laiskai i jkalinimo bei tremties viety sudaro ne pacia gausiau-
sig, bet labai svarbig Sios literatairos dalj (straipsnio autorei pavyko suskaiciuoti 30
leidiniy, kuriuose yra pateikiami vien tremtyje rasyti laiskai arba laiskai kartu su
kita lekttira — tremties atsiminimais, dienorasCiais, kuryba). Taip pat daugiau kaip
pussimtis nedideliy laisky publikacijy buvo paskelbta respublikinéje bei regioninéje
periodinéje spaudoje, daugiausia — savaitrastyje Tremtinys ir laikrastyje Lietuvos
aidas'. Taigi visuomené turi neblogy galimybiy susipazinti su pokario metais socia-
liniame, kultiiriniame ir teisiniame uzribyje atsidtirusiy zmoniy egodokumentais,
taciau moksliné jy refleksija dar tik jsibégéja.

Kol kas i$samiy apibendrinamuyjy tyrimy, skirty lietuviskajai tremties laisky
medziagai, néra atlikta, tad svarbiausiu refleksijos Saltiniu tampa leidimy pratar-
més, jvadiniai zodziai, dazniausiai rasyti Siy laisky rengéjy spaudai. Akivaizdu, kad
dazniausia laisky isleidimo intencija — noras per juos atskleisti asmenybe, kai kada
ja net reabilituoti, pagrjsti asmeninius apsisprendimus, akcentuojant vertybinj idé-
jinj laisky turinj. Tikriausiai precizikiausiu laisky leidimo tokiomis intencijomis
pavyzdziu reikty laikyti knyga Per tamstos laiskg j mane padvelké tikras pavasaris.
Joje pateikiami Ingos Liepaités ir Antano Verbicko parengti represuotyjy laiskai
rasytojui ir anuomeciam Auks¢iausiosios Tarybos deputatui Antanui Vienuoliui
(Zukauskui) bei jo raitigki atsakymai. Sios korespondencijos rengéjai ryzosi iSleisti
knyga, pirma, norédami apginti rasytojo oruma, parodyti ji buvus priestaringai ver-
tinta asmenj, labai daug prisidéjusj lengvinant tremtiniy ir politiniy kaliniy vargus,
antra — siekdami identifikuoti visus jam rasiusius asmenis, sudéti j viena leidinj jy
laiskus (Liepaité, Verbickas 2019: 13). Daugumoje panasiy laisky leidimy jvadiniy
straipsniy nurodoma panasi intencija: spaudai jie rengiami tam, kad bty paminéta
itin stipri asmenybé, iStvérusi labai sunkiomis salygomis, o laiskai kaip tik ir tampa
priemone atskleisti tas salygas ir tos asmenybés savastj. Laisky raiskai, meniskumui
apibudinti tokiuose tekstuose beveik neskiriama démesio. Kuklus jvado zanras ne-
leidzia labiau pasigilinti ir j istorines, politines, socialines aplinkybes.

1 Kaip papildomi Saltiniai minétinos duomeny bazés ,,Asmeninés lietuviy raSomosios kalbos duo-
meny bazé (Akdb)“ [1] ir ,,Lietuvos egodokumentinis paveldas (LEGODOK)* [2], registruojanti

Lietuvos atminties institucijose saugomus egodokumentus.

73



74

TAUTOSAKOS DARBATI 65

Vis délto jau atsiranda teoriniy prielaidy ir pirmyjy egodokumenty tyrimo jzval-
gy. Siandien jie neretai laikomi naujojo istorizmo tyrimy krypties objektu. Kaip
raso Vytautas Berenis, laikantis Sios tyrimy krypties tekstams, nepriklausantiems
temy ir objekty elitui, skiriama lygiai tiek pat démesio kiek ir temoms, anks¢iau
laikytoms reikSmingomis. Juose ieskoma kultiiriniy reikSmiy tankio, o konkretus jy
autorius yra ir realus zmogus, turintis valig veikti Siame gyvenime ir teise formuoti
tam tikrg laikysena. Egodokumenty tyrimai kyla i$ mikroistorijos, tiriancios men-
talines socialiniy apaciy nuostatas, ir i$ socialinés antropologijos, kreipusios démesj
i visuomenés krizes, dezintegracijg: ,,Siuose tyrimuose neliteratiiriniams tekstams
skiriamas toks pat démesys kaip ir groziniams kariniams“ — tai demokratiskumu
issiskiriantys tyrimai, kuriems svarbiis ,,pasimetusiy istorijoje* zmoniy rasytiniai
dokumentai (Berenis 2013: 17-19).

Salia naujojo istorizmo, egodokumenty tyrimai matomi ir i§ raymo antropo-
logijos perspektyvos — ja yra apzvelgusi Giedré Smitiené straipsnyije ,,Paprasti lais-
kai: kontekstinio tyrimo metodika“. Ji nurodo, kad nuoseklesni antropologiniai
egodokumenty tyrimai pasaulyje prasidéje nuo 1980-yjy. Pastaraisiais deSimtme-
Ciais suintensyvéje paprasty laisky tyrimai apima skirtingus istorinius laikotarpius,
jvairias socialines grupes, nemazai studijy yra susijusios kaip tik su emigracija ir
karu, lemianciais didesnes laisky santalkas (Smitiené 2018: 136—137). Laikyda-
masi nuostatos, kad laiSkams tinkamos kontekstualizavimo taktikos keicia ir kuria
epistolinj objekta (ten pat: 149), ji iSskiria tris kontekstg telkiancias ir kartu laiskus
suprasti jgalinancias metodines taktikas: laisky lauko atk@rimo, etnografiniy lauko
tyrimy, periodikos tyrimy.

Pirmu atidesniu jsizitiréjimu j asmenybe, i§ tremties rasiusig laiskus, ir visa
pokario karta reikéty laikyti Onos Dilytés-Ciurinskienés straipsnj ,,20-yjy mety
kartos liudijimai privaciojoje rastijoje: Alberto Dilio (1920-2000) atvejis“. Tyri-
mo objektas labiau orientuotas j biografijg ir asmenybés iSskleidima (kaip nurodo
autoré, jai riipi tévo ,,asmeninio apsisprendimo paieska ir savisteiga represinémis
salygomis®), paCiame straipsnyje egodokumenty tyrimy perspektyva pirmiausia
metodologiskai siejama su sociokultiiriniy, istoriniy tyrimy perspektyvomis, taiau
atidziau aptariami ir patys tekstai, keliamas adekvataus jy traktavimo klausimas
(Dilyte-Ciurinskiené 2019: 53).

Besiformuojanti lietuviskoji Gulago tyrimy metodologiné prieiga artima vaka-
rietiskajai tyrimy krypciai — joje taip pat akcentuojamas jkalintyjy patirtas nezmo-
niskumas ir sunkios gyvenimo salygos. Minétinos istoriky studijos: Golfo Alexo-
poulos knygoje Illness and Inhumanity in Stalin’s Gulag (liet. Liga ir neZmoniSkumas
Stalino gulaguose, 2017) aptariamos sunkios salygos ir zmoniy i$naudojimas pri-
verstinio darbo stovyklose, o Steveno A. Barneso knygoje Death and Redemption:

The Gulag and the Shaping of Soviet Society (liet. Mirtis ir atpirkimas. Gulagai ir so-
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vietinés visuomenés formavimas, 2011), remiantis Rusijos ir Kazachstano archyvais,
rekonstruojama, kaip priverstiniu darbu siekta ,,peraukléti” kalinius, laikant juos
ypac sunkiomis salygomis.

Musy tyrimui aktualus, nors tiesiogiai su laisky zanru nesusijes Vsevolodo
Bashkujevo straipsnis ,,Songs from Siberia. The folklore of deported Lithuanians®
(liet. ,,Dainos i§ Sibiro. Lietuviy tremtiniy tautosaka®). Jame mokslininkas litera-
tiirologiniu pozitiriu analizuoja j rusy kalba iSverstus lietuviy tremtiniy ir partizany
dainy tekstus, esancius bylose, kurios buvo kurpiamos nepatikimiems represuotie-
siems Buriatijos Respublikos vidaus reikaly ministerijos (MVD) iniciatyva. Moks-
lininkas vienas pirmyjy bus jzvelges $iy poetiniy teksty svarba jkalintyjy emocinei
sveikatai: ,,Folkloras galéjo neutralizuoti trauma, taip pasalindamas psichologinj
stresg ir numal§indamas dvasing kancia“ (Bashkujev 2012: 18).

Démesys asmenybei ir jai skirtiems iSbandymams tiriant tremtiniy ir politiniy
kaliniy laiSkus yra visai suprantamas. Sie laikai ra¥omi pafiu sunkiosios patirties
iSgyvenimo momentu, kitaip sakant — kritinéje, trauminéje situacijoje, dazniausiai
nezinant, kaip ji baigsis. Kaip tik psichologiné, traumos jveikos metodologiné pri-
eiga buty neabejotinai aktualiausia vertinant Siuos tekstus. Analizuojant laiskus Siuo
rakursu labai svarbus ne tik faktologinis jy turinys, kurio dazniausiai imasi istorikai,
bet ir teksty raiSka — minciy déstymo ypatumai, stilius. Toliau, pereidami prie vieno

atvejo analizés, susitelksime j tokiy laisky raiska.

LITERATURISKUMAS - VYRAUJANTI REPRESUOTUJU LAISKU
YPATYBE

Siame straipsnyje démesj daugiausia atkreipsime j kol kas neskelbtus pedagogo,
rasytojo ir politinio kalinio Broniaus Sivicko (1924—1991) laiskus savo tuometinei
zmonai ir mazametei dukrelei Romualdai, siystus i§ Mordovijos lageriy (susirasi-
néjimo laikas — nuo 1957 m. rugséjo 23 d. iki 1958 m. sausio 20 d.)* Islike 47 lais-
kai. Jie buvo rasomi intensyviai, dazniausiai kas kelios dienos, vos gavus atsakyma
(laiskas j viena ir j kita puse eidavo apie SeSias dienas), kartais ir kasdien. Paprastai

siunciami tekstai nebtidavo ilgi — tilpdavo dviejuose vieno liniuoto ar languoto lapo

2 B. Sivickas — straipsnio autorés tévelis — buvo nuteistas uz neatsargias antitarybines kalbas darbe
(tuo metu jis dirbo lituanistu rusakalbéje gelezinkelie¢iy mokykloje Vilniuje) ir tarp pazjstamy
(pagal 58 baudziamojo straipsnio 10 punkta ,,Antisovietiné propaganda ir agitacija®); kurpiant
byla buvo konfiskuoti ir jo kiirybos rankras¢iai, dalis jy pripazinti antitarybiniais, véliau pastarasis
kaltinimas panaikintas. B. Sivickas apie puse mety praleido Vilniaus KGB kaléjimo rasiuose, o
véliau daugiau kaip metus — tremtyje. Pirmas laiSkas paraSytas dar kalint Vilniaus Lukiskiy kalé-
jime, nezinant, kur jj iStrems, o véliau jau — i Mordovijos Zubovo Polianskio rajono lageriy.
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Is Mordovijos siysty laisky vokai. Asmeninis straipsnio autorés archyvas

puslapiuose, reciau issitesdavo iki dviejy lapy. Visi parasyti lietuviskai, tikriausiai
nujauciant, kad gali bati skaitomi ir pasaliniy akiy. Gal dél to juose beveik nemi-
nimos lagerio draugy, bendraminciy pavardés, néra jokiy astresniy sceny i$ lagerio
kasdienybés, beveik nepasakojama apie patycias, smurta ar konfliktus su kitais ka-
liniais, nors galima nujausti, kad to pasitaikydave. Jokiy atviry zodziy pries lagerio
valdzig ar prie§ sovieting santvarka, o apie esamaja politing situacija rastume tik
vienag kita taktiskai formuluojama asmenine pozicija. Tonas — greiCiau pakilus, sen-
timentalus, gal net su idealizmo gaida. Pabréztinai pagarbi kalba. Jokiy juokeliy ar
netaktiskumy jokiu klausimu. Vyraujancios laisky temos: stiprus namy ir artimyjy
ilgesys, doméjimasis, kaip artimiesiems klostosi Vilniuje, téviskéje, savo ir namiskiy
buitiniy poreikiy, sveikatos aptarimas, prasymai atsiysti pinigy ar drabuziy, pasi-
dalijimai apie dirbamus darbus, laisvalaikj, svarstymai, kaip sutrumpinti kaléjimo
laika, kas laukia grjzus. Dar savo, kaip politinio kalinio, situacijos permastymai.
O $alia buitiniy ir teisiniy reikaly — daug démesio literatirai, lietuviskajai spaudai,
lietuviy $vietimui lageryje ir savoms karybinéms ambicijoms.

Jau pirmuoju laisku B. Sivickas liudija esas jsikabines kurybos kaip savo es-
minés tapatybés. Véliau jis ne kartg guosis, kad neturi laiko rasyti, bet prasitars:
stebiu Zmones, ketinu parasyti vaizdelj, skaitau ta ar kita... Visa tai rodo, kad jis,
nors ir iSstumtas iS savo jprastinés aplinkos, i$ paskutiniyjy laikeési pasirinktojo
kiiréjo paSaukimo. Sakosi rafantis scenarijy ir drama. Cia pat pacituoja kokj afo-

rizma, soneta, liaudies daing ar, apimtas emocijy, pradeda rasyti taip, tarsi noréty
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pavaizduoti save iS Salies — lyg kokiame groziniame kiirinyje. Tokie ,beletrizuo-
ti* intarpai nattraliai jsipina j bendra teksto visuma, praturtina ja emocijomis ir
vaizdais. Taigi tuos laiskus norisi vadinti jei ne literatiiriniais, tai turin¢iais stipry
literatturiSkumo prieskonj.

Placiau pasidairius po korespondencija iS Gulago aiskéja, kad panasus rasymo
budas, nuotaika, stilius, démesys grozinés literattros tekstams budingas nemenkai
daliai tremtiniy ir politiniy kaliniy laisky. Kas ji 1émé? Pirmas atsakymas: dauge-
lis politiniy kaliniy turéjo aukstajj iSsilavinima, ir literatiira, jos skaitymas ar net
raSymas, redagavimas buvo jy veiklos sritis. Daugelis jy ir buvo tremiami biitent
uz valdziai nepalanky spausdintg zodj ar viesa pamoksla, zodine agitacija. Pagaliau
iSsilavines pokario zmogus buvo atidus grozinei literatiirai, turéjo jprotj cituoti au-
toritetus, pokalbiuose dalytis mintimis apie kuryba. Tad literatarinés temos, citatos
i§ kiiriniy, beletrizuotas rasymo stilius laiskuose neretai atsiranda nattraliai.

Be to, nejmanoma nepastebéti, kad knygos, ypa¢ grozinés, dar ir lietuviy auto-
riy, represuotiesiems turéjo ypatinga verte. Jy daZnai pradyta atsiysti. Sj lietuvisky
knygy fenomena mini ir raSytojui A. Vienuoliui siysty laisky rengéjai spaudai:
,Dazniausiai ne maisto, ne pinigy laiskuose prasyta, o lietuvisky knygy. Jy atsiysti
praseé tiek iSsilavine, tiek mazarasCiai tautieciai. ISties stebétina, kai kurie jy vos raide
su raide sujungdami j zodj, o zodzius — | sakinj, prasé rasytojo neuzmirsti lietu-
visku spausdintu zodziu — knygomis, laikra$Ciais ir zurnalais“ (Liepaité, Verbickas
2019: 25). Kad tokie pageidavimai buvo ne reveransas mylimam rasytojui, o tikrai
jauciamas poreikis, liudyty ir politinio kalinio Stasio Stungurio laiskuose zmonai
iSsakomas prasymas: ,,Alyte, man nieko nesiysk. [...] Tu man padék kultariskai, ir
tai bus gana. Jei atsiysi per metus keleta naujy knygy, as labai labai dékosiu® (Stun-
gurys 2006: 14). Kai kurie kaliniai bei tremtiniai ne tik prasydavo atsiysti grozinés
literatiros knygy, bet ir namie likusiems artimiesiems primygtinai sitilé nepamirsti
7odZio meno, saviivietos, ragino skaityti geras grozines knygas (Dilyté-Ciurinskie-
né 2019: 63; Skuodis 2015: 30; Dirsyte 2000: 21).

IS pavieniy uzuominy B. Sivicko laiskuose matyti, kad Mordovijoje — pagrin-
dinéje jo kalinimo vietoje — tuo metu buvo daug lietuviy, intensyviai skaitanciy
grozine, moksline literatra, besidominciy periodinés spaudos naujienomis: ,,Visos
pasirodZiusios knygos taip pat atkeliauja ir eina per rankas. [...] Cia draugai gau-
na visas knygas, turi savo lietuviska biblioteka.” Laiko ir jégy saviSvietai kaliniai
turédave nevienodai, mat nubaustieji galédave rinktis: eiti dirbti ir taip bandyti
sutrumpinti kalinimo laikg (virSijus darbo planus, jskaitydavo dvi ar tris dienas
vietoje vienos — taip budavo galima zymiai anksciau grjzti namo) ar nedirbti visai.
Antrajj varianta rinkdavosi dazniausiai ilgam nuteisti politiniai kaliniai. B. Sivickas
uzsimena, kad tarp kaliniy gyvuoja tradicija pabaigus bausme iSeinant i$ lagerio

namiskiy atsiystas knygas palikti kalintiems bi¢iuliams.
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Didzigja laisvalaikio dalj (tai grei¢iausiai buve tik sekmadieniai, nes Siokiadie-
niais jis dirbdavo jvairius gaminius ceche ar $iaip fizinius darbus) B. Sivickas pra-
leisdavo skaitykloje, kurioje, tiesa, ,,valdisky® lietuvisky leidiniy nebuvo. Jis raso:
,» Yra skaitykla ir biblioteka. Reguliariai ateina laikras¢iai. Lietuviy kalba nieko néra,
bet spaudos mylétojai gauna individualiai iS Lietuvos beveik visa spauda. Skaitau
ne tik ‘Tiesg’, ‘Literatiira ir meng’, bet ir ‘Sluotg’.” Kitame laitke pasakoja skaitas
,, V. Maziulio, Laigonaités, Zukauskaités straipsnius kalbos srityje”. Dar kitur raso
skaitas Sukilélius®, Lietuviy literaturos chrestomatijg*, tuo metu leidziamus pasaulinés
klasikos kiirinius. Ne karta praso zmonos atsiysti kokia nors knyga — ypac laukda-
ves vadovéliy ir Zodyny, mat, pasiryzes rusakalbéje lagerio mokykloje organizuoti
lietuviy kalbos ir literattiros pamokas neissilavinusiems lietuviams, itin stokojo sal-
tiniy, reikalingy norint déstyti.

Vyro ir zmonos susirasinéjime neretai minimi ir matyti dramy pastatymai, kino
filmai, aptariamos tos pacios skaitytos knygos, antai:

«5

Rasei, kad matei Klaipédos teatro ,,Prisikélima*. AS §j veikala maciau, rodos, 1943 m.
Panevézio teatre, bet mazai ka prisimenu. [...] AS vakar irgi buvau teatre, maciau Os-
trauskio ,,Vélyvaja meile*®. Staté Mordovijos valst. teatras miisy valgyklos saléje. Vei-
kalas puikus (a8 §j veikala skaiCiau ir mac¢iau Vilniaus liet. teatre), bet pastatymas lygus
gerai saviveiklai: vienos aktorés as$ neleis¢iau nei i saviveiklos sceng, bet ¢ia visi sutiko

[su] dideliu dZiaugsmu, nes teatras ne taip daznai atvaziuoja.

Literattiriné tematika laiSkuose visai nestebina — juk susirasinéja du filologai,
kuriems laisvéje tai tikriausiai buvusi jprasta, gal net kasdieniSska pokalbiy sritis
(B. Sivickas buvo lituanistas, baiges Vilniaus universiteto Istorijos-filologijos fa-
kulteta, jo Zzmona Marija Kinduryté-Sivickiené désté Vilniaus universiteto Rusy
filologijos katedroje). Skaitant neretai kyla jspudis, kad giléjantj patirties plysj tarp
dviejy Zzmoniy bandoma uzpildyti bitent literatara, vienintele tejveikiancia pa-
tirties, laiko ir erdvés atstuma. Galimybé kalbéti apie tuos pacius tekstus artino,
lengvino vienatve. Gali buti ir dar viena svarbi priezastis: lietuviai tremtyje, toli
nuo namy esanciose darbo stovyklose, atsigrezé j spausdintus grozinés literatiiros
tekstus lietuviy kalba kaip | savos tapatybés iSsaugojimo galimybe, lietuviskos li-
teratiros skaitymas galéjo buti dvasinés savisaugos priemoné, bidas pabégti nuo
nitrios kasdienybés ir lageriuose perSamos naujos tapatybés — prasikaltélio, visuo-

3 GreiCiausiai turimas galvoje Vinco Mykolai¢io-Putino romanas Sukiléliai (1957).

4 GreiCiausiai turima galvoje Lietuviy literaturos istorijos chrestomatija. Feodalizmo epocha (red. Kos-
to Korsako ir Jurgio Lebedzio, isleista Vilniuje, Valstybinés grozinés literataros leidykloje, 1957
metais).

5  Tikétina, minimas Petro Vai¢itino 5 veiksmy komedijos Prisikélimas pastatymas.

6 Tikétina, minimas Aleksandro Ostrovskio 4 veiksmy komedijos Vélyvoji meilé pastatymas.
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menés priefo, #mogaus be ateities. Stai kunigas Jonas Bal¢itinas (jis, beje, taip pat
mini gaunantis i$ tévynainiy daug knyguy) raso, kad daugelio represuotyjy santykis
su meniniu zodziu ilgainiui kinta: ,,Keista, a$ ¢ia sutikau nemaza isSsilavinusiy ir
pagyvenusiy zmoniy, kurie prisipazino: ‘A$ nemégdavau eiléras¢iy, bet Cia juos
pameégau. Jie man reikalingi, malonts, kaip zaizdai balzamas...”** (Bal¢itinas 2008:
41). Nereikéty stebétis, kad batent skaitoma lektiira, o ne lagerio Zargonas stipriai
veikia ir laiskus rasanciyjy intonacijas, stiliy, retorika, struktaira.

Kai kada lieka jspudis, kad pakylétas, net moralizuojantis jy kalbos tonas ar ei-
liuota forma pasitelkiami kaip turintys ypatingg galia paguosti arba sustiprinti. Stai
1955 m. Kazachstano lageryje Vasario 16-osios proga keturiasdesimt keturi kaliniai
vyrai paraso, graziai jrisa ir slapta perduoda patriotiniy posmy rinkinélj kalin¢ioms
moterims (NGK). Pagrindiné skirtingy kaliniy paraSyty arba kity autoriy sukurty
posmy idéja — priminti meile tévynei ir palaikyti likimo seses. Dauguma ir legaliai
rasiusiyjy sieké laiskais sustiprinti Seimos nariy dvasia, paguosti. Beje, emocinio
ar dvasinio palaikymo idéja btidinga ne tik tremtiniams ir kaliniams adresuotiems
laiskams, bet ir tévynainiams, likusiems namuose. Jovita Sauléniené, pristatyda-
ma kunigo J. BalCitino laiskus, tarp tévynainiy plitusius nuorasais, leidinio jvade
nurodo, kad laisky tikslas buves , kelti kity dvasing stiprybe, ty, kurie like vargsta
Tévynéje uz daugelio tukstanciy kilometry* (BalCitinas 2008: 4).

Galima nurodyti ir dar viena $iuos laiskus ir grozinius tekstus siejancia ypatybe:
dél komplikuotos sklaidos (laiSkai ne visada pasiekdavo adresata, daznai eidavo ilgai
arba buvo siunc¢iami slapta nenurodzius autoriaus, datos, paraSymo vietos, visada
tikétasi, kad jie gali buti skaitomi ir pasaliniy zmoniy) laisko adresatu tampa nebe
konkretus zmogus, o tam tikras abstraktus skaitytojas. Monika Pokorska-Iwaniuk,
analizuodama represuotyjy atsiminimuose pasitaikancius cituojamus laiskus, ap-
zvelgia juose liudijamas dramatiskas salygas, kuriomis laiskai plito, kartu iskelia

mintj apie tam tikra jy turinio universaluma, nulemta plitimo budo:

Istremtieji j Sibira, nebudami tikri, ka ir ar apskritai pasieks jy laiskas, iki galo nezino-
dami, kas jj perskaitys, rasydavo atsitiktiniam gavéjui, daznasyk manydami, jog jis bus
tam tikros bendruomenés — lietuviy bendruomenés — narys. Atsizvelgiant j tai, dialo-
giSkumo momentas patiria tam tikras transformacijas, dél kuriy asmeninis aspektas,
siekiant pristatyti tam tikras bendras pazitras ir pozicijas, sumenksta ir jgyja bendresnj
pobudj. Todél tremtinio laiskas, tam tikra prasme nutoldamas nuo asmeninés informaci-
jos, tampa veikiau istoriniu dokumentu, liudijimu ateities kartoms, o ne tik ,,asmeniniu*

siuntéjo pasakojimu (Pokorska-Iwaniuk 2015: 252).

Ji taip pat pabrézia $iy laisky reikSme palaikant tapatybés jausma: ,,[J]ie buvo ry-

Sio su tauta ir gimtaja Salimi, Seimos ir namy ilgesio, tradicijy puoseléjimo simbolis*
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(ten pat: 258). Stipréjantis anonimiskumas Siuo atveju laiSkus artina prie folklorinio
diskurso, tegu ir plintancio rasytine forma.

Nesunku pastebéti, kad nemenkai daliai politiniy kaliniy ir tremtiniy laisky
raSymas emocine ir dvasine jkrova prilygsta grozinés literattiros skaitymui; ne-
retai raSoma taip, kad tekstas turéty ne tik informacing, bet ir idéjine bei grozine
verte, taurinty skaitytoja. Nataralu, kad laiSkas, jam suteikiant tokia verte, ir savo
raiska artéja prie groziniy teksty, juose reflektuojamos, savaip interpretuojamos
tuo metu prieinamos ir skaitomos literatiiros idéjos. Tad tokiy laisky artimuma
grozinei literattrai galima aiSkinti bent keliomis aplinkybémis: 1) lietuviska, ypac
groziné, literattira buvo svarbus rasanciyjy tremtiniy ir politiniy kaliniy interesas,
jos skaitymas — populiarus laisvalaikio pomégis; 2) Siems laiskams budingi grozinés
literattiros bruozai buvo sagmoningai pasirenkami siekiant emocinio bei idéjinio po-
veikio adresatui; 3) rasantiesiems btidavo svarbu cituoti grozinius karinius ir dalytis
nuomoneémis ar jspudziais apie tekstus, kultairos renginius, nes taip jie galédavo
tapatintis su kulttringy zmoniy visuomene ir sava tautine bendruomene net ir ba-
dami nuo jos toli. Tad Sio tyrimo pagrindiniu objektu tampa represuotyjy asmeny
laisky literattriskumas — ¢ia jj apibrésime kaip kryptinga ir sgmoninga grozinés
literatiiros naudojima, sekima jo kanonu kuriant privaty diskursa.

Represuotiesiems budingas doméjimasis literatiira, jos skaitymas, karimas ir
aptarimas su artimu Zzmogumi yra ir pagrindiniai poetinés terapijos principai, tai-
komi sunkioje psichologinéje situacijoje atsidiirusiems zmonéms: ,,Poetikos terapi-
joje asmuo jtraukiamas j skaityma, diskusija, kurybisky rasymo uzduociy atlikimag*
(Sudylaite, Svediené 2012: 11). Sakytume, tremtiniai ir politiniai kaliniai bus intui-
tyviai pajute gydancia meninio zodzio galia. Laisko raSyma galima laikyti pastanga
jsisamoninti traumos masta, struktirinant, jvardijant, vaizduojant primesta realybe
pagal jos agresyvumo, destruktyvumo, galéjimo pazeisti laipsnj arba tekstu kuriant
alternatyvia tikrove, kaip tik padedancia atsitraukti nuo slogios aplinkos. Be to,
laiskai parodo ne tik tai, kas, rasanciyjy akimis, galima, korektiska, dera papasakoti,
perduoti, bet ir kaip pasirenkama panirti ar nepanirti j ¢ia ir dabar esancia buitj ir
bitj, kaip tvarkytis su sunkiomis biisenomis, kaip brézti tapatybés kontiirus, kai
prarandami visi ankstesni asmeninés tapatybés zenklai.

Literattiriskumo klausima Siuo atveju galima laikyti pagalbiniu, padedanciu
adekvaciau suvokti adresanta, tai, ka jis raso, preciziskiau interpretuoti, kas perduo-
dama zodziu. Kitaip tariant, laisky literattiriskumas, kurj apibréztume kaip laisky
literattrinio turinio, raiskos ir kurybiskumo bei grozinés literaturos refleksijos ap-
raiskas, Cia bus interpretuojamas kaip nesavitikslis. Geriau suvoke tuometinj laisky
raSymo kanona bei literaturinio zodzio svorj ty zmoniy gyvenime, galésime tiksliau
kalbéti ir apie humanistine bei terapine jy verte. Juk meniné forma, kalinio sutei-

kiama laiSkui, galbut stabilizuoja jj patj, jo paties galvojima, asmeninj pasirinkima
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iSsakyti tai, kas su juo vyksta. Meniskieji laisky epizodai parodyty, ka apsisprendzia
iSryskinti adresantas. Be to, jie liudija, kiek vis dar pasitikima emocine bendryste su
adresatu, nes literatiiriniai elementai — tai ir sgmoninga pastanga paveikti skaitytoja
poetinémis retorinémis priemonémis. Taigi specifinémis salygomis susiformuojanti
ypatinga laiSky raiska turi tiesioginiy ir perkeltiniy reikSmiy, teksty ir poteksciy,
uzuominy, tam tikry kody.

Tikétina, kad pats vaisingiausias biidas interpretuoti siuos egodokumentus, lei-
dziantis i$vengti neobjektyvumo, bty toks, kuris j vienj sujungty epochos socio-
kulttriniy reiskiniy visumos matyma, mentalinj kartos paveiksla, konkretaus juos
rasiusio asmens biografijos rekonstrukcija, traumos tyrimus, literatiiros terapijos
metodus ir literatiirologine analize. Siuokart straipsnyje démesys bus kreipiamas
i laisky literattriskuma, tikintis geriau suprasti juos rasiusio zmogaus saviraiskos

instrumentarijy. Tiek samoningai pasirenkama, tiek nesamoningai pasirodantj.

LAISKU RAISKA

Perzvelgus didziuma publikuoty represuotyjy laisky, akivaizdu, kad laiskams bii-
dingas tam tikras laiko jspaudas, jj galima laikyti represuotyjy laisky Sablonu. Antai
didumai laisky, rasyty is skirtingy tremties viety, badingi panasus struktiiros, kalbinés
raiskos, stiliaus, retoriniy bei poetiniy priemoniy vartojimo désningumai. Jdomu,
kad jie koreliuoja su tam tikrais turinio désningumais: sakykime, sentimentalumas
budingas kreipiniams, pasisveikinimams, praeities atsiminimams, atsisveikinimo for-
muléms; santirumas ir konkretumas — kalboms apie buitinius poreikius, kasdienio
gyvenimo epizodus; lakoniskumas — patiriamiems sunkumams perteikti; literattaros
kiiriniy citatos noriausiai prisimenamos tada, kai bandoma apibendrinti savo situaci-
ja, dvasine bukle ar kintancia pasaulézitra; eilémis, dainy posmais daznai iSsakomas
namy ir mylimyjy ilgesys. Tokia raiskos ir turinio koreliacija neabejotinai labiausiai
lemia situacijy iSprovokuotos emocijos, lydin¢ios kurj nors laisky epizoda, taciau
neatmestini ir kiti veiksniai — jau susiformaves epistolinis kanonas, derinimasis prie
etiketo normy, galbut cenzura. Kaip raso Vita Ivanauskaité-Seibutiené, ,,[n]ataralu,
jog gimes ir diduma gyvenimo Zodinés kultiiros apsuptyje praleides zmogus, rasy-
damas ar diktuodamas kitam laisko teksta, visada atsiremia j jam jprasta ir patikima,
aktyviam dialogui pirmenybe teikiancios zodinés komunikacijos terpe* (Ivanauskaité
2007: 136), todél ,,[j] rasto kulttara bezengianciame valstietiskajame lietuviy sociume
suklestéjo savitas gromaty raSymo modelis, derinantis senosios epistolinés kulttros
kanony atgarsius ir folklorinés kultiiros komunikacijas® (ten pat: 135).

B. Sivickui, kaip ir didelei daliai i$ provincijos kilusiy inteligenty, Sios pasta-
bos taip pat tinka — jis, kiles i§ kaimo, nattraliai buvo perémes tradicinio zodinio

bendravimo Sablonus, juos siejo su jgytaisiais mokantis, tad raSymas kartais jgyja
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ir gyvo kreipimosi, pokalbio intonacijy, laisSkams btidingas ir i$ Snekamosios kal-
bos perimamas spontaniS$kumas, greita temy kaita; praSymai, kreipiniai perteikiami
kasdieniSkai, raSoma neretai taip, tarsi zodziai biity tariami balsu privaciame pokal-
byje. Ateities tyrimai galéty atskleisti, kiek tremtiniy laiSkuose ryskas kultarinei
tradicijai ar epochai buidingi btidai iSsakyti mintis ir jausmus, kiek juose maskuo-
jamas asmens vidinis turinys, jtampa, nerimas. Ta¢iau nepamirstina, kad bent kiek
didesnis vieno zmogaus laisky pluostas atskleidzia ir unikalia jy autoriaus raiska
bei charakterj, jo matoma savosios situacijos ir laiko vizija, be to, tikrai neretai — ir
gebéjima reflektuojant jprasminti tai, kas vyksta.

LaiSko struktaira. B. Sivicko laiskai visada pradedami kreipiniu: ,,Brangiau-
sioji Maryte®, ,Mieloji Maryte®“, ,,Mylimoji Maryte®; retesni ilgesni pasveikini-
mai: ,,Sveika, Mylimoji Maryte®“, ,,Brangiausioji Maryte, mano angele®... Laisko
pabaigoje — visuomet beveik identiski siuntéjo jvardijimai: ,,Jisy vyrelis ir tévelis
Bronius®, ,Jusy issiilges vyrelis ir tévelis Bronius“... Atrodyty jausminga, pakilu
ir gal net kiek sentimentaloka, bet, Zinant iSsiskyrimo priezastis, jausmingumas
visiskai suprantamas. Drama, i$tikusi jaung Seima, pakily ir jausminga bendravimo
tona daro priimtina, tarsi kitaip kreiptis net negalétum. Auksciausiojo laipsnio var-
tojimas iSkalbingas: Zmogaus svarba iSryskéja jam nutolus. Nuolat pasikartojancius
parasus po laisku taip pat galima laikyti dél ilgesio ir atskirties stipréjanciu savojo
Seimyninio vaidmens — tévo ir vyro — jsisamoninimu. Tremtyje ta Seiminé tapaty-
bé tampa svarbiausia. PasiraSydamas tévu ir vyru B. Sivickas ir sau pa¢iam bando
jteigti, jog kaip Seimos narys vis dar yra su artimosiomis.

Dar didesnis emocingumas ir artumo poreikio akcentavimas persakomas pir-
maisiais sakiniais po kreipinio ir baigiamaisiais laisko sakiniais. Jie tarsi kuria sa-
votiska zieding kompozicija, kai didziausias emocingumas, kuriuo perteikiamos
betarpiskumo, prieraiSumo, ilgesio emocijos, tiek turiniu, tiek sentimentalumu tarsi
nustato rémg visam lai¥ko turiniui. Ziarint j laitko visuma paprastai matyti, kad
jausminga ir kartu sentimentali intonacija i$ auksto kalbéjimo tono pereina j ze-
mesnj, kasdieniskesnj, o laisko pabaigoje butinai vél kuo auks¢iau pakyla. Pradziose
dazniausiai dziaugiamasi gautu laisku, nerimaujama, kaip greitai pavyks iSsiysti
kita, ar jie gaunami, kokiy emocijy sukelia adresatui. Juose be galo daug palankumo

laikysenos zenkly ir natiiralaus démesingumo paciam palaikomam rysiui:

Siandien gavau siuntinj ir laitka. Siuntinys puikiausias, — lai¥kas brangiausias, tai vis i
Marytés. Be to, Siandien atéjo 200 rub. MaterialiSkai pilnai aprupintas. Dieve, kad kas

taip aprupinty dvasig, — nuraminty ta didziulj ilgesio alkj.

Jau keturias dienas laukiau i§ Taves laitko. Siandien atéjes tvarkinys [priZitrétojas — /. S.-S.]
su pastu tuojau padavé banderole, i§ karto kazkokia Siluma apémeé kratine. Pradéjo skai-

tyti laiskus; padavé man pirmajj i§ Panevézio, nors jis ir pirmasis, bet i$ karto uzteléjo
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pyktis, kodél ne i§ Marytés. Bet Stai, o laimeé, vél Sivickui... IS Marytés... AS anksciau

nejsivaizduodavau, kad mylimas zmogus gali tapti tokia neapsakoma brangenybé.

Sveikos, mano Brangiausiosios Maryté ir Romute. Siandien gaves Jiisy 15-tajj laidka,
tuojau uzsikoriau aukstai ant nary, pasidedu savo ,,stalag” [turimas galvoje draugo pado-

vanotas lagaminas, ant kurio jis ir rasydavo savo laiskus — J. S.-S.] ir ,,pilu® atgal.

Laisky pabaiga dazniausiai taip pat itin pakyléta: ,, Likit sveikutés, mano mylimiausio-
sios, mano brangiausiosios Maryte ir Romute. Buciuoju judvi kar$¢iausiai®, ,,Iki pasi-
matymo, Maryte, laukiu, laukiu. O dabar buciuoju Tave ir Romutéle karstai karstai*.

Kai kur, galima sakyti, jsiterpia tam tikras kurtuazinis stilius, kitomis salygomis
galintis atrodyti nenattraliai, buti perteklinis. Tikétina, kad Siuosyk galéjo biti

rasoma ir labai nuosirdziai:

Tavo vieno laisko man neatstoty Simtai laisky gauty i$ bet kur. Baigiu, Mary¢iuk. Likite

sveikos, mano brangiausiosios Maryte ir Romute. Buc¢iuoju Jus karstai karstai.

[...] vienintelé mano laimé pasidalinti su Tavimi mintimis, nuotaikomis, jsptidziais, net
ir tas popierius, kurj Tu palietei, man brangus. Atleisk, kad taip prikreivojau, labai
skubu, noriu, kad paimty, gal dar spésiu. Likit sveikutés. Buciuoju Tave ir Romuciuka

kar$¢iausiai.

Neretai paskutiniais laisko sakiniais adresato tarsi prasoma pabiiti kiino pratesimu,

padaryti tai, ko pats autorius fiziskai negali, nors labai noréty:

Maryte, baigiu Sios dienos jsptidzius. Tu juos gausi greiCiausiai pries pat Naujus Metus.
Neliudék, Maryc¢iuk, priglausk prie kratinés Romute, musy kadikeélj, pabuciuok ja nuo
manes, o as$ pasistengsiu ta vakara biti nuosaliau, kad galéCiau apie Jus galvoti. Perduok
linkéjimy Danutei ir artimiesiems draugams, pasveikink juos nuo manes su Naujais

Metais.

Labai daznas laiSky uzbaigimo akcentas — bandymas padrasinti, suteikti vilties,

nuraminti, esama situacijg apibtidinti ieskant kuo palankesniy momenty:

Kazkaip linksma, kad jau nuo Sios dienos ,,sugrjzta” saulé — dienos ims ilgéti, kad ateina
Naujieji metai, kurie mane iSves i laisve pas brangiaja Maryte, pas mielaja Romute, o

dabar tik truputj kantrybés ir ryzto iskesti viska iki galo.

Nusiramink, Maryciuk, saugok save kaip galédama. Stenkis gerai i$simiegoti, maitinkis
gerai ir visas negeras, sunkias mintis vyk salin. Dél manes, Maryte, zinok, kad a$ visa

Sirdimi ir siela amzinai su Tavimi. Buciuoju Tave ir Romute karstai karstai.
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B. Sivicko laisko faksimilé. Asmeninis straipsnio autorés archyvas

Strukttros pozitriu vertinant vidurines laisky dalis galima isskirti kelis dalykus:
po jausmingo pasisveikinimo paprastai atsakoma j zmonos laiska, kuriame dométasi

tam tikromis konkre¢iomis realijomis, toliau — darbo, bendravimo su draugais,
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teisiniy reikaly aptarimai bei Sen ten jsiterpiantys pokalbiai apie literatiira. Beveik
kiekviename laiske komentuojamas siuntiniy turinys. Labai mazai atsiminimy,
nuorody j praeitj, mazai informacijos apie draugy rata, bendrus pazjstamus. Aki-
vaizdu, kad nors laisky autorius i$ paskutiniyjy tapatinasi su asmeniu, iSvykusiu i$
Lietuvos, jo interesai stipriai pakite. Jie daugiausia apima cia ir dabar iSgyvenamas
situacijas: tai nenutolstama nuo bitiniausiy poreikiy patenkinimo — pakankamai
pavalgyti, gauti vaisty, nesusalti, Svariai iSsimiegoti, tai apmastoma sava bitklé, tai
mintimis kabinamasi j kultarinius interesus lyg i kokj islikimo garanta. Kaip tik
grozinei literattirai lietuviy kalba Cia tenka pagrindinis vaidmuo.

Eiliuoti intarpai. B. Sivicko laiSkuose eiliuoty poetiniy intarpy ne taip ir
daug — i viso penki tekstai, dazniausiai parasomi laisko pabaigoje, taip dar su-
stiprinant laisko emocing kulminacija. Trys tekstai — jo paties sukurti, dedikuoti
zmonai ir dukrai, vienas Williamo Shakespeare’o (verstas Aleksio Churgino) sone-
tas ,,Dviejy Sirdziy iStikima draugysté” — lyg savyjy iSgyvenimy atspindys ir kartu
nuoroda j pasaulinés kulttiros ilgesj. Viename laiske, pasakojanciame apie lageryje
atSvestas Kucias, — tremtiniy dainos ,,Nelitdék, motule, kad prie Kaciy stalo® zo-
dziai, liudijimas apie per daina patiriama likimo broliy bendryste.

Nesunku pajusti, kad eilémis perteikiamas didziausio intensyvumo emocinis
iSgyvenimas. Butent eiliuoti intarpai susije su auksCiausiais tuo metu patiriamais
jausmais. Su meile. Zinoma, tikétina, kad eiliy tematika baty galéjusi bati ir kita,
jei nebiity bijota cenzoriy akies. Zinojimas, kad laiskai gali bati skaitomi pa$a-
liniy, galéjo nulemti, kad tremtiniai vyrai mieliau apdainuodavo ilgesj namams
ir artimiesiems nei rastesnes — kersto, pykcio, neapykantos — emocijas ar savo
vertybes — pareiga tévynei, pasiryzima dél jos kovoti, nors tokiy nuotaiky taip
pat buta. Tai jrodo kad ir minétojo eiliuoty linkéjimy rinkinélio posmy rinki-
nys (NGK). Slapta perduodamas zodis buvo kovingesnis. Vis délto jei tos ilgesio
emocijos, meilés, pasitikéjimo, atsidavimo jausmai nebuty buve tikri, vargu ar jie
bty liejesi eilémis.

Idomu, kad B. Sivickas nei pries tai, nei po to gyvenime nerasé tokiy emocingy
laisky, privaciuose pokalbiuose jausminguma iSsakydavo taip pat gana santiiriai,
su tam tikra atsarga, tad Sie laiskai yra didziausio emocinio jo atvirumo liudytojai.
Jam paciam kaip kiiréjui nebuvo svetimos lyrinés intonacijos, bet prozos ir dramos,
net komedijos zanrai buvo kur kas artimesni, poezija rasyta retai. Vis délto Siuose
laiskuose nepasirodo né menkiausio komizmo daigo. Tai, beje, akivaizdu skaitant ir
kity tremtiniy laiSkus. Galimas dalykas, kad tiek jam, tiek kitiems kaliniams trem-
ties laisky rasymas atvéré asmenybés dalj, kurios jie gal net nebuvo jaute turj, iskélé
ilgesj ir prieraiSuma kaip jvardyti tinkamas pajautas, nors $iaip, kasdien bendraujant,
visa tai bidavo prigesinama. Ir ne tik kasdien. Sentimentalumas, melodramatisku-

mas, stipris meilés jausmai artimajam ir oficialiojoje to meto literatairos kritikoje
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buvo laikomi meninio zodzio nuodémémis’. Lyginant su oficialigja spausdinama
poezija, i§ kurios laukta idéjiSkumo ir pozityvumo®, represuotyjy poezija buvo daug
nitiresné, tarsi perteiké savotiskg pasyvuma. Jy laiskuose akivaizdziai dominuoja
sunkiy emocijy — litdesio, ilgesio — patirtys. Cenzira jas galédavo toleruoti, nes
Sios, sunkesnés, emocijos neatrodé tokios pavojingos kaip aktyvy pasipriesinima
skatinanti patriotiné poezija. B. Sivicko cituojama viena populiariausiy tremtiniy
dainy yra puikus tekstas apie namuy ilgesj, kurio pabaigoje — tik atsargi Sviesi viltis,

svajoné apie grjzima namo:

Nelindék, motule, juk asai ne vienas
Palikau tévyne ir gimtus namus,
Juk ir daug nevalgys Sitos vakarienés,

Ne tiktai Tévynéj, bet ir ¢ia pas mus.

Kai zaliuos egluté ir degs zvaké Kuciy,
Kitamet vél btsiu su Tavim drauge,
Vél plotkele lausiu i$ Tavo rankudiy,

AgSarg nubraukes skepeta balta.

Kitas jo cituojamas poetinis kiirinys, W. Shakespeare’o sonetas, skamba ryztingiau,
bet ten valios jéga pirmiausia nukreipta j asmens vidy, jokiy litkesCiy ar ketinimuy

veikti iSorines aplinkybes taip pat néra:

[-..] AS, turédamas laiko, skaitau. Tik ka perskaiciau puikia knygute IS Renesanso poe-
zijos®, Churgino vertimas. Vienas éekspyro sonetas taip suzavéjo, kad ryzausi net Tau

parasyti:

Dviejy 8irdziy iStikima draugysté
Jokiy nepaiso klitciy kelyje;

7  Zaismingai ir taikliai ty laiky poezijos démesj jausmams Algirdas Julius Greimas apra%o taip:
,,Pagal jsigaléjusiag nuomoneg, Soviety Rusijoje jsivieSpataves ‘atlydys’ pasireiské Partijos leidimu
daugiau vietos skirti tiek literatiiroje, tiek ir Siaip menuose, sentimentams bendrai ir meilei ypac.
Logiskai galvojant: jei paimsi sovietinio rasytojo poezijos knyga, jei suskaiciuosi eilutes, skirtas
‘jausmams’ aprasinéti, j kita puse atrinkdamas eilutes, skirtas kitokiems ‘graziems’ dalykams,
tai tokiu statistiniu metodu galési nustatyti kiekvieno poeto ‘atlydimo’ koeficienta.” Ty eiluciy,
skirty meilei, jis randa itin mazai (Greimas 1991: 483—488).

8 Kaip ra¥o Ausra Jurgutiené, tuo metu ,[clituodami Zdanova, literatiiros kritikai diegé literatiiroje
socialistinj realizma, taikydami jai keturis svarbiausius reikalavimus: liaudiskumo, partiskumo, idé-
jisSkumo ir klasinio poziirio, kurie turéjo uztikrinti jos turinio ‘teisinguma’™ (Jurgutiené 2019: 400).

9 IS renesanso poezijos 1957.
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Juk meilé — dar ne meilé, jeigu ja

Sutriuskina klasta ir iSdavysté.

Tikroji meilé — tai zvaigzdé skaisti,
Kuri nei mirksniui nepaliauja degti,
Ir drasina jureivi gudzia naktj,

Kai laiva svaido viesulai pikti.

Ne, meilé ne pastumdélé Likimo,
jai visagalis laikas nebaisus,
Kuris naikina lapy radastus

Ir i$ visy tg pacia duokle ima.

Jei Tau meluoja posmai $iy eiliy,

Nebér pasauly meilés! AS tyliu...

Nuosavos patirtys, kai yra sueiliuojamos, tiesiog organiskai jauga j proza uzra-
Somas mintis, iSgyvenimus. Sporadiskai jsiterpiantis eiliavimas paciam rasanciajam
leidzia sureikSminti iSgyvenimus, kartu juos ir sau aiskiau jvardyti ir jvaizdinti. Stai

12-0 laisko pabaiga:

Maryte, rasau ir nezinau, kam as$ tokias mintis, tokia nuotaikg Tau pasakoju, juk bloga
nuotaika blogai veikia kita Zmogy, geriau baigti.

Stai mano draugai, vis délto, i¥éjo j kina, o a$ lieku vienas.

,Ir a8 lieku vienas, o Taves — miela — nei aido,

Tave skriaudZia, skriaudZia ten visi;

Vakaras nuéjo liidnas, uzsidenges veida,

Likom as, naktis ir ilgesys™.

Eisiu a8 | zZvaigzdéta naktj laimés paieskoti.
Sudie, Maryciuk, atleisk, kad tau tokias nesagmones paistau, tokia mano paskutiniy

dieny nuotaika.

Tikétina, kad toks savo paties busenos pakyléjimas iki meninio vaizdo savaip sta-
bilizuoja rasantjjj, leidzia sau paCiam uzrasytus iSgyvenimus geriau jsisamoninti.
Eilérasciy citavima, jausmy raiskai pasirenkama eiliy forma laiskuose tikriausiai
deréty sieti su dviem tradicijomis — literattrine ir dainiskaja, folklorine. Tarpukaryje
augusiai kartai poetinis grozinés literatuiros stilius, eiliuota kalba vis dar buvo auks-
tojo kalbéjimo sinonimai, o poetiSkumas, rimavimas, klasikinés pédos jvaldymas

prilygo sakomo turinio sutaurinimui. Popieriaus lape eiliuojama tai, kas vertinga
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dvasiniu, moraliniu, idéjiniu poziiiriu, ka verta istarti ir jamzinti. Bet ne maziau
svarbus galéjo buti ir stipriai jauciamas dainy funkcinis kodas. Tradicinéje kultaroje
butent dainos zanras legitimuoja atvira emocinguma, kituose folkloro zanruose
nerysky, kaip, beje, nerysky ir apskritai kasdienéje zodinéje komunikacijoje. Kaime
uzaugusiam zmogui iSsidainuoti tolygu intymiai iSsisakyti, atsiverti. Eiliavima ar
eiliy citavima galima laikyti ne tik noru egzaltuotai perteikti sureikSminta jausma,
bet ir iSdava iS vaikystés atsinesto supratimo, kad daina, eiliuota kalba, ritminé ar
rypuojanti intonacija yra pati nattraliausia jausmo raiskos forma. Nors i§ pirmo
zvilgsnio B. Sivicko laiskuose akivaizdu, kad stipriau remiamasi grozine literatiira
kaip autoritetu, vis délto emocingi eiliavimai artimesni romansinei to laiko dainy
stilistikai. Viename iS pirmyjy laisky uzrasytame eilérastyje ,,Tau, Maryte* kaip tik

ir justi ta dainiSka, romansiné, itin atvira ir sentimentali intonacija:

Baisios audros man sukeélé
Skausma Sirdyje;
Tiktai Tu, kaip sauluzélé

Gaivini mane.

Nei ramybés, nei paguodos,
Dziaugsmo nerandu,
Kas gi rankg man paduoty,

Kas gi, jei ne Tu...

Netekau draugy, savyjy,
Laisve praradau;
Tu likai man i$ visy jy,

Gyvenu vien Tau.

Nuo Taves mane atskyre
Mirai, gelezis,
Bet ne jiems isskirti meile,

Jeigu ji — ugnis.

Tikétis auksto meniskumo i$ tokiomis salygomis kuriamos poezijos tikriausiai
buty klaida. Tokios kiirybos ypatumas tas, kad ji visy pirma isreiskia Cia ir dabar
iSgyvenama patirtj, o ne tos patirties refleksijg ar poeto meistryste, originaluma. Ji
be galo nuoga, tai tikslus esamosios iSorinés ir vidinés asmens realybés atspindys.
Siuo atveju poetinis vaizdas néra sukurtas, greitiau tik sukurptas i§ to, kas gladi

skaitancio zmogaus atminties pavirsiuje, — naudojamasi jau esamais poetinés ar net
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proginés kalbos $ablonais siekiant pasakyti, kas iSgyvenama (audry metaforg jprasta
pasitelkti gyvenimo sunkumams apibudinti; iStiesta ranka tampa pagalbos metafora;
romantiskas ir gerai zZinomas yra meilés lyginimas su ugnimi). Toks raSymo budas
artimas folkloriniam ar proginiam eiliavimui, kai naudojamasi jau apyvartoje eg-
zistuojanciy formuliy ir poetiniy motyvy visuma. Eiléras¢iu tiesiog pasakoma, kaip
jauciamasi, ir parodoma, koks brangus yra zmogus, kuriam rasoma. Gali bati, kad
raSydamas autorius ir nesijauté kurigs ktirinj (nuolat uzsimenama apie triuk$ma
barake, negaléjima susikaupti, atsiriboti), tiesiog sueiliavo savo jauseng, chaotiska
ir sunkig patirtj jrasé j lakoniska zodine forma, jo paties samonei suteikiancia ra-
minancio aiSkumo.

Kita vertus, kokia galéty biti terapiné tokio rasymo verté? Dviem pirmomis
eilutémis metaforiskai nusakoma visa patiriama situacija ir santykis su ja, toliau
jvardijamas stiprybés ir paguodos saltinis, tada per mury ir gelezies metafora uzsi-
menama apie jkalinancias asmenj ribojancias salygas, galiausiai metaforiskai nuro-
domas nepavaldumas sunkioms aplinkybéms (,,Bet ne jiems isskirti meile, Jeigu
ji — ugnis“). Nuo jvardijamos sumaiSties laipsniskai judama prie deklaruojamos
stiprybés ir jégos. Tai galima laikyti savitaigos technika, pastanga save stabilizuoti
zodziu. Tiesa, tokia funkcija gali atlikti ne tik eiliuoti tekstai, bet tikriausiai ir visi
kiti, kuriais perteikiama tam tikra autorefleksija. B. Sivicko laiskuose pasitaiko ir
poetisky pasakymy proza — juos i$ dalies laikytume beletristiniais intarpais. Jais tarsi
siekiama adresatui perteikti rasanciojo busenos iSgyvenimo aplinkybes, bet kartu tai
ir saves vaizdavimas i$ Salies. Akivaizdu, kad rasantysis nori buti pamatytas butent
taip — besiilgintis ir visame nitrrios kasdienybés akiplotyje ieskantis bent menkiau-

sios rysio su adresatu uzuominos:

Sedtadienio vakaras. Lengvudiai rausvi debeséliai plaukia dangumi i§ vakary, tikriausiai
i§ Lietuvos. Galbut jie maté Tave, Romute, senuosius tévelius, graziuosius Lietuvos mi$-
kus ir kalvas. O galbiit tas pats véjelis, kuris glosté Tau veida, plaukus, dabar lie¢ia mane.

Jeinu j pageltusiy berzeliy aléja, toliau nuo zmoniy, o akys vis krypsta j vakarus, j
saulélydj ir Sirdj suspaudzia skausmas. Kaip kasdiening malda siunciu Tau savo mintis,

galvodamas, svajodamas apie Tave. Ka Tu dabar veiki?

Laiskuose ne karta uzsimenama, kad ilgesys perauga net j fizinj skausma, todél
toks epizodas greiCiau yra ne noras jsiteikti rupestingai zmonai, egzaltuotai pertei-
kiant jausma, bet tik vienos i$ daugelio labai jausmingy akimirky fiksavimas. Tai,
kad tokios mintys uzraSomos ir siun¢iamos adresatui, rodo didelj pasitikéjima jo
empatiskumu, bendryste ir didelj poreikj ta pasitikéjima jausti.

Plac¢iau pazvelgus j tremtiniy laiskus akivaizdu, kad j laiska jterpti eilérasCiy yra

gana neréta, kaip ir kalbéti apie ilgesj, minciy, emocijy kaita. Emocinga, elegiska
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poezija tremtyje kiiré Antanas Miskinis, Adelé Dirsyté, Antanas Lotuzys, Juozas
Grusys ir kiti. Sunkios jos karimo situacijos leido pasirodyti jausmingumui, kurj
iSpazinti brangiam zmogui tapo rasantj asmenj sutvirtinancia veikla.
Aforistiniai intarpai. Poezija tremtiniy laiskuose, akivaizdu, galima laikyti
atviriausiais ir nuosirdziausiais laiSky epizodais. Sudétingiau — su aforistiniais in-
tarpais, taip pat daznais tremtiniy laiSkuose. B. Sivicko laiskams aforistika itin bi-
dinga; labai daznai tam tikra apibendrinanti mintis perteikiama patarle, zinomo ra-
Sytojo citata ar asmenine jzvalga. Jo raSymo stiliui budinga, kad aforizmas paprastai
pateikiamas pastraipos viduryje ar pabaigoje ir apibendrina keliy ankstesniy sakiniy
turinj, tarsi tampa déstomy minciy iSvada. Toks stilius kartais Siek tiek primena mo-
ralizavima, o pats laiskas ar jo dalis — pamoksla, ta¢iau uz savotisko moralizavimo
justi ir kita intencija, — savo esamai situacijai, savo sunkioms busenoms, kanciai
baitinai norima rasti pateisinima, norima priskirti tam tikra patirtine verte, savo

kalbéjima parodyti kaip prasmingg, tuo pat metu guodziant ir save, ir skaitytoja:

Kuo toliau nuo namy — nuo Taves ir Romutés, tuo labiau kankina ilgesys. Labai gaila,
kad tik du Tavo laiskus teturiu: paskaitau paskaitau ir lyg Sviesiau akyse pasidaro, i$-
buciuoju nuotraukas kaip talismang ir kazkokia Siluma apima kratine ir nors trumpam
laikui pasijuntu zmogumi. Tikrai laime ir laisve jvertini tik tada, kai jy netenki [¢ia ir toliau

iSskirta mano —J. S.-S.].

Nenusimink, Maryte, mes dar daug graziy $venciy praleisime, sukursime grazy gyveni-
ma, kad kiekviena diena bus kaip $venté ir prisiminsime Sias dienas kaip nevykusj sapna,
kaip smulkmena. Juk ir dangaus mélyné néra tokia Zydri, jeigu joje néra debeséliy. Tokiais
atvejais man labai skaudu, kad Tu kenti per mane, kad a$ esu Tavo kanciy tiesioginis

kaltininkas.

Gyvenu viltimis ir svajonémis, niekada nenuleidziu galvos, neprarandu nuotaikos. Kiek-
vienoje vietoje yra turty, tik reikia mokéti juos surasti. Todél ir ¢ia stengiuos kaip galima
daugiau jo prisirinkti, nors i$ dalies susigrazinti tai, ka praradau. Per Siuos Sesis ménesius

perskaiciau daugiau knygy, negu per paskutinius Seserius metus.

Cituotose istraukose ir daugelyje kity viety jis pabréZtinai stengiasi akcentuoti tei-
giamus esamos situacijos aspektus, pozityvy nusiteikima, tarsi norédamas parodyti
zmonai, kad néra paltzes, néra sutrikes, kad kontroliuoja savo jausmus, laika ir
valia. Taip raSydamas guodziasi pats ir guodzia zmona.

Galima buty daryti prielaida, kad kai kurie aforizmai néra sukurti jo paties ar
perimti i$ literattiros, — jie veikiau ateina iS karo ir pokario mety pamoksly, kuriuos
kunigai galédavo sakyti kovy, grésmés ir nepritekliy iSvargintiems Zmonéms, ypac

tremtiniy ir politiniy kaliniy dvasiai sustiprinti. Tai galédavo biiti ne tik Sventojo
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Rasto citatos, bet ir daugybé posakiy, skirty susitaikyti su neisvengiamais dvasiniais

bei materialiniais sunkumais:

Kartais net pagalvoju, o gal taip ir reikéjo, kad a$ ¢ia atsidurciau, kad gyvenimas paro-
dyty man mane patj, nes per daug buvau sumenkes, uzmirses kitus ir Didjjj Gyvenima.
Vienus Zmones vargas, nelaimés padaro piktus, irzlius, suklupdo moraliskai, o kitus uzgri-
dina, nuveicia rudis ir jie tampa dar stipresni ir graZesni'. Pastaryjy aplinkoje ir a$ esu.
Yra zmoniy padariusiy nusikaltimy, klaidy, bet moraliskai nesupuvusiy. Kai atvykau j
vieta, savo tévynainiy tarpe negirdéjau nei maziausio keiksmazodzio, nebuvo atsitikimy,

kad kas nors kam dingty, o atvirksciai — dalinasi kasneliais kaip broliai.

Tiesa, kai kuriy pakantuma ir susitaikyma deklaruojanciy teiginiy nuosirdumu
galima suabejoti. Grjzes i$ tremties, B. Sivickas niekada nesamprotavo apie ja kaip
apie dvasinio augimo vieta, kurioje Zmonés tampa moralesni, atranda teisingesnj ke-
lig, iSmoksta iSsizadéti klaidy ar ,,pasigydo® neteisingas pazitiras. Gali biiti, kad tokios
retorikos kai kada budavo imamasi gudraujant, numanant, jog laiskai tikrinami, ir
norint kiek jsiteikti cenzoriams, kad visi laiskai laiku nueity ten, kur reikia. Panasiai
su cenzoriais flirtave prisipazjsta ir kiti politiniai kaliniai, antai Vytautas Skuodis
liudija: ,,Retkarciais, kad nukreipciau cenzoriy budruma, pateikdavau ir tokiy citaty,
kurios tarsi parodo mano ‘lojaluma’ santvarkai® (Skuodis 2015: 11); ta patj darydaves
ir Juozas Augustaitis: ,,RasSydavau tik tai, kas svarbiausia, gerai zinodamas, jog laiskas
nepraslys pro cenziira neperzitrétas. Kaliniai zinojo, ka rasyti, kad laiskas pasiekty
artimuosius, kad cenzoriai jo nesunaikinty” (Augustaitis J., Augustaitis A. 2009: 6).

Zinomy raytojy citatos taip pat galéjo biiti pasirenkamos norint jsiteikti reZi-
mui, taciau B. Sivicko laiskuose jomis naudojamasi itin specifiskai. Jos pritaikomos
ten, kur norima Svelniai patraukti per dantj sistema ar tiesiog agresyvia aplinka.
Klasikos autoritety zodziai iSkeliami tarsi apsauginis skydas tuomet, kai norima bent

kiek atviriau parodyti priesiSkuma patiriamiems dalykams:

Buvo klausimas dél nuteistyjy namiskiy. Konsultantas pasake, kad namiskiy niekas ne-
turi teisés liesti, nes vienas zmogus neatsako uz kito veiksmus. Taciau, suprantama, jeigu
namiskiai kartais, sakykim, persitarty susijaudine, gindami savo artimajj, tada gali visko

biiti. Maryte, to ir a§ bijau. Zinau, kad Tu ne tokio charakterio kaip a3, bet geriausiai,

kaip Puskinas sako ... ,,nesigincyk su kvailiu“'".

10 Mintis apie pamoksly aforistikos jtaka kaliniy laiSkams atéjo i galva pastebéjus, kad beveik iden-
tisSky aforizmy pasitaiko ir kity kaliniy laiSkuose. Antai S. Stungurys, taip pat kaléjes Mordovi-
joje, savo zmonai paraso beveik tais paciais zodziais: ,,Neliudék, Alyte, kanc¢ioje yra prasmeés. Ji
nuplauna visas sielos radis“ (Stungurys 2006: 34).

11 Turimas galvoje Aleksandro Puskino eiléras¢io ,,fI mamsarHuk cebe BO3IBUT HEPYKOTBOPHBIN
(Exegi monumentum)® (liet. ,,Sukariau sau paminkla, ne ranka statyta“, 1836) fragmentas: ,,Buk
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Tad siuo atveju cituojamas liaudiskas priezodis, perimamas is rusy klasiko teksto
tikriausiai vien tam, kad adresantas parodyty pasitikéjima ,,didziosios tautos* kul-
tiira, tuo pat metu baksnodamas j tos pacios tautos represine sistema. Toks dvigubas
zaidimas imituojant palankuma ir maskuojant priesiskuma kiek primena ezopine
kalbg, nors ir negali biiti su ja tapatinamas. Kaip rusy ezopinés kalbos tyréjo Levo
Losevo mintis apibendrina Dalia Satkauskyté, Sioje kalboje veikia nesudétingas
priedangos ir zymiklio zaismas, padedantis sukurti teksto prasmeés ,,specifine dvi-
krypte ambivalencija (praneSimas, orientuotas j cenzoriy, ir praneSimas, skirtas
zymiklj atpazinti gebanc¢iam skaitytojui)” (Satkauskyté 2019: 262-263). Cituojant
»legalius® autorius tekste siekiama tariamos ideologinés pusiausvyros, kad pasakant
kazka nelojalaus, neatsargaus, buty ¢ia pat pasakyta ir kazkas, kas leisty apsiginti.

Kitais atvejais rasytojy citavimas yra tiesiog rasanciojo tapatinimosi su kulta-
ringaja visuomenés dalimi deklaravimas. Kalbédamas apie nitiria ir nepatrauklia
socialing aplinka, jis mintyse nuolat turi kita bendruomene — kultaringy zmoniy,
todél klasiky citatomis dar labiau pabrézia nesitapatinima su primetamu kalinio —

visuomenés atmatos — jvaizdziu:

Praeitg naktj pasijutau dimuose, maniau, kad degu. Pasirodo — apacioje gulintieji susi-
suke j laikrastj po tokius cigarus dvokianc¢ias machorkes kaip ko¢élus didumo ir traukia.
Emiau bartis, o jiems nei §ilta, nei 8alta. Jie priprate prie tokio barimosi bei keiksmuy,
kad net saulé aptemsta ir Zemé sudreba (kaip raso musy Donelaitis)'?, o mano pastabéliy
jie nei girdét negirdéjo. Zinoma, jie manes kolioti nepradéjo, nes patalpose oficialiai
rukyti draudziama, bet ir pasiekti nieko nepasiekiau; ka padarysi su tokiais skeltanagiais.

O koliotis jy keiksmazodziais a$ negaliu, neapsiver¢ia mano liezuvélis ir tiek.

Suprantama, jei zitirétume vien teksto sklandumo, estetikos ar kalbos ekonomijos,
toks citavimas, jterptas j buitinj pasakojima, atrodyty lyg ir perteklinis. Bet siuo
atveju jis turi papildoma intencija — teigti saviverte, tapatybe.

Viename laiske, siystame i§ Mordovijos, perpasakota ir jdomi situacija, kur pa-
sinaudojama manipuliacija ideologiniais teiginiais, siekiant diskredituoti oficialiaja
ideologija. Tokj i$ dalies gynybinj, i$ dalies puolamgjj zaidima ideologiniais, verty-
biniais teiginiais galéjo buti jvalde nemazai politiniy kaliniy, nes jis buvo bitinas

lygiai atlaidi gyrimui ir peikimui Ir nesiginéyk su kvailiu® (verté Vincas Mykolaitis-Putinas;

XBasy U KJIEBETy [IPUEM/IU PABHOJIYIIHO, ¥ He OCIIOPUBAI ITIYIILA).

12 Kristijonas Donelaitis buvo vienas i$ nedaugelio lietuviy autoriy, priklausanciy sovietinés lietuviy
grozinés literattros kanonui (Jurgutiené 2019: 398), kuriais remtis buvo saugu; tiesa, ¢ia jo tekstas
cituojamas netiksliai, greiCiausiai turimas galvoje Sis Mety fragmentas: ,, Taip besipasakojant $tai
vakmistras pasirodé Ir besispardydams taip baisiai keikti pagavo, Kad sviets visas su visais daiktais
padrebéjo. ‘Kad perkiins, kad velnias’ — ai, Zzmogau, pasimislyk! Kam duksti taipo, kam keiki taip
iSsiziojes? Ar tave patj jau $étons padikino visa?*“ (Donelaitis 1956: 36—37).
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savigynai kvociant, kai reikédavo zaibiskai apsiginti, teisinantis dél vienos ar kitos
uzprotokoluotos neatsargios frazés ar nelegalaus spausdinto zodzio. Gelbstintis nuo
kaltinimy antitarybiskumu reikédavo sau priimtinas tiesas pagristi kaip oficialiai
teisingas, neva jos deklaruojamos leidziamy autoriy tekstuose, arba jrodyti, kad
iSsakyti teiginiai nepriestarauja oficialiajai ideologijai. Viename pasakyme ar ,,cita-
toje” galédavo buti suplakami skirtingy ideologiniy sistemy teiginiai ir pateikiami
taip, tarsi buty ,,legaliis. Tokie pasakymai ir parasymai buvo pats tikriausias cenzo-
riy ir jégos struktary atstovy tampymas ,,uz usy*, kai kada — gal ir jy nuovokumo

,tikrinimas®:

Vakar kuc¢iavojome. Kucios buvo labai iskilmingos. Visi lietuviai sudéjome po 15 rub.,
kas neturéjo, tas i$ siuntinio pridéjo ir taip musy sekcijoje suruoséme stala daugiau kaip
Simtui Zzmoniy. Dalyvavo (daugiau) beveik visi lietuviai ir buvo sveciy is kity tautybiy
bei religijy. Buvo vyskupas, (su kuriuo beveik kasdien susitinku), palaimino stala, pa-
giedojome keleta Sventy giesmiy, mano kolega Razauskas (jo Seima gyvena Vilniuje)
pasveikino visus su Ka¢iomis, o man teko pasveikinti visus svecius atsilankiusius (rusy
kalba). Pasveikindamas palinkéjau, kad dar didesné buty tauty draugysté ir taika Zeméje,

kaip rasoma $v. Evangelijoje.

Siuo atveju vienas daZniausiy to meto tarybiniy $ikiy — , U taikg visame pasau-
lyje* — priskiriamas $v. Evangelijai, taip vertybinio bei ideologinio autoriteto balsa
perduodant religiniam diskursui. Siek tiek rizikinga, bet ir lengvai ,,nukenksmina-
ma“ uzuomina, ir dauguma kaliniy vis délto galéjo ja suprasti kaip tam tikra maisto
elementa vie$uose 7odZiuose. Sis epizodas taip lakonitkai ir neutraliai perpasakoja-
mas laiske, kad akivaizdu, jog siunciama dviguba zinuté.

Dar pora zodziy apie nuolankios laikysenos, parodomos per aforistinius intar-
pus, patikimuma. Labai gali baiti, kad biitent tremtyje, atsidurus aktyviy kovotojy
uz laisve aplinkoje, B. Sivicko patriotinés nuostatos tik stipréjo. Laiskuose jis ne-
mini, bet mokykla lietuviams, kuria stengési ten jkurti, buvo skirta kaip tik tiems
misko broliams, kurie nebaige mokyklos pokariu i$¢jo partizanauti, o véliau ilgiems
metams buvo iStremti j lagerius. Apie tai jis uzsimena po keliy desimtmeciy duota-
me interviu Vakarinéms naujienoms (Sivickas 1989: 5). Taigi mokyklos steigimas,
organizavimas, darbas joje buvo ne tik bandymas rasti fiziskai lengvesnés veiklos,
bet ir noras padéti socialiniame uzribyje atsidirusiems zmonéms, kuriy ateities
perspektyvas stabdé ne tik ilga bausmeé, bet ir mokyklos atestato neturéjimas. Bi-
tent Cia, lageryje, jis i$ tiesy pradeda veikti kaip savo tiesos gynéjas, nors laisky
mintys ir nuotaikos to neparodo. Apie represuotyjy laisky teksty nuotaiky ir tikryjy
nuostaty, susijusiy su likimu, santvarka, ateitimi, neatitikima kalba ir S. Stungurys:

,»[T]arp nuovargio nualinty zmoniy ¢ia buvo istorijos optimisty, Sviesuoliy, kurie
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atkakliai Svietési, rengdamiesi biisimoms batalijoms su rezimu. Ty zmoniy mintys
ir nuotaikos samoningai laiskuose nutylétos® (Stungurys 2006: 6).

Jei dar sykj placiau pazvelgtume ne tik i B. Sivicko, bet ir j kity represuotyjy
laiskus, aforistiniuose intarpuose ir citatose pastebétume dar viena rySky désnin-
guma: laisky autoriai mielai cituodavo tiek lietuviy, tiek rusy ar Vakary literatiiros
klasikus, ta¢iau nepasitaiké matyti, kad citatomis buty kaip nors tiesiogiai patai-
kaujama rezimui, $slovinama sistema, santvarka, kad biity uzsipuolamas kapitaliz-
mas ar supuves senasis pasaulis, menkinamas pasipriesinimo judéjimas. Laiskuose
esama tam tikros vertybinés moralinés ribos — ir ji neperzengiama. Siuo poZitiriu
politiniai kaliniai ir tremtiniai atrodo laisvesni uz tuos, kurie vie$ino savo rastus

siapus dygliuotos vielos.

APIBENDRINANT

Tremtiniy ir politiniy kaliniy laiskai kaip egodokumentai yra isskirtiniai. Juose ra-
Soma, kas vyksta Cia ir dabar, — be laiko ir patirties distancijos. RaSoma apie atskirtj,
apie iSbandymus, apie radikalius fizinius ir dvasinius pokycius, kurie ir adresantui,
ir adresatui yra labai sunks. Tai trauminés patirties laikas, dar be apibendrinimy,
kai mintis randasi neturint dideliy likesCiy dél ateities, negalint atvirai kalbéti
apie tai, kas jvyke. Nezinomybés ir nestabilumo situacijoje laisko i$ tremties laiko
distancija apima laika nuo ankstesnio laisko iki biisimo atsakymo j raSomg laiska,
kai zinai, kad jokio kito btido kalbétis néra. Laisko erdvé — nuolatinis bégimas
mintimis j ten, kur norima bati, i$ ten, i kur pabégti nejmanoma. Tai pokalbis
tarp dviejy, kur tikimasi susikalbéti ir tikima bendryste, kad esi girdimas ir kad
girdi kita, tai tam tikras pasitikéjimo laukas, kur dar ir papildomai stiprinamas ry-
Sys. Laiskuose i$pazjstamas artumas jsisamoninamas kaip didziausia vertybé. Tad ir
tokio ra¥ymo raiSka néra atsitiktiné. Zodis turi bti taiklus ir svarus, kad pramusty
visas uzkardas — laiko, atstumo, didéjancios atskirties dél patirties skirtingumo.
Literatariskumas pasitelkiamas iSraiskai, jtaigai sustiprinti, norint kuo taikliau su-
formuluoti mintj.

Ryskiausi represuotyjy laisky literattiriskumo bruozai: beletrizuota kalba, po-
etiniai intarpai, aforistika, vaizdingumas, retorinés figtiros. Didziausia jtaka laisky
kalbai neabejotinai daro skaitomos knygos, jos noriai cituojamos. Kadangi rezimo
salygomis saugiau cituoti nei formuluoti pa¢iam, kartais zymiy poety ir prozininky
zodziai tampa daline priedanga nuo cenziiros, nes spausdintas literaturinis zodis,
kuriuo remiamasi, yra legalus ir autoritetingas. Kita vertus, groziniy kiriniy cita-
vimas galéjo buti skirtas cenzoriy budrumui apgauti, kai kada jsiteikti, kad laiskai
tikrai pasiekty namus. Tokio laisko tiesa — ir rodanti, ir slepianti, nes kai kada bylo-

jama dvigubu kodu, kai kas nutylima, kai kas papildomai suaktualinama.
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Kai kada tas literatiriSkumas gali atrodyti lyg perteklinis: melodramatiskumas,
sentimentalumas kitomis salygomis atrodyty perdétas, kaip ir noras triuks plys pozi-
tyviai nuteikti adresatg ar bent jau rasti filosofinj paaiskinima tam, kas jvyke. TaCiau
tokj raSymo stiliy galima laikyti susiformavusiu nesamoningai pajutus teraping zo-
dzio galia. Tekstai — tiek skaitomi, aptariami, tiek rasomi — iS tiesy stiprino ir guodé
kalinius bei tremtinius, padéjo neprarasti savivertés pojucio. Jj sutvirtindavo laisky
turinys ir raiSkos prakilnumas. Tarytum situacija, laisko isliekamumas jpareigoty
tam tikrai bendrai kokybei — teksto, jo raiskos, asmeninio pozitrio, laikysenos,
prasmes.

Siandien kaliniy, tremtiniy ir namigkiy susirainéjime psichologas, literatarolo-
gas nesunkiai jzvelgs poetikos terapijos metodo principus, kai per issisakyma, savi-
taigg ir savivaizdzio karima bei komunikacija islaikoma psichologiné pusiausvyra,

gebama nepaliizti. Poetikos terapeutés Jiiraté Sudylaité ir Ligija Svediené ra%o:

Vadovaujantis kultariniu dvasiniu poziuriu, pripazjstama simbolio, metaforos galia
perteikti asmenybés pasamonés struktiirg ir pajausti giluminio i$gyvenimo isSreiskimo
katarsj, o visa tai leidzia susisieti giliais, dvasiniais saitais su kitais besimokanciais asme-
nimis. Gilas dvasiniai saitai su zmonémis leidzia atrasti gyvenimo prasme, tai suteikia

dziaugsmo, jégy, malonumo gyventi [...] (2012: 38).

Laisky i$ Gulago literattiriskuma galima tiesiogiai sieti su intuityviai pasirenka-
ma traumos iSveika, o tai, ka laikome jy literattirinio, grozinio stiliaus bruozais, su
psichologiniu teksto turiniu susije ne maziau nei su meniskumu. Tad interpretuo-
jant laiskus — individo konstruojama pasakojima apie autentiska patirtj — taikoma
literatiirologiné terminija, o grozinio teksto interpretavimo metodologija tampa

svarbiu psichologinés zmogaus, situacijos ar reiskinio analizés papildiniu.
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