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SANTRAUKA. Straipsnyje aiSkinamasi, kuo yra vertingas ir ka atskleidzia antropologinis
paprasty laisky tyrimas. Paprastais laiskais Cia laikomi laiSkai, rasyti pirmiausia siekiant
palaikyti santykj su adresatu, o ne spresti konkretias vienos srities problemas. Siuos lai¥kus
vertinga tirti antropologijos metodais, nes taip atsiveria sunkiau pastebima bendravimo ir
bendro veikimo tvarka. Tokia analizé, pirma, parodo bendravimo ir bendrumo temporaluma,
atskleidzia susirasinéjima kaip ritmiska ir nevienakryptj skirtingu intensyvumu vykstantj,
taciau nenutrukstama vyksma; antra, atkreipia démesj j momentinio ,,a8" sukomponavima
sutelkiant skirtingy erdviy ir skirtingo laiko epizodus, priklausantj nuo santykio su adresatu;
trecia, atskleidzia nuolatines derybas su sitilomais, primetamais vaidmenimis — $ios derybos
paprastuose laiSkuose pasirodo ryskiausiai ir sykiu aiSkiai varijuoja pagal santykj, palaikoma
konkrecios korespondencijos gijos.

Straipsnyje pasitelkiamos ir epistoliarika tirian¢iy mokslininky (Liz Stanley, Helen
Dampier, Aistés Kucinskienés) bei antropology ir filosofy (Williamo Jameso, Maurice’o
Blanchot, Judith Butler, Jenso Brockmeierio, Haroldo Garfinkelio, Hannos Meretojos)
teorinés jzvalgos, tarp jy klasikinés laiko teorijos, i$ naujo primenancios laiko patirties ir
zmogiskyjy vyksmy nevienaplotmiskuma. Pavyzdziu pasirinkta poetés Janinos Degutytés
korespondencija, tiksliai atskleidzianti straipsnyje aptariamus paprasty laisky aspektus.

RAKTAZODZIAL: laiskas; korespondencija; susirasinéjimo ritmas; momentinis ,,a8".

Letter as Subject for Anthropological Research

ABSTRACT. The article discusses the value and possible results of the anthropological
research focusing on ordinary letters. An ordinary letter is considered in the article to be
written primarily for maintaining a relationship with the addressee, rather than for solving
specific problems in a certain field (even if that includes research, culture, art, business, or
legal issues). The anthropological research of ordinary letters is valuable in that it reveals
the less visible patterns of communication and cooperation. This analysis primarily displays
the temporality of communication and togetherness, showing correspondence as a rthythmic
bidirectional continuous process of different intensity; secondly, it highlights the composition
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of the momentary “I”, which depends on the relationship with the addressee and draws
together episodes from different spaces and times; and finally, it discloses the constant
negotiations with the proposed or imposed roles — these negotiations are most clearly visible
in the ordinary letters and, at the same time, they clearly vary depending on the relationship
maintained by the particular thread of correspondence.

The article also uses theoretical insights by scholars researching the epistolary materials
(Liz Stanley, Helen Dampier, Aisté Kulinskiené) and those by anthropologists and
philosophers (William James, Maurice Blanchot, Judith Butler, Jens Brockmeier, Harold
Garfinkel, Hanna Meretoja), including the classical theories of time, yet again reminding
us of the heterogeneity of the time experience and human actions. The correspondence of
the Lithuanian poet Janina Degutyté was chosen as a suitable example, since it most clearly
reveals various aspects of the ordinary letters discussed in the article.

KEYWORDS: letter, correspondence, rhythm of correspondence, momentary “I”.

[VADAS

Pastaruoju metu laiskus, jskaitant paprastus laiSkus', kaip antropologine medziaga
vis dazniau tiria hermeneutinés krypties naratologai. Prie$ deSimtj mety zymus
Sios krypties mokslininkas, antropologas ir filosofas Jensas Brockmeieris apgai-
lestavo, kad laiskai, savita ir iSkalbinga autobiografiniy pasakojimy rasis, vis dar
tiriami menkai ir laikomi nesvarbia, pagalbine medziaga (2013: 132). Anot jo,
teoriné tokiy tyrimy nauda buty atidesnis zvilgsnis j kasdienes veiklas, ypac j
iy mintersubjektyvig gilumine struktira“ (ten pat: 138). Siuo metu antropologi-
niy laisky tyrimy gauséja. Filosofijos, antropologijos ir hermeneutinés krypties
naratologijos konceptai bei metodai pasitelkiami méginant suprasti laisko turinj
ne tik kaip nuoroda j apraSomus faktus, bet ir kaip i$ santykio atsirandancia ar-
tikuliuota Zzmogiskaja tikrove. Be to, laiskai yra tobula medziaga siekiant aiskinti
intersubjektyvy bet kurio pasakojimo (ypac pasakojimo apie save ir savo patirtis)
pobudj bei logika.

1 Sis terminas (angl. ordinary letters) pradeda jsitvirtinti lietuviy humanitarikoje (plg. Smitiené
2018a), taCiau néra sutariama, ka laikyti paprastais laiskais: ar laiSkus, raSytus negarsiy (,,paprasty)
zmoniy, ar laiSkus, kuriuose raSoma paprastai (ne stropiai paisoma kanony arba i$vis jy nepai-
soma), ar lai¥kus, kuriuose dominuoja kasdienikas turinys. Siame straipsnyje laikausi pozicijos,
kad paprasti laiskai néra tie, kuriuos raso ,,paprasti* zmonés, nes tokia isskirtis baty ir keistoka
socialiniu pozitriu, ir netiksli. Paprastus laiSkus raso ir jzymis zmonés, ir garstis menininkai
(batent tokie yra $io straipsnio mintis iliustruojantys pavyzdziai), o tarsi ne tokie garstis zmonés
raso ir svarbius profesinius laiskus, ir tikslinius laiSkus jvairioms institucijoms (juos laikytume
laiskais, akivaizdziai nebepriklausandiais ,,paprasty kategorijai). Taigi paprastu laiSku straipsnyje
laikomas laiSkas (dazniausiai skiriamas artimam Zmogui, Seimos nariui ar geram draugui), kurio
pagrindinis, bet nebutinai vienintelis tikslas yra palaikyti santykj — ne kelti ir spresti profesinius,
kultarinius, krybinius, teisinius klausimus, bet per atstuma bendrauti. LaiSkuose isryskéja ir tai,
ka implikuoja bendravimas: abipusé buitiné pagalba, patarimai, paguoda. Be jokios abejonés, i
tokj laiska jsiterpia ir profesinés temos, ir kitokie konkretts rupesciai, ta¢iau dominuojantis ko-
respondencijos, kuriai priklauso laiskas, motyvas — tai artimo santykio palaikymas.
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Vis délto, jei méginame traktuoti laiskg kaip pasakojima, pamatome ne viena to-
kio pasakojimo keistumg, i8duodantj, kad tai kitoks, labai savitas, zanras. Pirmiausia,
laiskai, net priklausantys tai paciai korespondencijos gijai, yra didesniais ir mazes-
niais intervalais nutole vienas nuo kito laike (ypac jei tai popieriuje rasytas ir pastu
siunciamas laiSkas — juo Cia pirmiausia, kaip laisku par excellence, ir domiuosi). Lais-
kas — tai toks kalbéjimas, kurj nuolat papildo, uzgincija arba perklausia j susirasiné-
jimo vyksma ritmiskai jsiterpiantis kitas, atsiliepiantis, kalbéjimas. Jie neisvengiamai
vienas i$ kito perima ir turinj, ir raSymo intencijas. Todél, kadangi tai pasakojimas, jo
kompozicija nebtina i$ anksto suplanuota, ji reaguoja j atsakomojo laisko turinj ir yra
stipriai jo veikiama. LaiSkas kinta pagal situacija, steigia kreipinio ir atsako simetrija
ir tuo btudu palaiko (ir keicia) susirasinéjanciyjy santykj. Taigi galiausiai laiSkas yra
pasakojimas, kurio subjekta formuoja ne numanomas, ne abstrak¢iai kolektyvinis,
bet aiSkiai jvardytas adresatas?, turintis kur kas didesne galia nei kitokio pobtdzio
pasakojimuose. Todél pasakojimo subjektas, taip pat tonas, kalbéjimo ir pasakojimo
maniera kinta priklausomai nuo besikei¢iancio susirasinéjanciyjy santykio.

Be abejo, teorinéje literatiroje minima daug Sio zanro savitumy, bet ir Sie
mano paminéti bruozai, apmastyti nuodugniau, leidzia tam tikromis jzvalgomis ir
savokomis papildyti autobiografinio pasakojimo — naratyvinés ,,as“ konstitucijos —
analize. Sis straipsnis yra nedidelis Zingsnis link tokio apmastymo ir papildymo,
todél jo struktara atliepia Siuos, akivaizdziausius, epistolinés komunikacijos ypa-
tumus, pirmiausia iSryskéjancius, jei tik laiska imame matyti kaip keista — testinj
ir punktyrinj, besikreipiantj ir atsiliepiantj — pasakojima, niekaip nesutalpinama
i viena, net ir fragmentiska, teksta, butinai issipleciantj j daugiaplanj, pacias jvai-
riausias konteksto sritis aprépiantj vyksma. Zymi laiSky struktiros tyréja Liz Stan-
ley pabrézia, ko gero, svarbiausia $io zanro bruoza: laisky (kaip ir kity egodoku-
mentikos zanry) tyrimai atveria ,socialinio gyvenimo kompleksiskuma, Zzmoniy
ir jy paziury skirtumus, svarba to, kas kontekstiska ir kas situaciska® (2016a: 6).
Laikant laiskus antropologine medziaga, butent kontekstualumas ir situaciskumas
ir yra juy didziausia verté.

Kadangi laiskai yra vieni i$ labiausiai nuo situacijos priklausanciy rasytiniy pa-
sakojimy, jy analizé nejmanoma be konteksto analizés — ne susiejant laiska su jsi-
vaizduojamais iSorés veiksniais, o jj patj laikant veiksmu ir didesnio vyksmo dalimi.

2 Lai8ko funkcionavimas mirus jj rasSiusiam zmogui yra kitoks procesas, numatantis kitus — rasiu-
siajam nezinotus — adresatus. Vis délto, tiriant laiska kaip antropologine medziaga, i$ pradziy
reikia suvokti jo pirminj konteksta, pirminius adresatus ir pirmines jo veikimo aplinkybes. Todeél
Cia ir toliau adresato terminas vartojamas tik turint omenyje asmenj ar asmenis, kurj ar kuriuos
numaté pats laiska rases zmogus. Antriniai adresatai — archyvo darbuotojai, laisky tyréjai ar nie-
kada nepaZinoto prosenelio laiskus skaitantys palikuonys — néra imami domén. Sis laitko kaip
medziagos funkcionavimas mirus jj rasiusiajam taip pat tirtinas antropologiskai (tam ypacl tinka
hermeneutinés naratologijos metodai), tatiau tai néra Sio teksto tikslas.
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Hermeneutinéje, fenomenologinéje, poststrukturalistinéje tradicijose ieSkoma sasa-
jy tarp teksto ir veiksmo (ar veiksmy virtiniy kaip vyksmy), klausiama, kiek ir kaip
tekstas yra veiksmas, kokiais biidais ir kokiems zanrams priklausydamas jis tolsta
nuo reprezentavimo — nuo to, kas, anot Gilles’io Deleuze’o, ,,viska susaisto, bet
nieko nemobilizuoja ir neisjudina® (2008: 67). Laiskas, be jokios abejonés, daznai
buna rasomas tam, kad iSjudinty veiksma ar veikla, kuris ar kuri gali bati ne vien
verbaliné ir ne vien intelektiné. Todél, anot J. Brockmeierio, jdémesnis antropo-
loginis laisky tyrinéjimas padéty suprasti ne tik ,,naratyvinio proto interpretacine
dinamika“, bet ir ,,zmogiskojo reikSmiy karimo strukttarg“ (2013: 138).

Siuos svarbius galimo paprasty laisky tyrimo aspektus straipsnyje iliustruosiu
XX a. vidurio ir antros pusés lietuviy poetés Janinos Degutytés korespondencijos
fragmentais®. Prie J. Degutytés laisky rinkimo prisidéjo Aisté Birgeré, juos ana-
lizavo ir skelbé literatiirologé Jurgita Zana Raskevitiaté (2010, 2018), o iki Siol
tiria ir spaudai rengia literatarologé ir antropologé Giedré Smitiené (2018a, 2018b,
2023). Sis straipsnis i$ dalies rafomas siekiant palaikyti ir jtvirtinti tiek idéja, tiek
metodologija, kai laiSkai tiriami kartu su kontekstine medziaga, surinkta kruopsciai
vadovaujantis antropologiniu tirStojo apraSsymo metodu. ]J. Degutytés korespon-
dencija, kaip ir daugelj kity paprastiems laiskams priskirtiny susirasinéjimy, suda-
ro jvairiems Zmonéms (jvairiy profesijy, veikly, jvairaus amziaus) skirtingu tonu
ir maniera, skirtingomis — dazniausiai kasdienémis — temomis rasyti laiskai; juos
tyrinéjant atsiveria kur kas daugiau nei vien pacios poetés gyvenimo detalés. Tas
,daugiau® yra ir to laiko paziaros, santykiy, veikseny specifika, ir susirasinéjimo
laiskais kaip savito bendravimo ypatybés.

Straipsnyje pasitelksiu ir vien epistolika tirian¢iy mokslininky bei mokslininkiy
(Liz Stanley, Helen Dampier, Aistés Kucinskienés), ir antropologijos bei filosofijos
atstoviy ir atstovy (Williamo Jameso, Maurice’o Blanchot, Judith Butler, Jenso
Brockmeierio, Haroldo Garfinkelio, Hannos Meretojos) teorines jzvalgas, taip pat
klasikines laiko teorijas, kalbancias apie laiko patirties ir zmogisky vyksmy nevie-

naplotmiskuma.

LAISKO LAIKAS

Susirasinéjimg laiskais tiriantys mokslininkai ir mokslininkés pabrézia savita sio

zanro temporaluma — laisky tyrimas visada yra kaitos tyrimas:

3 Dauguma J. Degutytés laisky saugoma Maironio lietuviy literattros muziejuje (toliau — MLLM).
Juos cituojant nurodoma laisko paraSymo data ir muziejaus suteiktas inventoriaus numeris. Kitus
vykdant § tyrima surinktus lai¥kus laikinai saugo G. Smitiené, juos cituojant nurodoma tik laidko
data. Esant poreikiui, papildoma informacija apie laiskus pateikiama i$nasose.
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Laiskai ir susirasinéjimai yra kasdieniai gyvenimo dokumentai, jiems budingas seri-
jiskumas ir seka — jy temporalumas yra ,,vienas po kito“, — todél tai ne tik zmogiskos
patirties gausos turtingas duomeny Saltinis, bet ir ypac tinkamas isteklius ilgesnj laika
vykstantiems pokyciams tirti. [...] Todél laiskai ir susirasinéjimai ypac tinka norint sekti
ir analizuoti létos kaitos procesus, nes tai testiniai duomenys par excellence, kai laiskais
kei¢iamasi tam tikrais intervalais arba tam tikra seka, o abi ,,pusés™ paeiliui raso, siuncia,

skaito ir atsako (Stanley 2016b: 60).

Pirmiausia, kad buty lengviau kalbéti apie laisko temporaluma, atkreipsiu dé-
mesj  paprasta susirasinéjimo laiSkais (kai susirasinéjama klasikiniu badu, laiskas
raSomas ir siun¢iamas pastu) elementg — intervala tarp iSsiunciamo ir gaunamo
laisko, kitaip tariant, epistolinés komunikacijos ,,jtrikj“. Tai tarsi tus¢ias tarpas tarp
pozityviy (apliuopiamy) korespondencijos ritmo daliy, materialiai Zenklinanciy
vyksma. Taciau $ias materialy pavidala jgijusias vyksmo dalis jungia tarpsniai, kurie
néra tustuma.

Toks samprotavimas pirmiausia primena Williamo Jameso samonés kaip srauto
(1983: 233-234), t. y. ne substancijos, bet judesio, teorija (viena i§ XIX ir XX am-
ziy sanduroje plétoty novatorisky laiko filosofijos teorijy); svarbiausia $ios teorijos
dalis yra skirta laiko suvokimui. Laika patiriame dél pertrukiy: tai ne tusCios vietos,
o démesio nusilpimas — mazesnio intensyvumo matymas, girdéjimas ar stebéjimas.
Samone kaip srauta sudaro neapibréztas pluostas jvairiy ritmisky procesy, prade-
dant nuo smulkiausiy nepastebimy kino funkcionavimo ritmy ir baigiant veikly,
reikalaujanciy reguliariai sutelkti démesj, ritmais, — tai ir yra bendras laiko pojutis.
Kiekvienas ritmas susideda i$ intensyvaus fragmento ir ne tokio intensyvaus ,,tarpo*.
W. Jamesas aiskina: ,,Jauciame laiko intervalg kaip visuma su j ja jaugusiais dviem
krastais®, krastais vadindamas intensyvesnio suvokimo momentus (ten pat: 574).

Iki pastaryjy keliy desimtmeciy korespondencijos ritmai daugybei zmoniy buvo
gana svarbi samoneés srautg sudaranciy ritmiky dalis. Korespondencijos veiksmas
yra ne tik raSymas, bet ir laukimas, ir skaitymas, ir kito raymo planavimas — nuola-
tiné diskusija. Laisko gavéjas néra tik adresatas, jis arba ji yra tas, i$ kurio laukiama
simetriSko atsako. LaiSkas yra gaunamas ir skaitomas, tuomet apmastomas, rasomas
ir iSsiun¢iamas, laukiamas ir vél gaunamas, vél raSomas ir siunc¢iamas, ir taip toliau;
Sie procesai susijungia j nuolatos fone skambantj dabarties, anot W. Jameso, niekada
nesancios taskinés (ten pat: 572), obertona.

Kad sis obertonas testysi, laisky temos neprivalo bati iSskirtinai egzistencinés,
filosofinés. Pakanka buitiskai susirasyti apie reikalus, palaikyti santykj. Greitas
susiraSymas apie reikalus dazniausiai nereikalauja jmantrios kalbos. Jam budinga
bendrai ka nors veikian¢iy zmoniy kalba, tarsi gyvas pokalbis tarp artimy zmoniy,

Seimos nariy ar draugy. H. Garfinkelis taikliai parodé, kad jprasty kasdieniy veikly
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kalba, susisnekéjimo kalba yra ypa¢ nutolusi nuo konceptualaus aiskinimosi, jrodi-
néjimo, idéjy artikuliavimo ar jy kritikos — nutolusi tiek, kad, nezinant veiksminio
jos konteksto, sunkiai jmanoma suprasti, apie ka kalbama. Etnometodologiniuose ty-
rimuose H. Garfinkelis apraso eksperimenta, atskleidziantj, kad kasdiené kalba téra
tik bendravimo situacijos dalis, ir anaiptol ne svarbiausia (2005: 29-30). Nugirde
kasdienj pokalbj, juolab patys kalbédamiesi su artimais, gerai pazjstamais zmoné-
mis, daznai suprantame, kas lieka nepasakyta, kas savaime aisku i$ konteksto, kas
praleidziama nenorint kartotis. Kasdienis kalbéjimasis labai sunkiai paver¢iamas
sau pakankamu tekstu (tg ypac sudétinga jtikinamai sukurti). Grozinéje literaturoje,
kaip raSo literatiros fenomenologijos klasikas Romanas Ingardenas, per smulkus
detalizavimas paradoksaliai ne prideda minimam dalykui ar veiksmui individua-
lumo, bet jj atima (1973: 251). Paminimi dalyko, apie kurj kalbama, aspektai tik
koordinuoja daikto ar veiksmo pagava, o tai, ka Sie aspektai koordinuoja, gludi arba
paciame tekste (kitose jo vietose), arba liecka numanomi kaip uztekstinés patirties
dalis (ten pat: 265). Kitaip tariant, visais atvejais jie yra kontekstas. LaiSkas be situ-
acijos, kurioje jis radosi, taip pat téra reta punktyriné linija, veiksmo (ar i§ daugelio
veiksmy susiklos¢iusio vyksmo) dalis, egzistuojanti ne dél saves pacios; ji gali buti
nuoroda i tuos veiksmus, o ne jy rezultatas. Kontekstas, savo ruoztu, néra vien
atsakomieji laiskai; kontekstas vienu ypu apima visas kontingentiskas aplinkybes:
korespondencijos dalyviy santykio btkle, nuotaikg, gyvenimo tarpsnio ypatumus —
i kg jie ar jos tuo metu jsigilinusios, ka drauge veikia, kuo domisi, be to, ribas (taip
pat kintancias), nustatancias, kiek tuo metu galima juokauti, ironiskai kalbéti ar
prasyti pagalbos.

Bet kokj, net ir fragmentiska kalbéjima apie save analizuojanti Judith Butler
sako, kad, vos konkretus zmogus ima kitam pasakoti apie save, tuomet ,kazkas
padaroma su kalba®, kalba tuomet tampa ,.interlokuciné, vaiduokliska, perkrauta,
jtikinéjanti ir taktiné* (2005: 63). Laiske Zmogus kalba konkretaus santykio kalba
ir konkretaus santykio temomis. Laiskas yra reguliarus Sio santykio koregavimas,
todél jj rasant vadovaujamasi visu ankstesniu susirasinéjimo procesu, jo generuotais
netiesioginiais susitarimais. Pati laisko kalba, temos, jo formuluociy iSsamumas
priklauso nuo to, kokios dinamikos vyksmo dalimi §i kalba tampa. [siterpdama j
intensyvy, net zatbitinj veiksma, ji nustoja raiskumo, tampa punktyriska, kartais
techniné, jsilieja j veiksma. Greitas kasdienis artimy zmoniy pokalbis (tai parodé
H. Garfinkelis), orientavimasis ] ta, kuriam pasakoju, kai kalbu apie save (Butler)
ar akytas proceso nuzymeéjimas sukoordinuojant numanomas jo dalis (Ingarden), —
kalbant apie paprastus laiskus visa tai leidzia paaiskinti, kodél $iy laisky kalba pa-
kinta eskiziSkumo, bet ne schematiSkumo link.

J. Degutytés laiskuose keliems artimiausiems zmonéms (taip pat islikusiuose

pastaryjy atsakymuose) toks kalbos eskiziskumas yra daznas dalykas. Jis ypac ry$-
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kus tuose fragmentuose (jy randame kone visose korespondencijos gijose), kur
kalbama apie sveikata. J. Degutyté nuo pat vaikystés buvo prastos ir tik didziulémis
pastangomis palaikomos sveikatos. Rasdavosi naujy komplikacijy, jas reikédavo
spresti greitai ir efektyviai, o tai sovietmeciu daznai budavo sudétinga trukstant
kokybisky vaisty; geri, veiksmingesni vaistai nuo sudétingesniy ligy biidavo de-
ficitiniai, jy reikédavo ieskoti, prasyti, zinoti nelegalius badus, kaip jy gauti. Tose
laisky vietose (daznai pabaigoje, kai niekas nebeatpasakojama) kalba maksimaliai
zymi veiksma, Cia tiesiog nurodoma, kur, kiek ir ko reikia.

Stai tipinis 1981 m. ra$yto J. Degutytés laisko fragmentas: ji vardija reikalingus
vaistus ir kitokia pagalba. Prasymas skamba painiai, nes poeté praso savo geros
draugés gydytojos Lenos, kad ji savo ruoztu paprasyty kitos joms abiem pazjstamos
gydytojos, kad $i paprasyty atostogaujancia gydytoja galimai pavaduojancios gydy-

tojos reikiamo kiekio reikalingy vaisty:

[...] Jei mes neatvaziuosim, vaistus, kuriuos turési, palik mano namuos. Beje, ¢ia pat ra-
Sau ir Nijolei laiska, kad atvezty rieSutus i§ Kauno pas Tave, o Tu nunesi j mano namus.
Jai jdedu Tavo adresa.

Gyvenu ir toliau kaip maisas.

Lenute, dar praSymas: paprasyk Virgutés, kad uzeity pas Krukovskaja, jeigu Pa-

komovaité atostogose, ir paprasyty jos tos Esentiale ir Festalio, gavau tik po 1, tegu

paaiskina, kad kapsulés po 6 j dieng — tik 8 dienom dézuté! O reikia keletui ménesiy.
Ir Lespenefrylo.

Aplamali, i$ kairés pusés — turbiit, tg kasa nelaiminga — truputj reCiau skauda, ne
kasdien. Gal ir geréja. [...]

1981.VIIL.10

Tokie skubts, smulkus prasymai leidzia suprasti ir rasytojos santykj su ta, ku-
riai raso, ir savita tokio bendravimo temporaluma: praSomas veiksmas dazniausiai
buna reikalingas daug anksciau, nei buty jmanoma gauti atsakomajj laiskg, pra-
Syma pratesia ne rastiskas atsakymas, bet to, ko prasoma, atlikimas — nuéjimas,
nupirkimas, perdavimas, iSsiuntimas. To nebeverbalinio veiksmo laisko autoré jau
nemato, bet visiskai pasitiki drauge, kuriai raso, ir zino, kad Sis gyvybiskai butinas
veiksmas, incijuojamas rasytiniu tekstu, bet atlickamas nebe tekstu ir nebe kalba,
tikrai jvyks. Toks laiko rezimas, biidingas i pasikartojanciy veiksmy sudarytam
procesui, kuria pulsuojancia, nelinijing (veikiau kompleksiska) bendra dabartj.
ISsiystas laiskas sukuria virtualaus bendrumo plotme, ir ji tesiasi iki atsakymo,
juo blina patvirtinama ir nauju rasomu laisku atnaujinama. Biitent tokie kasdie-

niai laiskai, supinti su veiksmu ar veiksmais, puikiai atskleidzia korespondencijos
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proceso savituma. Apie susirasinéjima laiskais galime kalbéti kaip apie testinj rit-
miska sudétingo (nevienkrypcio) temporalumo vyksma, uzuot jj laikiusios atskiry

kiirinéliy kaupimusi.

LAISKO DAUGIAPLOTMISKUMAS

Praeitame poskyryje rasiau, kad susirasinéjimas su artimu zmogumi ir jo inspi-
ruojami veiksmai vyksta ir tada, kai laiSko raSymas pereina j laukimo, gavimo,
skaitymo, planavimo fazes. Tadiau taip sakydama tarsi vis dar kalbu apie vieng
veikéja — rasantj, laukiantj, skaitantj. O korespondencijai butini bent du daugmaz
simetriskai bendraujantys zmonés: zvilgsnis tik j viena korespondencijos gijos puse

pavercia ja visiskai kitu zanru. L. Stanley taikliai raSo, kad

[d]Jauguma paskelbty laisky rinkiniy, iS tikryjy dauguma, — tai archyvuoti laiskai, atsi-
rade kaip dalis susirasinéjimo, kurio tik viena pusé isliko — gal dél numanomos vieno i$
laiSkus raSiusiojo svarbos (dél to, kad tai vieSas asmuo, o gal jis ar ji yra asmeniskai svarbi
adresatui ar laisky saugotojui), gal dél laisky turinio (susijusio su reik$mingu kieno nors
gyvenimo laikotarpiu arba aplinkybémis, kuriomis rasytas laiskas, — pavyzdziui, karo
ar emigracijos). Visais atvejais korespondencijos ,kitos pusés® praradimas paveikia tai,
kaip skaitytojai ir skaitytojos supras islikusius laiSkus, nes jie téra dalis, o ne visuma

(Stanley 2004: 210).

Juozo Tumo-Vaizganto laisky tyrinétoja A. Kucinskiené primena, kad laiskas
gali bati ir ,,monologinis — iSsisakymo ar iSsiraSymo aktas®, raSomas ,,i$ dalies die-
norastiniais, iSsikalbéjimo tikslais®. Taciau net ir tais atvejais ,,[e]pistolinio subjekto
saviraiSka nereiskia, kad adresatas j Siuos procesus nejtraukiamas, juolab kad butent
empatiskas santykis su adresatais sukuria tokios saviraiskos galimybe (Kucinskiené
2019: 170-171). Tirti pavienj laiSka — nesvarbu, ar forma, ar turinj — nepakanka, jei
neimame domeén bent dalies konteksto, blitent atsakomujy laisky, atskleidzianciy san-
tykj, galintj buti artima ir empatiska, galintj buti jtempta, provokuojantj ar dar kitokj.

Santykis neretai tiesiogiai nusakomas paciuose laiskuose, dazniausiai nurodant
kito asmens pasiilgima, trikuma, kartais aprasant ir artima, nenutrtkstama santykj:
,»|J]i kalba apie nematoma jas siejancia gija, apie belaidj, bevielj telefona, kuriuo
jos susisiekia anksciau, nei ateina laiskai®, — raso G. Smitiene, nurodydama Bro-
nés Jacevitités-Jédiiites laiska J. Degutytei (Smitiené 2023; straipsnyje cituojamas
laiskas: MLLM 65157, [1959.]X1.23). Tokios laisky vietos primena, kad laiskai téra
pasikartojantis (punktyriskas) bendrumo, patiriamo kasdieniy veiksmy plotméje, o
ne vien prisédus rasyti ar skaityti laiSka, palaikymas ar jdaiktinimas. Kai kitas zmo-

gus yra toli, atskirtas, tada j ta patj santykj nurodo bendrumo ilgesys. M. Blanchot,
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bendruomene aiskindamas kaip bendruma, sako, kad jos patiriamas nebuvimas
yra iSoriné jos riba, skausmingai ryskinanti konkretaus bendrumo pavidalg ir pa-
tvirtinanti jj egzistuojant: ,,[N]ebuvimas priklauso bendruomenei kaip krastutinei
jos akimirkai arba kaip iSbandymui, atskleidzian¢iam, kad ji neiSvengiamai iSnyks*
(Blanchot 1988: 15). Bendrumas, konkretus santykis, néra nekintamas ir nenyks-
tantis — tai susiklosciusi ir laikiny aplinkybiy palaikoma buklé, apie kurios laikinu-
mg ar trapumga nuolat primenama.

Laisko laukimas, formulavimas, raSymas vis délto yra kas kita negu tarpai tarp
gyvy susitikimy, gyvo kalbéjimosi ar veikimo. Santykj ir visas momentines jo
detales laiskas kaskart suima j artikuliuota (ne vien nujauciama) visuma. Kartais
ta visuma gali gelbéti ar tapti atrama iStikus labai sunkiai padéciai. Kaip tik tai
atskleidzia J. Brockmeieris, analizuodamas nevilties apimto ir gyventi nebenorin-
Cio jauno Jacques’o Derrida laiska, rasyta 1955 m. Micheliui Monory. Su artimu
draugu jis susirasinéjo nuo 1949 iki 1959 mety (korespondencija paviesinta praéjus
keleriems metams po J. Derrida mirties). 1955 m. J. Derrida, tuo metu studentas,
pasaulyje nematé nieko gero ir vertingo: neislaikes filosofijos egzamino, buvo pri-
verstas palikti studijas Prancuzijoje ir grjzti i vaikystés namus AlZyre, apimtame
kruviny politiniy neramumy (Brockmeier 2013: 132). J. Brockmeieris pripazjsta,
kad analizuojamos laisko iStraukos neleidzia ,,adekvaciai spresti apie tai, kas iS tiesy
vyko jo gyvenime tomis dienomis® (ten pat: 136), taciau laiske atranda ta sutelki-
mo veiksmg, budinga butent epistolikos zanrui ir be galo svarby nevilties apimtam

zmogui kaip intuityvi savigalba:

Idomu matyti, kaip Siuose Zodziuose ir visatose susilieja skirtingy zanry ir stiliy ribos.
Daugelis min¢iy atrodo kaip liudijimai (,,Man labai aisku viskas, kas vyksta aplinkui...”).
Pateikiamos kaip reportazas, kaip i$ pazitiros beprasmio rasanciojo gyvenimo pristaty-
mas; jomis suraSyta viskas, ka jis laiko nepavykstancio naratyvo zaliava — spraga, atkar-
tojama fragmentiskos, padrikos ir lakoniskos naratyvinio autoportreto, pateikiamo drau-
gui, faktiira. Sis sura$ymas svyruoja nuo ,tikstantio banaliy kasdieniy dalyky® (oras,
nauji kostiumai, automobiliai, i$vaizda) iki potencialiai prasmingy projekty (draugai,
Seima ir vaikai, karjera, religija), profesiniy ir intelektualiniy jsipareigojimy (filosofiné
knyga) ir politinio veiksmo. Kaip gyventi gyvenima? Kur gyventi — AlZyre ar Paryziuje?

Galiausiai — kaip visa tai apmastyti? (ten pat: 134—135)

J. Brockmeieris kalba apie laisko draugui galig: apibendrindamas riipescius,
problemas ir abejones, laiskas susaisto Siaip jau nesijungianéius lygmenis (anot
W. Jameso, laiko patirties ritmus) j viena visuming kompozicija, kuriama turint
paprasta nora parodyti draugui ar draugei, mamai ar vaikui, kaip apskritai gyveni.

Si visuma, stilistitkai apipavidalinta atsiZvelgiant j santykio i¥skirtinuma, tampa
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momentiniu, situaciniu ,,as“. Laiskas artimam zmogui yra kone vienintelé vieta, kai
toks situacinis visuminis ,,a$* btina artikuliuojamas. Sis i§ pirmo #vilgsnio padrikas
tekstas, sujungiantis ne tik nesusijusias temas, bet ir skirtingas gyvenimo sferas,
perpina nuolatos byrantj subjekta. Korespondencija, kaip $io sutelkimo veiksmo
pakartojimas, yra savita ir labai svarbi ritmingai atsinaujinancios saviidentifikacijos
(ar eskizisko saves apibudinimo, momentinés savikaros) praktika.

Paprastuose laiskuose, skirtuose bendrauti su artimaisiais, $i laisko funkcija aki-
vaizdi — sutelkti iSsibarsCiusj ar tiesiog kasdieniuose reikaluose nesuimama ,,a3". Ja
aiskiai liudija ir J. Degutytés korespondencija — tiek jos pacios, tiek kity zmoniy jai
radyti laiskai. Dazname jos laiske pasirodo jautrios poetiskos atozvalgos j dabarties

akimirka, paskui perpinamos iSsakomais ripesciais ir trumpais pasakojimais:

Lenutéli mano mieliausias,

raSau pusyne, kazkur prie Neries 5-am km, senoj misy vietoj. Pradésiu nuo pradzios —
chronologiskai. Ana savaite neiSvaziavom, nes Bronei sutriko virSkin[imo] aparatas.
Ir iki Merkiy [...] telefono nepriéjo. Atvaziavom antradienj vakare (miske paguléjom,
atsigavom).

Lenute, nezinau né kaip Tau padékoti uz viska. Tikras vaikas daugiau nepadary-
si — geras, a$ jau nekalbu apie Siuolaikinius. Ir butas sutvarkytas, ir suknios iSplautos
ir vaistai, ir gorsetas (stebuklingas!), ir citrinos... Acit acit... Uz dovana acit, bet man
nepatogu, kad Tu turi materialiy nuostoliy, ne tik rapesciy...

Dabar sédziu ant kelmo. Salia arbiizas (bent kol ¢ia valgau kasdien ir i$sivesiu keleta).

Ir paskaityti jau galiu daugiau.

Ryt paskambinsiu pusseserei dél ty juros kiaulyciy.

Broné siuncia Sirdingiausius linkéjimus, dabar renka kazlékus.

Buciuojame abi visa Jusy Seimyna

Janina ir Broné

1981.VIIL.6

Laisko pradzia (,,sédziu [...] senoj misy vietoj”) ir pabaiga (,,Broné [...] dabar
renka kazlékus®) yra visy kity laiske minimy dalyky jZzeminimo ir jsavinimo jude-
sys. Dabartis apgaubia situacinj, laiking ,,a8"“, per artikuliacija akimirka sustabdo jo
kaitg ir iSsibarstyma.

Stai J. Degutytés mamos Janinos Degutienés laiskas dukrai: mama bando trum-
pai nusakyti savo blisena. Mama apsistojo J. Degutytés bute, kol §i su gyvenimo
drauge Brone buvo i§vykusios. Siame lai¥ke gausu ir dukra raminanciy buities
detaliy, ir sveikatos apibtidinimy, nusakoma nuotaika, pateikiamas prasymas. Tai
néra (iki)sokratiskasis ,,pazink save* savivokos judesys — tik momentinis jsipavida-

linimas per konkrety santykj su tuo, kam skiriamas laiskas:
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Miela Ninicka,
vakar gavau atvirute su sveikinimu. Dékoju jums uz atminimg, kad nepamirstate manes.
Jauciuosi gerai, nesilpna, duok Dieve, kad taip visada buty, kad tu tik sveika butum.
Pirkau bulviy ziemai, aliejaus pusantro litro, pilstomo, toks skanus. Milty yra ir mieliy,
tai kepu bandeles su obuoliais kiekvieng savaite. Obuoliai geriausi pas bobas po 60 kap.,
o pepinukai po 35 kap., tai pirkau. Maistas man nesvarbu, ka suvalgau tas gerai. Tas
mechanikas jau atnesé viela, turbiit Sia savaite pataisys, kainuos 15 rubliy. Kol kas zitriu
i$ Vilniaus. AS moku taupyti, tai man uzteks ir kitam ménesiui iki 20-os lapkricio. Kai
siysi pinigus kita ménesj, tai mano vardu, nes atnesa j namus. Jau sumaliau tau herku-
leso, prikepsiu sausainiy, kai Lilé vaziuos, atves. Ir stiklainj krapy papjausciau, stipriai
uztaisiau su druska ir sugriidau. Pridziovinau tau petrazoliy Sakny, tai bus Ziemai, Lilé
atves, tik, miela Ninicka, nepamirsk klijuotés paduoti kam nors zinai ji reikalinga ant
stalo patiesti. Vakar Lilé su Rata buvo, atne$é man dovany 2 grazias nosinaites, Sam-
pung galvai plauti ir tokj rankinukg zydra, tokj, kaip tu turi. Ninia, dabar turiu visko,
tik vasariniy baty [neturiu]. I§ riuby nieko nepirk, nes turiu visko ir kojiniy turiu visko,
duok Dieve sunesioti viska, ir apatinuky turiu, ir kelnaiciy, vienu zodziu, visko. Na tai
kol kas viskas.

Lik sveika, zitrék saves

Iki pasimatymo. Buciuoju jus abidvi

Mama

1973.[X.]24 (MLLM P40689)*

Tokiuose laiskuose itin nedaug kalbama abstrak¢iomis temomis, neaptarinéja-
mi bendresni kultiiros, istorijos, politikos ar filosofijos klausimai®. Cia rafaniojo
ir atrasanciojo ,,as" formuojamas kitu btidu — ne tikslinant pazitiras ar iSsakant
nuostatas, o lavinant situacinj saves pacios pamatyma. Tokie laiskai kuria visuminj
kasdienos ar, veikiau, Siandienos vaizda, susaisto svarbias aplinkybes ir atsitiktines
detales, drauge apima buitj, kiiryba, nuotaikas, savijauta, tiesiog dienos judesius
ir veiksmus. [vairiy plotmiy ir jvairaus tankio detalés bet kokio kito zanro tekste
jungtysi sunkiai, taciau laiske — atsinaujinant santykiui tarp susirasinéjanciyjy — jos
susisaisto lengvai ir spontaniskai.

Epistolinio zanro tyrinétoja H. Dampier raso, kad suvokti specifinj laisko erdvé-

laikj padéty Michelio Foucault pasitilyta heterofopijos savoka:

Foucault heterotopijos vienoje erdvéje sulieja keleta kity erdviy ar viety, kurios gali

bati ,,is tikryjy” nesuderinamos. [...] Nesunku suprasti, kad laiSkai taip pat gali vienoje

4 J. Degutienés laitkas dukrai (]. Degutytei), radytas lenky kalba, verté G. Smitiené.
5 ]. Degutytés laikus motinai ir jos santykj su motina straipsnyje i¥samiau komentuoja G. Smitiené
(2018b).
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erdvéje sujungti daugybe kity erdviy ar viety, jskaitant scena (ar scenas), jvardijama kaip
laisky rasytojo ,,¢ia” ir laiSky skaitytojo (ar skaitytojy) ,,ten®. Be to, heterotopijos visada
btina susietos su tam tikrais ,,laiko pjtviais®. Cia Foucault nurodo, pavyzdziui, kapines,
susijusias su mirties akimirka ir, be viso to, su amzinybés samprata. Panasiai ir laiSkai
visada apima tokius ,,Jaiko pjavius®, tarp jy ir raSymo momenta, jvykiy, apie kuriuos ra-
Soma, momentus ir skaitymo akimirka (ar akimirkas). Galiausiai heterotopijos — tai vie-
tos, paklistancios taisykléms ir kodams, reglamentuojantiems jéjima ir iSéjima kitapus
ju perimetry; laiSky rinkinys yra tarsi uzdaras pasaulis su savomis taisyklémis ir signalais,
rodanciais, kas turi ir kas neturi prieigos prie Sios konkrecios heterotopinés erdvés.
Laiskus gali buti naudinga apmastyti vadovaujantis heterotopijos idéja, atsizvel-
giant j sudétingus budus, kuriais jie susaisto laika ir erdve, ir ypac i tai, kad jie tarsi
sustingdo rasytojo dabartj, jo laika ir erdve tuo momentu, kai laiskas jgyja forma

(Dampier 2016: 153).

Laiske aprasomy jvykiy laikas, taip pat paties korespondencijos proceso laikis-
kumas néra tvarkingas, sistemiskas, linijinis. Tas pats galioja ir apraSomy jvykiy bei
laisky rasymo erdvei (ar erdvéms): laiSko pasakojime erdvés sudera keistai, savitai.
Laisko rasymo erdveé (ji tarsi turéty kompoziciskai nesijungti su pasakojamy dalyky
erdvémis) tarsi pritraukia kitas, net labai tolimas, tuo metu svarbias erdves, kad i$-
skleisty jy kompozicija, atliepiancia dabarties ,,as* . H. Dampier kalba apie susting-
dyta dabartj — pagauta aplinkybiy visuma, kurioje ,,a$* yra ne amzinas, nulemtas,
ontologiskai apibréztas, bet santykio suformuotas momentinis ,,a$* kaip dabartiné

buseny, minciy ir veiksmy visuma.

LAISKO SUBJEKTAS

Ve

Laiskas steigia momentinj ,,a8" — biitent steigia, ne rodo; laiskas kuria santykj — bii-
tent kuria, ne atspindji; laiSkas, kurdamas santykj, steigia ,,a$". Santykio karimas néra
laisvas: jj salygoja nustatyti (nusistovéje, savaime suprantami) socialiniai vaidmenys;
jie gali buti palaikomi, gali buti nedrasiai gin¢ijami, gali buti ir perzengiami.
Naratologé H. Meretoja savo pasakojimo analize grindzia jmanomybés (the pos-
sible), savoka. Anot jos, ,,[p]asakojimas turi etinj potencialg, nes jis gali iSplésti to,
kas galima, pojutj. Toks zvilgsnis sietinas su performatyvumo idéja: naratyvai ne
tik reprezentuoja tikrove, bet ir dalyvauja ja formuojant® (Meretoja 2018: 90). Ji
teigia, kad to, kas galima, sgvoka nurodo santykj tarp naratyvinio nesamoningumo
(Sablonisky pasakojimo formy ir turinio vartojimo) ir naratyvinés vaizduotés (ka-
rybingo apmastandio pasakojimo, vengiancio $ablony; ten pat: 91). Tiriant laiskus
kaip savita pasakojima, to, kas galima, savoka yra labai paranki: keliy desimtmeciy

ar net Simtmeciy senumo laiskai pirmiausia atveria tuo laiku, tuose socialiniuose



J. Jonutyté. LAISKAS KAIP ANTROPOLOGINIO TYRIMO MEDZIAGA

ratuose kultivuotas sampratas — suvokima, kas galima ir kas ne. Be jokios abejonés,
tarp to, ka laitkome tuometinémis galimybémis, yra dalyky, veiksmy, mastymo pa-
radigmy, dabar nebegalimy; priesingai, yra ir tokiy, dél kuriy galimumo dabar net
nekeltume klausimo. Laiska raSiusio zmogaus samoningai ir drasiai perzengta riba
mums dabar galéty atrodyti visiskai nezymi, net nebeegzistuojanti.

Laiskai, kaip laike iStestas konkre¢iy asmeny kalbéjimasis ir budas fragmentuo-
tai pasakoti ir iSklausyti, ypac akivaizdziai atveria to, kas galima ir kas ne, plotme.
Laiskai artimajam yra atviri, nes juose nesiripinama pirmuoju prisistatymu, ne-
besijaudinama dél visuomenés nuomonés. Todél biitent Sie laiskai yra terpé, kur
drasiausiai abejojama jprasta socialine aplinka, jos normomis ir galios Saltiniais.
H. Meretoja raso, jog ,,[k]ultiiriniai naratyvai skirtingose medijose gali sustiprinti
naratyvinj nesamoninguma — arba su juo Zaisti, jj kvestionuoti (ten pat: 91). Pa-
prastuose, artimiesiems skirtuose laiskuose jis kvestionuojamas dazniau nei vieSuo-
se tekstuose: ¢ia vaidmenys lankstesni, lengviau kintantys, jais drasiau abejojama.

Taip yra dél to, kad laiskas yra nepalyginti arCiau veiksmo atlikimo nei anoni-
mine visuomene informuojantis viesas tekstas. A. Kucinskiené, pabrézdama buti-
numa laiska suvokti kaip veiksma, ne tik kaip teksta, vartoja ,,laisko kaip jvykio*
savoka (2019: 29). Sj veiksma turbat tiksliausia baty vadinti i$pléstu kreipiniu,
simetriskai formuojamu is abiejy pusiy — to, kuris kreipiasi, ir to, j kurj kreipiamasi.
Anot J. Butler, pasakojima apie savo gyvenima visada ,,dezorientuoja tai, kas néra
mano ar kas yra ne tik mano. Kad tapCiau atpazjstama, a$ tam tikru laipsniu turiu
tapti pakei¢iama. ‘AS’ pirmumas pasakojime turi uzleisti vieta normy rinkinio, abe-
jojanc¢io mano istorijos iSskirtinumu, perspektyvai ir laikinumui® (Butler 2005: 37).
Taciau ir ji teigia, kad normy paisymas autonaratyvuose, nors ir yra biitinas, laisvai
varijuoja nuo visisko paklusimo joms iki jy atmetimo (kaip tik $iy krastutiniy pozi-
cijy nejmanoma jsivaizduoti jokiame kalbéjime apie save): ,,[E]su naudojama pagal
normga bitent tiek, kiek ja naudojuosi pati* (ten pat: 36). Vadinasi, net ir vaidmeny
nepaisoma ar normas perzengiama tik tiek, kad vis dar galima biity islikti atpazintai
to, kuriam skiriamas autonaratyvas.

Cia ry¥kéja be galo trapi saviidentifikacijos tvarka, tiksliai atliepianti lai¥ko
(ar laisky) subjekto trapuma. Anot J. Butler, momentinis ,,a$" egzistuoja tol,
kol yra steigiamas. Jis neislieka niekur anapus kreipinio ir be kreipinio. Kitaip
tariant, kreipinys visada yra suvokto ,,a8 koreliatas. ,,.Be kreipimosi strukturos
néra ir jokio saves pateikimo, net jei adresatas liecka numanomas ir nejvardytas,
anonimiskas ir nepatikslintas® (ten pat). Asmuo, j kurj kreipiuosi laiske, palaiko
tokj mano vaizdinj, kurio man Siuo metu reikia. Straipsnio pradzioje minétoje
J. Brockmeierio analizéje (jis apraSo jauno J. Derrida, apimto nevilties, laiska)
laiskas tampa prisiriSimu, jsikabinimu j adresata, siekiant kiek jmanoma tvirc¢iau

iSlaikyti prasmingajj ,,a8“, trunkantj tol, kol trunka kreipimasis. Panasiais atvejais
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savikiiros veiksmas tampa galimybe issigelbéti nuo issiskaidymo ir iSnykimo. Ta-
Ciau ar tik kraStutiniais atvejais?

J. Degutytés susirasinéjimas su artimiausiais zmonémis liudija artimy santykiy
jvairove, sykiu ir kintancius ,,a8" atspalvius, po H. Meretojos ir J. Butler aiskinimy
nebeatrodancius kaip savitiksliai ar atsitiktiniai. Kiekvienas is $iy ,,a8" varianty — tai
budas istverti tuo metu iSgyvenama sunkia busena. J. Degutytés tonas rasant vai-
kystés (ypac paauglystés) draugei, draugei gydytojai, motinai, juolab kad su Siomis
adresatémis susirasinéta skirtingais gyvenimo etapais, labai pasikeicia: skiriasi tai,
kiek ji leidzia sau juokauti, rodyti emocijas, kiek taisyklinga ar netaisyklinga yra
laisko kalba. Visa tai priklauso nuo adresaty.

Stai &ia J. Degutyté rafo gerai mokyklos laiky draugei. Ra%o i§ Tauragés, kur
jaunystéje kurj laika dirbo ir itin sunkiomis salygomis gyveno — jaunai, prastos

sveikatos moteriai tai buvo ne Siaip kenksminga, bet nuolatos kélé mirtina pavojy:

Vanda!

Gavau Tavo malonybés laiska. Rasai apie reikaliukus visokius, kuriy nesiteiki paaiskinti,
o manes prasai rasyt viska, visa tiesa atvirai. Mat, kokia gudruolé! O mano ,,reikaliukai
tokie jvairtis, kad nebezinau apie ka ir berasyt, nuo ko pradét ir kiek rasyti — kiek Tu
verta, neistikimoji!

Pirmiausia, pakeiCiau gyvenama vieta. Dabar gyvenu laisvéj kaip cariené. O kur? —
Puidoko kabinete... Rasau. Stalas, kédé — kone fotelis, stalas kitas, suolas, [i$] kurio, pri-
déjus kédes, — pagaminu lovg nakdiai. Salia — kamarélé, kur guli visokie Puidoko — Pio-
nieriy namy rakandai; ten mano virtuvé, prausykla, sandélys ir drabuziné. P[uidokas]
davé elektr[ing] plytele, puoda, 1éksCiy, blitdy, grafiny, antklodziy ir t. t. Bijau tik, kad
nepamatyty mano mikroskopinés pagalvitkstés, o tai tuojau atitemps i§ namy savo (jis
gyvena tam paliam name). Zmogus labai jau riipestingas, nuosirdus. Gelbsti mane, kaip
begalédamas. Véjas pucia pro langa — uzbarikaduoja faneros lapu, lempa tamsi — atnesa
kt. — $viesesne; labai surtigus biinu — tai vaiksto kas minute, juokina, kol nenusisypsau. |...]

Paaiskéjo, kad viena i$ mano auklétiniy — vagileé...

O Riita jau suplanavo mane j Vilkiskius pasiimti. Kad Tu matytum, kokiom pilnom
siaubo akim ji apzitrinéjo ta mano ,,buta” su visom kamarom! O paskui sako: ,,Norma-
lus zmogus tai joks negaléty taip gyventi, nebent Tu...“ O a8 pati jauciuos taip — Sian-
dien ¢ia, rytoj nezinia, kur ir ka bedarysiu.

[8désciau viska. Tai ne Tu. Parasé puslapélj pro sukastus dantis — tai reiskia atviruma
rodo. Pikta buvau!

Gavau tavo laitka, perskaitiau, ir Sebeda atéjo. Kai jis puolé prie to lai¥ko, kai &iupo,
kad nei sulaikyt, nei sudraust nespéjau. Perskaité voka, reikSmingai pazitréjo, sumur-

méjo...
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Tai tiek.

Nina

Rasyk! Ir mikliai, o tai gailésies...

Beje, kaip tie ,,vaistai® dél dusulio, gal jau kam pardavei ir nugérei j mano Sirdies
sveikatg?!

Rasyk! Tu!

N.

1956.1.17 (MLLM 51621)°

Pries atsisveikindama J. Degutyté ,,pyksta” pykciu, liudijan¢iu ne tiek jsiskaudi-
nimg, kiek linksmg padrgsinima rasyti neoficialiai, nesivadovaujant normomis. Vi-
sas laiSkas formuluojamas, pirmiausia stilistiskai, kaip raginimas bendrauti islaikant
visiskai atvira, pasitikéjimo pilna ir nebijantj jzeisti santykj (grei¢iausiai tokj, kokj
mokyklos draugés puoseléjo paauglystéje ir jaunystéje). Sis santykis padia poete
steigia kaip drasig, nertipestingg ir linksma, negandoms nepasiduodancia jauna mo-
terj, atsisakancia silpnos, ligotos, ramybés tenorincios provincijos bibliotekininkés
vaidmens, ir pristato §j savo gyvenimo etapa (sau ir draugei) kaip smagy, vadinasi,
laiking nuotykj. Stai dar vienas laitkas $iai paauglystés ir jaunystés draugei — pasa-
kojimas apie persirgta sunkia ligg. Pasakojama kone linksmai, save pacia paverciant
linksmu, visiskai ne apgailétinu personazu, ne auka. Cia J. Degutyté pasirodo kito-
kia negu susirasinédama su mama ar kitomis draugémis, ir tai néra dviveidiskumas
ar daugiaveidiskumas — tokj santykj steigia ne tik ilgameté draugysté, bet ir sunki

situacija, kuria jis padeda iStverti:

Vandocka, mieliausia!

Gavau Tavo laiska, pasakysiu atvirai, busenoj, kada truputélj laukiau mirties... t. y. ne
tokiam nusiminime, o fiziskai. Rodos, as Tau rasiau, kad gyvenu Puidoko kabinete. Tai-
gi, nelauktai uzéjo liga — temperatiira, jauciu, pasiciupinéju veida — apie skruosta kazin
koks velnias staCiai bezitrint j veidrodj, matomai auga! Paausiy liauky uzdegimas. Bet
tos liaukos greit susitvarké. O galva prakeiktoji plysta, o bloga... keikiau visg pasaulj, o
labiausiai — Taurage. Kadangi gyvenu kabinete, o darbo valandos ir visas pasaulis, man
sergant, egzistuoja vis tiek, tai a$ atsisédau prie$ rasom|[gjj] stala, apsisupau paltu, skara
ant galvos, kojas istiesiau pro stala, galva atrémiau j siena — ir Sitaip kelias dienas. Pui-
dokas jeina — atmerkiu akis, jis iSeina — vél uzmerkiu. Peniciling éjau leisti j ligonine.
Netoli. Kas 8 val. Bet pradéjau sirgti — kaip ty¢ia — nuo ty prakeikty SalCiy, eini nak-
tj — jauti savy 40°+, lauke 40°—, $litinéji, ir, laimei, kad tom dienom absoliuciai nieko

negalvojau. Nejstengiau. [...]

6 J. Degutytés laiskas draugei Vandai Lopaitytei, rasytas i§ Tauragés.
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Buvo tos vél mano mokinukés. Atnes$é baisiausia, t. y. grazia, minkstute skara, balta,
vilnoneg, kita — patios numegztas (tik ka) — ir suverptas — vilnones kojinaites. Ir dar ka!
Prase, maldavo, reikalavo ir barési, — noréjo numauti nuo kojy man senas, iSplauti, uzadyt
ir kad a$ nesio¢iau dvi poras. Vos nenutrauké boty nuo kojy. Kristus, sako, zmonéms kojas
plové... Sakau, pati galiu. O jos — ,,kad Jus vos pastovit...“ Na, ne ypatingai tvirtai stoviu,
bet sédziu uztai neblogai. Na, bet as nugaléjau. Isskalbti ka praso, prispyrusios, bara mane,
kam neklausau... Sakau, per pamoka atsigriebsiu, barsiu jus... ,,Busim labai geros dabar...*

Beje, koks joms smugis buvo, kad a$ netikiu j dieva ir pripazjstu tauty brolybe, o ne
parapijinj nacionalizma. Net pabalo! Taip baisiai ir taip staiga, kad net nusigandau. Klau-
siu, kiek dabar nukritau jusy akyse?.. AS Sypsaus. O jy akys pilnos asary... Tyléjo, tyléjo,
o paskui sako: , ReiSkia, Jus dar geresné (lyg a$ buciau jau ten gera kam nors! — pridéjus
kankinimus su Anlatoliu] — visi mano ,,gerumai® vis vien uzsituSuoty...”) ir tvirtesne,
jei uz tai nelaukiat atpildo anam pasauly. AS tai, turbiit, nieko nedaryciau, jei netikéciau,
bticiau labai bloga...” Tai matai, kokios jos. Jos, ypat[ingai] ta viena, ir tas berniukas, —
tai kazkokie $viesos spinduléliai (tegul nors kibirkstélés) tamsos karalystéje...

Na, baigiu.

Nina

Dél ty vaisty — suzinok, kaip gerti, [jei jie tinka man)].

Mano diagnozas gi — Sirdies yda — kazkuris voztuvas kliba, o koks voztuvas, tai me-
dikas zinos, jei pasakysi, kad Gizesys sistolinis. Aplamai tai — viskas $lamstas.

1956.11.7 (MLLM 51620)

Kone kiekvieno laisko Siai paauglystés draugei pabaigoje parasoma kas nors apie
vaistus, kuriy nuolat ieSkoma (kaip minéta, gauti, surasti vaisty buvo svarbiausia
gydymosi ar pagalbos ligoniui dalis). Nertpestingas, Siurkstokas tonas, linksmas,
juokais bet kokj sunkuma nuleidziantis pasakojimas — visa tai né kiek nepriestarauja
stipriam ir ripinimosi kupinam santykiui.

Galiausiai — dar viena, kita ir visiS8kai kitokia, J. Degutytés korespondencijos
gija, plétota kitu gyvenimo etapu, brandziame amziuje. Tai jau sunkiai sergancio
zmogaus susiradinéjimas su artima biciule, su kuria susidraugauta gyvenant Vil-
niuje, kaimynystéje, kurj laikg — tame patiame daugiabutyje. Si moteris, tapusi
labai artima, dirbo gydytoja ir nuo pat pazinties pradzios émé stropiai riipintis
J. Degutytés sveikata: seké jos tyrimy rezultatus, ieSkodavo vaisty, tardavosi su
kolegomis gydytojais dél geresniy salygy (nelegalas, iSimtiniai bidai buvo bemaz
vienintelis kelias pagyti). Su $ia moterimi susirasinéta nuolat — i§ sanatorijy, ligo-
niniy, daugiausia i$ kaimo, kur J. Degutyté leisdavo istisus vasaros ménesius. Susi-
rasinéjimas yra kupinas medicinos terminy ir vaisty pavadinimy, taciau nesiriboja
vien gydymo(si) reikalais ir medicinos informacija. LaiSkai, be abejonés, jsilieja j

7 J. Degutytés laiskas draugei V. Lopaitytei, rasytas i§ Taurages.
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pagalbos ieskojimo ir jos suteikimo apykaita, taCiau jie vis vien tik eskiziskai apima

situacijos visuma, ir tai liudija $tai tokios vietos:

1981.V.18 (pirm)

Labas, Lenute, angeléli!

Parvaziavom laimingai, labai greitai. Nedveckai visi buvo Kupisky, tai i$ karto atsiradom
namie. Kol visas atveztas gérybes sudéjom j vieta, reikéjo patrepséti, bet dabar daugmaz
viskas tvarkoj.

O ¢ia — rojus. Rodos, ir nesergu, bet reikia $virkstus virint ir t. t., tai prisimenu ne-
noromis. Am?Zinai i§ &ia neifeitiau, nei$vaziuodiau. Sirdis atsigavo. Visa, kas gyvenime
bloga, pamirfau. Tulpés plieskia. Zydi daugybé pavasariniy géliy darzely. Rytoj sodinsiu
pupas ir pupeles. Dygsta Bronés pasodintos darzoveés. Laimé, orai dar negenda, duoda
pasidziaugti.

Buciuojam

Lenute ir visa Rapaliy gimine.

Janina ir Broné?

Pateiksiu ir tos pacios korespondencijos gijos atsakomojo laisko fragmenta —
biciulés gydytojos laiskas j kaima, kur tuo metu gyveno J. Degutyté su drauge

(gydytoja, akivaizdu, ilgesnj laika nebuvo i$ jy sulaukusi ziniy):

[...] Jei tik iki SeStadienio ar sekmadienio nesulauksim kokios zinios, atvaziuosim.

Mielos, jei kas nutiko, parasykit, ar tegu kaimynai paskambina ar atsiuncia telegra-
ma. Ar diena, ar naktj — atvaziuosim.

Janina, miela, gal a§ Tave jskaudinau kada? Nesamoné, zinoma, niekad negalédiau
taip padaryti. Gal reikéjo anksCiau pas Tave atvaziuoti, bet vis tikéjaus gauti Tavo laiska.
I8vaziavai su tokiais tyrimais, baisiam karsty, o ir kelioné buvo varginanti. Tikriausiai
sunkiai pakélei. Labai pergyvenu ir kankinuosi. Esi mano sergantis vaikas, mano skaus-
mas, mano ripestis. Esi mano laimé. Negaliu be Taves. Taip gera su tavimi pabiti, nieko
tada nematau, o ir nereikia nieko. Be zodziy, taip tyliai pabait su Tavimi. O tie Zodziai net
nesigauna, jy ir nereikia. Rodos kitg karta tiek daug ka Tau pasaky¢iau, o Tave matau ir
norisi verkti. |...]

Ragykit greiCiau, nes nebeturiu jégy kankintis. Bu¢iuoju. Lena.

1981.VIIL.15°

Dvi visiskai kitokios to paties zmogaus korespondencijos gijos — smagus, normas

tyCia perzengiantis ir daug pasakojantis susirasinéjimas su buvusia mokyklos drauge

8 J. Degutytés laiskas, raSytas i§ Mazgeliskiy kaimo.
9 L. Rapalienés laiskas J. Degutytei, rasytas 1981.VII.15 i§ Vilniaus.
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ir visiskai kitoks, dalykiskesnis, bet sykiu labai atviras ir Siltas susirasinéjimas su bi-
Ciule gydytoja — leidzia galvoti apie keleta svarbiy susirasinéjimo laiskais aspekty.
Pirmiausia, jos rodo, kaip laisko tekstas steigia kas karta kitokias ribas ir sukuria
kaskart kitokius vaidmenis, ir tai leidzia suprasti, kad laiskas yra neatsiejamas nuo
situacijos, be kurios nejmanoma suprasti nei jo manieros, nei turinio aspekty. Sios
dvi J. Degutytés plétotos korespondencijos gijos — tai du skirtingi testiniai veiksmai,
kiekvienam jy biidinga Siek tiek kitokia etika, kitoks laiSko rasymo etiketas, kitoks
a8 vaizdinys. Stai ¢ia, prisiminus H. Meretojos pasitilyta to, kas galima, savoka, pa-
aiskéja, kad intuityvus vaidmeny pasirinkimas, jy palaikymas ar abejojimas jais néra
abstraktus veiksmas, salygojamas paziury ir socialinio apsisprendimo, — tai pastanga

islikti, jsteigti save i$ naujo (kaip priklausoma nuo kito asmens).

APIBENDRINIMAS

Zvilgsnis j laiska ne kaip j Zmogaus kasdienos, min&iy ir veiklos atspindj ar nupa-
sakojima, o kaip i veiksma nesumenkina laisko kaip teksto — prieSingai, dar padidi-
na laisko svarbg. Taip tiriant laiskus pirmiausia atsiskleidzia, kad jokia naratyviné
forma néra nepriklausoma nuo konkrecios situacijos, visuomenés normy, adresato
ar adresaty, kad ji nesaveikauja vien su individualia patirtimi, savastimi. Kiekvie-
nas pasakojimas apie save, kaip rodo J. Butler idéjomis grindziama analizé, pati-
ria jtritkj, nes tas, kuriam pasakojama, jau yra apkarpes naratyvinj subjekta pagal
vyraujancias (taip pat konkretaus santykio suformuotas) atpazjstamumo normas.
Idémus susirasinéjimo laiskais tyrimas leidzia iS arti ir i$ 1éto pamatyti Sia saveika ir
iSrySkina maziausiai kelis svarbius jos aspektus: pirma, parodo bendravimo ir ben-
drumo temporaluma — kad tai yra ritmingas, nevienakryptis skirtingu intensyvumu
banguojantis vyksmas; antra, skatina atkreipti démesj j nuo santykio su adresatu
priklausantj momentinio ,,a8" komponavima sutelkiant jvairiy erdviy ir jvairaus
laiko epizodus; trecia, atskleidzia nuolatines derybas su sitlomais, primetamais
socialiniais vaidmenimis — Sios derybos paprastuose laiskuose pasirodo ryskiausiai
ir aiskiai varijuoja pagal santykj, palaikoma konkrecios korespondencijos gijos.

Jeigu santykis su kitu yra veidrodis, kuriame matau save, tai paprastas laiskas yra
Siame veidrodyje pasirodantis momentinis, perspektyvinis atvaizdas. Ar, dar tiks-
liau, i$ $io momentinio atvaizdo meistriskai pertapytas (ir ilgam — iSliekantis ilgiau,
nei trunka gyvenimas) autoportretas, kuriame nuotaika ir veiksmas yra svarbesni
negu asmens bruozai ar nuopelnai.

Butent tokius momentinius autoportretus matome ir zmoniy, tokiy kaip J. De-
gutyté, raSytuose laisSkuose. Nors Cia fragmentiskai aptarta jos korespondencija
jvairiais teoriniais aspektais primena daugelio to meto zmoniy epistolinj bendra-

vimg, taciau, kaip ir bet kuri kita Siuo budu tiriama korespondencija, ji sukuria j
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nieka nepanasy, unikaly ir nesupaprastinama zmogaus gyvenimo ir biido vaizda.
Atskiros skirtingiems zmonéms rasyty laisSky gijos nesusijungia j viena paveiksla,
islaiko daugybés ,,as* situaciskuma — bet kurio gyvo bendravimo ir, kaip teigia J.

Brockmeieris, zmogiskas prasmes kurianc¢ios veiklos bruoza.
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