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Akstinu pasikalbėti su Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto mokslininke dr. Ne-
ringa Markevičiene tapo 2023 m. pasirodęs naujas laiškams skirtas Balio Sruogos 
Raštų tomas. Didesnę knygos dalį sudaro laiškai iš Štuthofo. Jie, rašyti vokiečių kalba, 
knygoje pateikiami su vertimu ir itin nuodugniais komentarais, užmezgančiais laiškui 
lygiaverčius intertekstualius ryšius. 

Šis tomas – trečia N. Markevičienės parengta B. Sruogos laiškų knyga. Pirmoje 
buvo skelbtas susirašinėjimas su Valerija Čiurlionyte (t. 16), kitose dviejose – susira-
šinėjimas su Vanda Daugirdaite-Sruogiene (t. 17, kn. 1; t. 17, kn. 2). Dvi pastarąsias 
knygas subtiliai skiria santuokos įvykis. Savo tyrimuose Neringa jungia tradicinę ir 
skaitmeninę tekstologiją. Ji yra parengusi skaitmeninį B. Sruogos archyvą. Kartu tyrėja 
yra ypač jautri egodokumentinių tekstų turiniui, drąsiai suvokia juose išlikusias patirtis. 
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Ruošiantis pokalbiui apie B. Sruogos Štuthofo laiškus ir bendrai apie N. Marke-
vičienės laiškų rengimo patirtį, pati Neringa pasiūlė pakviesti dr. Arūną Bubnį, tais 
pačiais metais (2023) išleidusį knygą Lietuviai Štuthofo koncentracijos stovykloje 
1942–1945 metais. Nors ši nėra tiesiogiai susijusi su laiškais, kalbantis su Neringa vis 
labiau aiškėjo, kad knyga jai labai svarbi kaip atidžiai dokumentiškai tirianti situaciją, 
randamą B. Sruogos laiškuose. Laiškas bendrai yra išskirtinai kontekstualus žanras 
ir bet kokie konteksto tyrimai jam visada svarbūs. Taip šiame Tautosakos darbų tome 
atsirado pokalbių diptichas – G. Šmitienės su N. Markevičiene ir N. Markevičienės su 
A. Bubniu1.

Neringa, kaip suvoki save: ar Tu – labiau Balio Sruogos, ar laiškų tyrėja? Esi para-
šiusi įdomią, reikšmingą monografiją apie Dievų mišką. Dirbdama šį darbą, teoriškai 
pristatei genetinio tyrimo metodą ir parodei praktines galimybes jį taikyti. Panašiai ir 
su laiškais: Tu ne tik skelbi B. Sruogos laiškus, bet kartu reflektuoji laiškų skelbimo 
tradiciją, taikai naujausius skaitmeninius metodus ir kartu ryškini naują požiūrį į laiš-
kus kaip savarankiškai vertingus tekstus, numatančius jiems tinkamus tyrimo būdus. 
Visa tai darydama, Tu intensyviai kuri naują požiūrį į laiškus apskritai. Dėl to ir kyla 
klausimas: sruogistė ar bendrai laiškų tyrėja?

Save pirmiausia laikau tekstologe, kurios svarbiausia užduotis – B. Sruogos Raštų 
rengimas. Siekiant, kad jų leidyba būtų sklandi ir nuosekli, reikia atlikti korpuso, 
kuris ruošiamas publikuoti, medžiagos tyrimą. Sprendžiant šią užduotį labai pra-
verčia įdirbis sruogistikos srityje.

Savo kelią pradėjau nuo memuaristikos – B. Sruogos kūrinio Dievų miškas teks-
to istorijos studijų. Prie jų dabar vis dažniau sugrįžtu, esu nejučiomis sugrąžinama 
ir rašytojo laiškų, ir kitų žmonių. Tyrinėdama B. Sruogos laiškus, ieškau jų sąsajų su 
memuaristika, kitiems asmenims rašytais laiškais, nes man įdomi semantika: kaip 
tam tikros laiško vietos pakartojamos, tematiškai išplečiamos, paaiškinamos kituose, 
jau vėliau ar net tuo pačiu metu rašytuose, tekstuose. Be to, specialistai, verčiantys 
Dievų mišką į įvairias pasaulio kalbas, ieško autentiškesnio kūrinio teksto varianto 
negu dabar spausdinamas (nuo 2005 m., kai pateikta patikslinta kūrinio redakcija, 
jis ne kartą perleistas, bet nėra nė vieno iš esmės atnaujinto leidimo). Todėl pasta-
ruoju metu nemažai dirbau, kad atsirastų kūrinio tekstas, paremtas autografų lygi-
nimais. Džiaugiuosi, kad šį rudenį, remiantis nauja lietuviška kūrinio redakcija, jau 
išleistas Dievų miško vertimas į azerų kalbą. Žinoma, ant mano darbo stalo visada 
guli ir B. Sruogos laiškai, dar tik įpusėti leisti. Tad dar ilgokai teks dirbti, kol jie visi 
taps pasiekiami.

1 Pokalbiai įvyko 2024 m. birželio 20 d. Juodonyse (Rokiškio r.) 23-iajame Prigimtinės kultūros 
instituto seminare „Ranka rašyti laiškai. Pasakojimas, santykis ir savivoka“.
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Mane dabar labiausiai domina kitas su laiškais artimai susijęs korpusas – 
B. Sruogos publicistika. Medžiaga nėra gerai ištyrinėta, o korpusas nėra rekons-
truotas, todėl dar reikia ieškoti atsakymų į probleminius klausimus, susijusius ir su 
autografais, ir su tekstų autoryste. Šios mįslės mane labai domina. Bet laiškai atvedė 
prie publicistikos tekstų, o šie gelbėjo tikslinant, konkretinant laiškų pasakojimą – 
pasitarnavo kaip rašytojo autokomentarai.

Taigi memuaristika, laiškai ir publicistika – trys keliai, kuriais tenka vaikščioti. 
Pirmiausia kaip tekstologei. Į šį apibūdinimą, matyt, telpa visi kiti. Kol kas pagrin-
dinis darbo objektas yra egodokumentika – B. Sruogos memuaristika ir jo laiškai, 
todėl esu ir rašytojo laiškų tyrėja. B. Sruogos laiškai dažnai nuveda į kitų asmenų 
laiškynus, pavyzdžiui, Vandos Daugirdaitės-Sruogienės, Dalios Sruogaitės, rašyto-
jo mokinių – Teatro ir Rusų literatūros seminarų lankytojų. Tada įdomios tampa 
laiškų sąsajos, sąskambiai. Kiek jų surandi, tiek, atrodo, pagilėja laiško supratimas, 
jis tampa vis labiau įvairiapusis.

Labai džiaugiuosi, kad B. Sruogos ir jo tuo metu būsimos žmonos V. Daugirdai-
tės jaunystės laiškai pasirodė įdomūs mokslo populiarintojui Rolandui Maskoliūnui, 
prieš keletą metų parašiusiam knygą 1922: Tarp kanibalizmo ir modernizmo2. Joje 
pasakojama apie tarpukario Kauną pasaulinių įvykių kontekste, į kurį gražiai įaustas 
ir mano anksčiau parengtas B. Sruogos ir V. Daugirdaitės laiškų pluoštas. R. Masko-
liūno knyga šią vasarą buvo radiofonizuota, todėl nemažai rašytojo ir jo būsimosios 
žmonos laiškų, jų komentarų dabar galima naujai atrasti, išgirsti laidoje „Radijo 
teatras“, kur neseniai pristatyta premjera – Justino Vinciūno režisuotas spektaklis 
„1922: Tarp kanibalizmo ir modernizmo“ pagal to paties pavadinimo knygą3.

Kada pradėjai dirbti su laiškais? Kelinti buvo metai? Kokia buvo pradžia?

B. Sruogos laiškus tyrinėti pradėjau 2013 metais. Rašytojo laiškai tapo mano po-
doktorantūros studijų tyrimo objektu. Tada nebuvo galima tęsti disertacinių temų. 
Sruogistikos srityje problemiškiausia tuomet pasirodė laiškų tema. Institute, ma-
tyt, galvota ir apie Raštų leidybos tęsinį. Paskutinis B. Sruogos Raštų tomas buvo 
pasirodęs 2008-aisiais. Po to ėjo labai ilga, daugiau nei dešimtmetį trukusi, pauzė. 
Institute darbą baigė ir ilgametė B. Sruogos Raštų redaktorė Donata Linčiuvienė. 
Ji, pradėjusi nuo pirmojo, parengė ir redagavo net trylika tomų – jų ėmėsi netikėtai 
mirus B. Sruogos gyvenimo ir kūrybos tyrinėtojui habil. dr. Algiui Samulioniui. 
Jo paprašyta ir prikalbinta, nuolankiai sutiko tęsti literatūros tyrinėtojo, pirmojo 

2 Rolandas Maskoliūnas, 1922: Tarp kanibalizmo ir modernizmo, Vilnius: Vaga, 2022.
3 „Premjera. Rolandas Maskoliūnas. ‘1922: tarp kanibalizmo ir modernizmo’“, LRT, 2024-06-16 

(https://www.lrt.lt/mediateka/irasas/2000346207/premjera-rolandas-maskoliunas-1922-tarp-
kanibalizmo-ir-modernizmo).
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sruogisto, pradėtą darbą, kurį šiandien galėtume pavadinti ne tik gyvenimo, bet ir 
kartų projektu (jį dabar tęsia jau trečios kartos tyrinėtojai). Redaktorė D. Linčiuvie-
nė pabrėždavo, kad baigs rengti tomus, skirtus B. Sruogos kūrybiniam palikimui, 
o rašytojo laiškai ir publicistika teks kitiems. Svarbiausia, kad, jai išėjus, nebevyko 
ir A. Samulionio pradėti sruogistikos srities archyviniai tyrimai, nebebuvo dirba-
ma ir su jo sukaupta medžiaga. O kai nėra šio pagrindo – dėmesio autografams, jų 
lyginimui ir paieškoms archyvuose, – nėra ir Raštų.

Mano podoktorantūros studijų tikslas buvo ne tik įvairiais aspektais ištirti 
B. Sruogos laiškus, bet ir juos surinkti, sudaryti registrą, sugalvoti, kaip galima 
juos išleisti tradiciniu ir skaitmeniniu pavidalu. Kitaip sakant, tai buvo pasirengimo 
Raštams etapas (dabar jį taip suprantu). Iš pradžių atrodė gana lengvai įveikiamas: 
maniau, parašysiu studiją apie egodokumentų tekstologiją, postruktūralistinę teo-
riją ir skaitmeninę praktiką, pateiksiu samprotavimų, kaip galima sukurti rašytojo 
laiškų archyvą, išvyksiu į vieną ar kitą tekstologijos studijų centrą. Bet, pradėjus 
dirbti tiesiogiai, susidūrus su nelengvai išsprendžiamomis laiškyno rekonstrukcijos 
problemomis, nebeužteko studijoms skirtų trejų metų.

Vėliau veikla tęsėsi kituose laiškų tyrimams skirtuose projektuose, dirbta keliais 
etapais, nes reikėjo nemažai išvykų į kitas šalis, kur saugoma ir rašytojo laiškų, ir 
kontekstinės medžiagos. Todėl tik 2023 m. baigta sudėtinga viso B. Sruogos laiškų 
korpuso rekonstrukcija. Ją atlikus pagaliau buvo galima pamatyti, kiek iš viso rašy-
tojo laiškų išliko, sudėlioti juos chronologine tvarka, išskirti stambiausius pluoštus, 
pasirinkti rengimo strategiją, numatyti leidybos būdą. Nors podoktorantūros stu-
dijas baigiau daug anksčiau, tikrąja jų pabaiga laikau 2023-iuosius. Taigi tekstolo-
giniai darbai trunka ne taip trumpai ir būna atliekami ne taip greitai ir lengvai, kaip 
norėtųsi ar tikėtųsi. 2013 m. planuoti rezultatai pasirodo tik dabar.

Kokia buvo Tavo darbo su laiškais mokykla? Ar turėjai autoritetų Lietuvoje ar užsie-
nyje? Ar buvo dalykų, apie kuriuos būtum galvojusi: taip laiškus rengdama nedarysiu?

Mano doktorantūros studijos prasidėjo su Jurgio Matulaičio Užrašais (1998), ku-
riuos parengė prof. Paulius Subačius. Iki šiol tai knyga, kuria remiuosi ir kurios 
mokslinis parengimas žavi paprastumu, aiškumu, tikslumu. Žinoma, išskirtinos ir 
kitos jo parengtos knygos, ypač J. Matulaičio ir Petro Būčio susirašinėjimas – Laiš-
kų dialogas (2016), prie kurio teko padirbėti ir man, šifruojant P. Būčio laiškus. 
Svarbūs ir kiti parengimai, ypač Balio Vaičėno Partizano sąsiuviniai: Lokio rinkti-
nės vado dienoraštis, laiškai, manifestaciniai tekstai (2013) ir Silvestro Gimžausko 
Pamokslai (2010). Šias knygas ir laikau savo mokykla, nes jose radau atsakymą, 
kaip rengti mokslinius kritinius leidimus. Skaitydama juos supratau, kaip svarbu, 
pateikiant vieną, kritiškai nustatytą, tekstą, kitus išryškėjusius skirtumus parodyti 
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moksliniame aparate, kad skaitytojams būtų prieinama visa medžiaga. Atkreipiau 
dėmesį į rengiamų tekstų plastiškumą, variantiškumo problemą. Man tapo svarbu 
parodyti tiek laiško variantų, kiek jų įžvelgiu: genetinį, diplomatinį, redaguotą (jie 
pasiekiami skaitmeniniame B. Sruogos laiškų archyve4). Visi šie sluoksniai atsispin-
di ir Raštuose pateiktame kritiškai nustatytame laiško tekste, kuris skirtas skaityti, 
cituoti, versti į kitas kalbas. Man svarbu, kad skaitytojai turėtų galimybę pasirinkti 
tokį tekstą, kokio jiems reikia.

Esu dėkinga prof. P. Subačiui, kad jis, būdamas labai užimtas, iki šiol randa 
laiko B. Sruogos Raštams – juos palydi įžvalgiomis, reikliomis, bet geranoriškomis 
pastabomis. Išlieka ne tik jos, bet ir paskatinimai. Pavyzdžiui, visada prisiminsiu 
tekstologijos palyginimą su pelke: „Tik toje pelkėje – ne vien akivarai, bet ir spalge-
nos...“ Manau, kad, išsprendusi rašytojo laiškų korpuso rekonstrukcijos problemą, 
į akivarą neįklimpau, o ir spalgenų suradau. Ne mažiau įkvepia ir kitas sugretini-
mas: „Tekstologo darbas – kaip pamatų akmenys, ne stogo šiaudai, o geriau galima 
visuomet, nes čia tekstologija, čia tobulybės tiesiog nebūna.“ Kiekvienas parengtas 
rašytojo laiškų tomas yra ir mokykla, kurią išėjusi geriausiai supranti, ko nebedary-
tum ar ką darytum kitaip.

Niekada nemaniau, kad laiškai mane priartins prie bibliografijos problemų. Vis 
dėlto tik sukūrusi skaitmeninį B. Sruogos laiškų archyvą ir tęsdama darbus radau 
atsakymą, kodėl man jis taip rūpėjo. A. Samulionio parengta B. Sruogos kūrybos 
bibliografija liko atvira: nebaigti registruoti rašytojo publicistikos tekstai, egodo-
kumentika, kitos įvairenybės. Skaitmeninį rašytojo archyvą suvokiu ir kaip dar 
XX a. septintajame dešimtmetyje pradėtos bibliografijos5 tąsą. Mano disertacijos 
vadovas – bibliografijos žinovas, šio dalyko mokęsis iš paties A. Samulionio. Todėl 
mano kelias, matyt, neatsitiktinai suka ir ta linkme. Supratau, kad bibliografija – re-
konstrukcijos pagrindas ir kad be jo niekada nebus Raštų. Bibliografo darbas dažnai 
nematomas. Bet atsiradus statiniui supranti, kad, neturėdamas tvirtų pamatų, jis 
niekada nebūtų iškilęs. Pildydama B. Sruogos bibliografiją, rengdama jo Raštus 
turiu galvoje ir vadovo palinkėjimą: „Daryk gerai, padaryk geriau.“

Iš užsienio mokslininkų pirmiausia paminėčiau airių rašytojo Samuelio Bec-
ketto laiškų Raštus, vyriausioji redaktorė Lois More Overbeck. Tai JAV, Emory 
universiteto Atlantoje, Džordžijos valstijoje, projektas, pradėtas dar S. Beckettui 
esant gyvam, o dabar tebetęsiamas. Darbai su airių rašytojo klasiko laiškais vyksta 
daugiau nei tris dešimtmečius (išleisti keturi tomai laiškų, o 2024 metais pasirodė 
interaktyvus indeksas6).

4 Balio Sruogos archyvas (1911–1947) (https:www.sruoga.flf.vu.lt).
5 Algis Samulionis, Balio Sruogos raštų bibliografija, Vilnius: Lietuvos TSR mokslų akademija, 

Lietuvių kalbos ir literatūros institutas, 1970.
6 Index to Samuel Beckett Letters (https://chercherbeckettletters.emory.edu).
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Kai vykau į pirmą podoktorantūros stažuotę Airijoje, Dublino universite-
te kaip tik svečiavosi visa S. Becketto Raštų redaktorių kolegija: be jau minėtos 
L. M. Overbeck ir kitos, paties S. Becketto pasirinktos, redaktorės Marthos Dow 
Fehsenfeld, prisijungė užsienio kalbų redaktoriai Danas Gunnas ir George’as Crai-
gas. Skaitytos paskaitos apie S. Becketto laiškus, jų rengimą ir redagavimą. Buvo 
galima pažiūrėti, kaip atrodo rašytojo laiškai, saugomi Dublino universiteto rankraš-
tyne. O S. Becketto vasaros mokykloje tame pačiame universitete buvo galima net 
tiesiogiai dirbti su rašytojo laiškais – juos šifruoti, koduoti, komentuoti. Seminarus, 
skirtus S. Becketto laiškų rengimui, vedė L. M. Overbeck ir rašytojo skaitmeninio 
archyvo, kuriame, beje, iki šiol nepaskelbti rašytojo laiškai, kūrėjai Dirkas Van 
Hulle ir Markas Nixonas. Tuomet buvo išėję trys S. Becketto laiškų Raštų tomai 
(pradėti leisti 2009 m.)7. Matydama juos svajojau, kad ir B. Sruogai kada nors taip 
pasisektų, kad būtų bent pradėta rašytojo laiškų leidyba. 2016 m. išėjo ir paskutinis, 
ketvirtas, S. Becketto laiškų Raštų tomas8. Dabar išleisti ir trys B. Sruogos laiškų 
Raštų tomai, o ketvirtas rengiamas.

S. Becketto ir B. Sruogos laiškų leidimai – kritinio pobūdžio, tomams būdin-
ga į laišką žvelgti kaip į istorinį dokumentą, o komentarams naudojama įvairaus 
pobūdžio egodokumentinė ir tarptekstinė medžiaga. Aišku, S. Becketto laiškyną 
sudaro daugiau nei 15 000 laiškų, todėl tai rinktiniai laiškų raštai (juos planuojant 
dalyvavo ir pats rašytojas, todėl ne visus laiškus leido skelbti). B. Sruogos laiškų 
išliko kur kas mažiau – tik apie 2 000. Todėl planuojama skelbti visus, išlaikant 
Raštų sumanytojo ir sudarytojo A. Samulionio iškeltą tikslą, kad tomai būtų kiek 
įmanoma pilnesni.

Kitas žmogus, padaręs man įtaką, – prof. Susan Schreibman. Per mano po-
doktorantūros stažuotę ji dirbo Dublino universitete, kur 2013 m. pradėtas vyk-
dyti pirmasis Airijoje skaitmeninis projektas Letters 1916–2023: Ordinary Lives – 
Extra ordinary Times („Laiškai 1916–2023: įprasti gyvenimai – nepaprasti laikai“). 
Vykdant šį projektą pradėta rinkti paprastų žmonių, gyvenusių ir tebegyvenančių 
Airijoje, taip pat ir išeivijoje, laiškus, rašytus šaliai istoriškai svarbiu laiku – per 
1916 m. įvykusį Airių sukilimą Dubline prieš Didžiosios Britanijos valdymą, Pir-
mąjį bei Antrąjį pasaulinius karus. Į laiškų rinkimą, rengimą, publikavimą įtraukti 

7 The Letters of Samuel Beckett 1: 1929–1940, edited by Martha Dow Fehsenfeld, Lois More 
Overbeck, United Kingdom: Cambridge University Press, 2009; 2: 1941–1956, edited by George 
Craig, Martha Dow Fehsenfeld, Dan Gunn, Lois More Overbeck, 2011; 3: 1957–1965, edited by 
George Craig, Martha Dow Fehsenfeld, Dan Gunn, Lois More Overbeck, 2014 (https://www.
cambridgebookshop.co.uk/collections/the-letters-of-samuel-beckett?srsltid=AfmBOoq8q1MA-
odxLVwI7pLXkum2yKM2DskySRYxrpw1q51dAc8ARFtz).

8 The Letters of Samuel Beckett 4: 1966–1989, edited by George Craig, Martha Dow Fehsenfield, 
Dan Gunn, Lois More Overbeck, United Kingdom: Cambridge University Press, 2016 (https://
www.cambridge.org/gb/universitypress/letters-samuel-beckett).
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ne tik profesionalai, bet ir visi žmonės, kuriems toks darbas įdomus. Sukurtas duo-
menynas9, į jį galima įkelti naujai atrastus laiškus arba dirbti su jau surinktais. Juos, 
suskirstytus tematiškai, pasirinkus labiausiai dominančią temą, galima šifruoti, ko-
duoti, paskui įkelti į bendrą sistemą, kur atliktas darbas peržiūrimas specialistų. Ga-
lima pamatyti visus darbo su laiškais etapus: kaip archyvo specialistams perduodami 
laiškai, kaip jie registruojami, skenuojami, aprašomi, šifruojami, koduojami, įkelia-
mi į sistemą. Toks bendras suinteresuotų asmenų įdirbis žavi, nes, darbą prižiūrint 
profesionalams, jau parengta daugiau nei du tūkstančiai laiškų. S. Schreibman yra 
to Airijoje tebevykdomo projekto ir unikalaus laiškų skaitmeninio archyvo kūrėja. 
Svajoju, kad kada nors tokia praktika būtų pritaikyta ir rengiant lietuvių rašytojų 
klasikų epistoliumus. Remiantis minėtu patogiu, plastišku ir atviru, bendradarbiau-
ti palankiu modeliu galima sukurti skaitmeninį archyvą, kuriame būtų įmanoma 
publikuoti ir taip padaryti pasiekiamus lietuvių rašytojų klasikų laiškus.

B. Sruogos laiškų variantus, kurie skelbiami skaitmeniniame rašytojo laiškų ar-
chyve, „Teksto ir atvaizdo“ dalyje, nuo 2015 m. rengiu naudodamasi S. Schreibman 
sukurtu įrankiu „Versioning Machine 5.0“10. Šis įrankis ypatingas, nes viename 
laiško tekste, užrašytame specialia skaitmenine kalba, tam tikromis žymomis nuro-
dant genetinio, diplomatinio ir redaguoto laiško skirtumus, iškart vienoje išklotinė-
je parodomi skirtingi jo variantai, jie matomi su įkoduotu laiško atvaizdu ir be jo. 
Juos galima ne tik gretinti, išjungti, įjungti, bet ir matyti vienu metu simultaniškoje 
kompozicijoje. Taip rengiama ne tik B. Sruogos, bet ir XX a. airių poeto Thomo 
MacGreevy, XVIII a. anglų rašytojos Mary Russell Mitford epistolika.

Domiuosi ir kito podoktorantūros stažuotės, vykusios Niujorke, Hofstra univer-
sitete, vadovo prof. Johno Bryanto darbais. Tai amerikiečių rašytojo Hermano Mel-
ville’io kūrybos tyrinėtojas, redaktorius, rašytojo elektroninės bibliotekos – kritinio 
archyvo11 kūrėjas. Prof. J. Bryantas – takaus teksto teorijos kūrėjas, sugalvojęs būdą, 
kaip, pasitelkus skaitmeninius įrankius, vizualiai parodyti įvairius teksto redagavi-
mo etapus. Dabar jis rengia naują H. Melville’io laiškų skaitmeninį leidimą: jame 
bus publikuota archyvuose neseniai atrasta ir iki šiol skaitytojams buvusi nepasie-
kiama rašytojo bei jo šeimos korespondencija, o anksčiau redaktorės Lynn Horth 
1993 m. parengti H. Melville’io laiškai12 bus peržiūrėti, koduoti ir įtraukti į naujai 
kuriamą susirašinėjimo tinklą. H. Melville’io ir jo šeimos laiškai rengiami naudo-
jantis prof. J. Bryanto iniciatyva sukurtais naujos kartos skaitmeniniais įrankiais 

9 Letters 1916–2023: Ordinary Lives – Extraordinary Times, 2016–2024 (https://letters1916.ie).
10 Versioning Machine: A Tool for Displaying & Comparing Different Versions of Literary Texts, 2016 

(http://v-machine.org).
11 Melville Electronic Library: A Critical Archive (https://melville.electroniclibrary.org/editions).
12 Herman Melville, Correspondence, edited by Lynn Horth, Northwestern University Press and The 

Newberry Library, 1993.
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(„TextLab“13, „FairCopy Editor“14) ir jų deriniais. Šiuos įrankius ketinu praktiškai 
pritaikyti rengdama B. Sruogos kūrinio Dievų miškas skaitmeninį leidimą. Įdomu, 
kad H. Melville’io, kaip ir B. Sruogos, laiškus tradiciškai rengė net trys redaktorių 
kartos ir kad tik dabar imtasi skaitmeninio laiškų leidimo.

Pastaruoju metu glumina keli dalykai, kuriems nepritariu. Rengėjai, pirmą kar-
tą leisdami epistolines publikacijas, linksta daug ką pateikti supaprastintai, į kny-
gą įtraukti ne visą pasiekiamą, prieinamą, galimą išleisti laiškų korpusą, o tik jo 
dalį. Įprastai pirmiausia turėtų pasirodyti kritinio pobūdžio publikacija, o paskui, 
remiantis ja, galima pateikti ir paprastesnių variantų. Dabar epistoliniai leidimai 
pradedami nuo populiariųjų publikacijų, jos dažnai būna proginės. Paskui jau ne-
begrįžtama rengti kritinių ar dokumentinių leidimų. Šiuo požiūriu išskirtinis Juo-
zas Tumas-Vaižgantas: jo susirašinėjimas su giminėmis pirma pasirodė populiariai,  
o dabar rengiamas kritinis laiškų leidimas.

Kelia nerimą ir gana subjektyvūs, nepakankamai argumentuoti redaktorių 
sprendimai dėl atrankos. Į laiškų leidimus neretai įtraukiami tik, rengėjų požiūriu, 
įdomesni laiškai, o kiti, nors yra pasiekiami, paliekami ateičiai. Matyt, tokį principą 
lemia ribotos leidybos galimybės ir siekis greitai populiarinti egodokumentus.

Problemų kyla ir dėl to, kad laiškų atvaizdai skelbiami nebendradarbiaujant 
keliems specialistams. Pavyzdžiui, daugelis B. Sruogos laiškų, pasiekiamų per  
LIMIS sistemą, klaidingai datuoti. Muziejininkai, pateikdami laiškų metaduomenis, 
nepalaikė ryšio su laiškų tyrėjais, nepasigilino į laiškų pluošto, kuriam priklauso 
atskiras laiškas ar atvirlaiškis, rekonstrukcijos problematiką. Džiugina, kad dabar 
skaitytojams sudaryta galimybė pateikti komentarą, į kurį galbūt kada nors bus 
atsižvelgta, o atsiradę riktai – pataisyti.

Iš stipraus priešinimosi atsirado keli dalykai, tikiuosi, būsiantys naudingi atei-
tyje: tai ir B. Sruogos laiškų Raštai, ir nauja, autografų lyginimais paremta, Dievų 
miško redakcija, ir surinktas, ištirtas, leidybai parengtas publicistikos korpusas. Man 
nesuprantama, kaip rašytojų klasikų Raštai gali būti leidžiami neatlikus išsamios 
medžiagos analizės, korpuso rekonstrukcijos, tik sudėjus anksčiau sukauptus teks-
tus, jų kritiškai neįvertinus, dažnai tik perspausdinant. Tokie pasirinkimai moty-
vuojami laiko stoka, greitesniu poreikiu atsiskaityti, gauti daugiau taškų. Pagaliau 
nuo doktorantūros studijų girdžiu nuolat kartojamą pasakymą „dabar svarbu iš-
leisti, o kada nors ateis tyrėjai ir ištyrinės“. Tyrinėjimų negalima atidėti tolimai 
ateičiai – jie yra Raštų pamatas. Be tyrinėjimų nėra ir Raštų. B. Sruogos Raštai 
po A. Samulionio mirties galėjo eiti ilgai ir sklandžiai, nes jis buvo surinkęs ir 
kruopščiai išanalizavęs medžiagą, kurią planavo nuosekliai skelbti. Kai nebeliko jo 

13 TextLab: an innovative digital tool for transcribing and collating manuscript and print text of works in 
revision (https://melville.electroniclibrary.org/pdf/textlab_user_manual.pdf).

14 FairCopy: A word processor for the digital humanities (https://faircopyeditor.com).
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surinktos medžiagos, o rašytojo palikimo tyrinėjimais niekas rimčiau nebeužsiėmė, 
Raštai sustojo. Nenorėčiau, kad dar kartą taip nutiktų. A. Samulionio parengtas 
B. Sruogos Raštų projektas, kitaip, nei klaidingai teigiama internete, dar nėra pa-
baigtas, tik įpusėtas, todėl reikės dar daug pastangų, galbūt ir kelių tyrėjų kartų, 
kad tikslas būtų sėkmingai pasiektas. Neatsitiktinai P. Subačius juokaudamas šiame 
seminare išsitarė, kad B. Sruogos Raštams reikės dar šimto metų...

Labai džiaugiuosi, kad paminėti darbai, išskyrus rašytojo laiškų leidybą, nėra 
programiniai, projektiniai ar instituciniai. Gal kada nors, jei susiklostys palankios 
aplinkybės, jie tokie taps. Bet kol kas tai asmeniniai įsipareigojimai, kurių neragina, 
neskubina terminai ir ataskaitos, todėl užtenka laiko ir erdvės.

Naujausiame iš Tavo parengtų laiškų tomų – B. Sruogos laiškai iš Štuthofo. Bendrai 
visi laiškai iš lagerių yra rašyti iš ribinės situacijos. Patekęs į nežmoniškas sąlygas žmo-
gus dažnai nuščiūva, praranda amą ir balsą. Viena vertus, kalbėjimas pažeidžiamas 
iš žmogaus vidaus, antra vertus, lagerio laiškuose daug ką buvo draudžiama rašyti. 
B. Sruoga rašė žinodamas, kad skaitys cenzūra. Kaip tokia situacija keitė jo rašymą ir 
kaip Tu pajunti vietas, kai, nepaisant visko, pasakoma tai, kas jam svarbu? Kaip ir kiek 
po formulinėmis frazėmis „esu sveikas“ išreiškiama Štuthofo patirtis?

Pagal lagerio taisykles laiškas, parašytas ant specialaus išspausdinto ir kaceto ženk-
lais pažymėto blanko, turėdavo būti neutralus. Jame negalėdavo būti pasakyta nieko 
konkretaus nei apie lagerį (kas jame dedasi, kur jis yra), nei apie politiką (kokios 
nuogirdos, žinios iš fronto pasiekia lagerį), nei apie patį kalinį (jo darbą lageryje, fizi-
nę sveikatą). Jei pasitaikydavo nukrypimų nuo lagerio taisyklių, tokie laiškai būdavo 
numetami į cenzoriaus krepšį arba netinkančios vietos užtepamos juodais dažais.

Pasak Štuthofo lagerio vyriausiojo cenzoriaus Arthuro Platzo, „laiške galima 
rašyti tiktai tokie dalykai: siuntinį ir laišką gavau visiškoje tvarkoje, labai dėko-
ju ir prašau siųsti daugiau, – esu sveikas ir patenkintas, puikiai jaučiuos ir visus 
bučiuoju“15. Kalinys, patekęs į lagerį, negalėdavo parašyti nieko daugiau, tik prašyti 
maisto, nes kitų dalykų lageryje „netrūko“. Todėl tokie laiškai pačių kalinių laikyti, 
kaip tiksliai sakė istorikas Antanas Kučas, „nuobodžiausiais pasauly“16. B. Sruoga 
Dievų miške teigė, kad „tokio laiško ir rašyti neverta“17. Todėl jis lagerio cenzoriui 
pasiūlė: „Atspausdink tokius popierėlius ant palšo daikto, aš pasirašysiu, – ir bus 
tvarka.“18

15 Balys Sruoga, Dievų miškas: memuarai, redagavo Donata Linčiuvienė, (Lietuvių literatūros lobynas. 
XX amžius 3), Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2005, p. 280.

16 [A. Gervydas] Antanas Kučas, Už spygliuotų vielų, Chicago: „Draugo“ spaustuvė, 1950, p. 93.
17 Balys Sruoga, Dievų miškas, p. 280.
18 Ten pat.
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Lietuvių kaliniams tapus „garbės kaliniais“, laiško turinys galėdavo šiek tiek 
nukrypti nuo standarto, nes jį leista paįvairinti keliais dalykais: pridėti minčių apie 
jausmus, ypač meilę, pasiilgimą, ir sapnus – tai lagerio cenzoriaus laikyta niekais, 
kvailais dalykais (vok. bloede Sache)19. Toji „niekų“ ertmė, man regis, B. Sruogos 
laiškuose ir yra iškalbingiausia. Kiti kaliniai teigia, kad šioje laiškų dalyje rašydavo 
išgalvotus dalykus. O B. Sruoga, skirtingai nei jo likimo draugai, man atrodo, rašė 
tai, ką iš tiesų jautė ir kas jam buvo svarbu. Pavyzdžiui, jo refleksijos klausantis 
Baltijos jūros ošimo, galvojant apie šeimą – tai ypatingai jautrios ir tikros žinutės 
žmonai su dukra.

Pagaliau ši „niekų“ ertmė puikiai išnaudota citatoms iš atminties, nes jomis 
B. Sruoga bandė apibūdinti savo savijautą, siekė padrąsinti, įkvėpti vilties žmonai 
ir dukrai. Rašytojas pasitelkė autorius, kuriuos atrado dar jaunystėje, studijuoda-
mas Rusijoje ir Vokietijoje, apie juos dažnai kalbėdavosi su dar tik būsima žmona: 
tai ir Stefanas Georgė, ir Jurgis Baltrušaitis, ir Friedrichas Nietzschė, ir Romainas 
Rolland’as, ir Aleksandras Puškinas, ir Adamas Mickiewiczius. 

„Niekų“ ertmėje daug pasakoma apie realią kalinio savijautą: išstūmimą iš gyve-
nimo, virsmą nereikalingu daiktu, patiriamą beprasmybę, išgyvenamą konclagerio 
psichozę. Lagerio cenzorius braukė tik užuominas apie sužalotą sveikatą – pusę 
metų sutinusias kojas, nusilpusią širdį. Bet psichologinės kalinio savijautos apibū-
dinimai palikti, nes laikyti tuščiais, nereikšmingais.

B. Sruogos lagerio laiškuose labai juntama skirtis tarp to, ką reikia rašyti (stan-
dartinio turinio) ir ką iš tiesų norima pasakyti (asmeninio turinio). Dievų miške, 
kalbant apie lagerio cenzorių, pasakyta: „Jis vis manydavo, kad aš viena rašau, o vi-
sai ką kita galvoju.“20 Taip susiformavo ironiškas B. Sruogos tonas, kurio neįmano-
ma nepajusti: „Po pusantrų metų, praleistų tokiame kultūros centre, kaip Štuthofo 
lageris, aš įgijau teisę spręsti apie daugelį dalykų visai kitaip, negu mano kolegos, 
pasilikę gyvajame pasaulyje.“21

Aprašydamas lagerio „patogumus“, valdžios „gerumą“ ir „supratingumą“, aps-
kritai gyvenimo „perteklių“, B. Sruoga atiduoda duoklę cenzoriui. Tačiau nepra-
sprūsta ir priešingos mintys, paneigiančios tai, kas anksčiau pasakyta. Pavyzdžiui, 
„man nepatinka mūsų virėjo skonis“, „čionykštis klimatas nelabai tinka mano svei-
katai“, „negaliu rašyti apie savo sveikatą: esu kalinys, turiu būti sveikas“.

Štuthofo lageryje, be minėtojo vyriausiojo cenzoriaus A. Platzo, skaičiuodavu-
sio laiško eilutes, bet neturėdavusio laiko jų perskaityti, dirbo dar vienas cenzo-

19 [A. Gervydas] Antanas Kučas, Už spygliuotų vielų, p. 94.
20 Balys Sruoga, Dievų miškas, p. 280.
21 Balio Sruogos laiškas Vladimirui Šilkarskiui, iš Štuthofo – į Boną, 1944-09-03, in: Balys Sruoga, 

Raštai 17, kn. 2: Laiškai Vandai Daugirdaitei-Sruogienei, 1924–1946 (toliau – BSR 17.2), sudarė 
Algis Samulionis, Neringa Markevičienė, parengė Neringa Markevičienė, Vilnius: Lietuvių lite-
ratūros ir tautosakos institutas, 2023, p. 515.
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rius – Lenkijos vokietis Blumas, draugiškesnis lietuvių garbės kaliniams. Skirtingai 
nei jo viršininkas, Blumas atkreipė dėmesį, kad lietuvių garbės kalinių laiškai nėra 
standartiniai, kad juose, susirašinėjant su namiškiais, naudojama slapta šifruota 
kalba, bet, jis, kaip liudija Stasys Yla, „stengėsi daug ko nematyti ir nesuprasti“22. 
Blumas leisdavo kaliniams perduoti ir jiems adresuotus, bet lagerio taisyklių nea-
titinkančius laiškus. Tiesa, perskaitytus prašydavo grąžinti į paštą, kur vėliau, tikė-
tina, sunaikindavo.

Be to, pasitaikydavo galimybių išsiųsti laiškus nelegaliai. Pašte dirbęs Jonas Rima-
šauskas uždėdavo cenzoriaus antspaudą be šio žinios, išnešdavo laiškus be esesininkų 
leidimo. Laiškai nelegaliai perdavinėti ir per kitus asmenis, pavyzdžiui, per į Štuthofą 
iš Dancigo atvykdavusių pagalbininkų, rūbų dezinfekuotojų, rankas. Lietuvių garbės 
kaliniai, rūbų kameros kaliniai, lydimi esesininkų, pasiekdavo Dancigą, kur, esesinin-
kų, išeidavusių į miestą pasilinksminti, palikti be priežiūros rasdavo žmonių, paprastų 
darbininkų, sutinkančių pasiųsti laiškus ar rankraščius be kaceto kontrolės. Taigi lais-
vesnis lagerio laiškų turinys sietinas ir su tokiomis aplinkybėmis.

Ar esi pastebėjusi, kaip į B. Sruogos ir apskritai įvairių lagerių laiškus žiūri skirtingų 
mokslo krypčių tyrėjai – istorikai, literatai? Ar galėtum nusakyti skirtumą?

Stebiu nacmečiu parašytų laiškų situaciją. Ji nenuteikia optimistiškai – nematau 
tendencijos, kad Štuthofo kalinių laiškai būtų pasitelkiami analizuoti. Psichologai, 
anksčiau tyrinėję lageryje patirtas traumas ir jų įveikimo būdus, rėmėsi buvusių 
kalinių atsiminimais, o ne laiškais. Pasiekiama tik nedidelė dalis lagerio laiškų fra-
gmentų, 1998 m. paskelbtų knygoje Pragaro vartai – Štuthofas23. Neseniai pasiro-
dė tik B. Sruogos Štuthofe rašytų laiškų pluoštas24. Jo laiškais-straipsniais „Teatro 
romantika“ ir „Tikroviškumas vaidybos mene“, anksčiau išverstais ir skirtais teatro 
tematikai, daugiausia rėmėsi teatrologai, analizuodami rašytojo laiškuose pateiktą 
poetinio romantinio ateities teatro viziją. Šie laiškai ir dabar dažniausiai prisime-
nami arba rašytojo dramaturgijos tyrinėtojų, arba teatrologų (pavyzdžiui, naujausi 
Vitalijos Truskauskaitės25 ir Rasos Vasinauskaitės26 tekstai). Įdomu, kad teatrologai, 

22 Stasys Yla, Žmonės ir žvėrys Dievų miške, Putnam: Immaculata, 1947, p. 383.
23 Pragaro vartai – Štuthofas, sudarė Alisa Rupšienė, Vilnius: Lietuvos gyventojų genocido ir rezis-

tencijos tyrimo centras, 1998, p. 39–40, 55–58.
24 Balio Sruogos laiškai Vandai Daugirdaitei-Sruogienei, Štuthofas, 1943–1945, in: BSR 17.2, p. 

189–599 (https://www.sruoga.flf.vu.lt/laiskai/public/?searchText=Vanda+Sruogien%C4%97).
25 Vitalija Truskauskaitė, „Ateities teatro naratyvas Balio Sruogos laiškuose“, in: Dialogas su Baliu 

Sruoga apie ateities teatrą: mokslo straipsnių rinkinys, sudarė Vitalija Truskauskaitė, Vilnius: Bal-
tijos kopija, 2021, p. 20–31.

26 Rasa Vasinauskaitė, (Ne)pilkoji zona: Lietuvių teatro kritika 1920–1980 m., Vilnius: Lietuvos kul-
tūros tyrimų institutas, 2023, p. 285–294.
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remdamiesi B. Sruogos laiškais-straipsniais, dabar pabrėžia rašytojo iškeltą terapi-
nę teatro misiją: ateities teatro paskirtis yra atgaivinti, o gal ir prikelti civilizacijos 
krizių ištiktą asmenį.

Neseniai Kaune, Vytauto Didžiojo universiteto Lietuvių išeivijos institute, vy-
kusioje tarptautinėje tarpdisciplininėje konferencijoje „Egziliniai Štuthofo kalinių 
likimai“ aptartos buvusių nacių koncentracijos stovyklų, kartu ir Štuthofo, kalinių 
trauminės patirtys27. Tačiau pasigedau daugiau dėmesio kalinių egodokumentams, 
ypač laiškams, rašytiems Štuthofe, ar buvusių kalinių asmeninių archyvų, saugomų 
egzilyje, studijoms. Tik išsamiai išanalizavę archyvus galėtume pradėti galvoti ir 
apie skaitmeninę platformą, kurioje taptų pasiekiami visų lietuvių Štuthofo kalinių 
išlikę egodokumentai.

Man atrodo, kad į tyrinėjimus įtraukti buvusių kalinių, t. y. aukų, laiškus istorikai 
vengia dėl kelių priežasčių. Lagerio laiškų korpusas dėl nepalankių istorinių aplinky-
bių išliko nepilnas, o remiantis pavieniais laiškais ar išlikusiais jų fragmentais nesu-
sidėlioja vientisas buvusių istorinių įvykių vaizdas. Be to, aiškų, konkretų, nuoseklų 
pasakojimą, kokio tikėtųsi istorikai, sumaišo lagerio laiškams būdinga Ezopo kalba, 
dėl kurios laiškai tampa literatūriški, juose dažnai pasitaiko tik tam tikrai grupelei 
žmonių suprantamų perkeltinių prasmių, asociacijų, aliuzijų, užuominų, intertekstų.

Literatūrologai, tautosakininkai tyrinėjo Ezopo kalbos ypatybes sovietmečiu ra-
šytuose egodokumentuose, tačiau nacmečiu rašyti lietuvių kacetininkų laiškai šiuo 
aspektu nėra tyrinėti, tik bendrai apžvelgti sruogistų. Tad tolesni tyrimai ateityje, 
ypač lyginamojo pobūdžio, manau, neišvengiami, būtini. Dabar jau pasiekiama ne-
mažai informacijos apie laiškus, rašytus iš Aušvico koncentracijos stovyklos. Pavyz-
džiui, dr. Wojciechas Płosa išsamiai pristato nacių įkalintų asmenų egodokumentus, 
saugomus Aušvico muziejaus archyve28. Galima pamatyti, kaip atrodė daugiau nei 
dvidešimt išlikusių Ukrainoje gimusio, bet Lenkijoje nacių suimto Tadeuszo Korc-
zowskio Aušvice parašytų laiškų, skirtų žmonai ir motinai. Nemažai sužinome ir 
apie kitus šiame koncentracijos lageryje rašytus paprastus ir kalinių piešiniais ilius-
truotus, net skaičiais koduotus laiškus, kalinių į laisvę sumaniai ir nelegaliai perda-
vinėtas slaptas žinutes29. Išleisti 1941–1942 m. rašyti buvusio Aušvico kalinio Ma-

27 Konferencija „Egziliniai Štuthofo kalinių likimai“, Prezidento Valdo Adamkaus biblioteka-mu-
ziejus, 2024-11-20 (https://adamkuslibrary.lt/2024/11/20/konferencija-egziliniai-stuthofo-ka-
liniu-likimai).

28 “On Auschwitz” (50): Official correspondence of Auschwitz prisoners, Auschwitz Memorial / 
Miejsce Pamięci Auschwitz, 2024-09-18 (https://www.youtube.com/watch?v=KXAQA1bk2G0).

29 “I have Been in the Concentration Camp Auschwitz Since June 14...”: Camp letters of Tadeusz 
Korczowski, translated by Beata Juszczyk, Auschwitz-Birkenau State Museum (https://artsandcul-
ture.google.com/story/XQURKLlkMEw2Lg?hl=en&fbclid=IwY2xjawEW64VleHRuA2FlbQIx
MAABHQGolh3U1sdxCThGOKO33qNnpLpHKG7pCYlyA1Y5mpNfrD4te2dJxnV20g_aem__
NuJWW80I4D_7IrqBymb6Q). 
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riano Henryko Serejskio laiškai žmonai. Knygos pavadinimas – universali, visuose 
lagerio laiškuose kartojama Ezopo kalbos frazė „Esu sveikas ir jaučiuosi gerai“30.

Reikėtų pasiūlyti ir Lietuvoje šiuo populiaresniu, bet kartu labai daug infor-
macijos perteikiančiu būdu – tinklalaidėmis ir vaizdo pasakojimais – pristatinėti 
Štuthofe kalėjusių lietuvių korespondenciją. Gerai žinomą ir puikiai dokumen-
tuotą Štuthofo konclagerio istoriją (geriausias šios tyrimų krypties pavyzdys Lie-
tuvoje – istoriko dr. Arūnio Bubnio darbai) patartina perpasakoti nauju rakursu. 
Reikėtų remtis išlikusia lietuvių (ypač svarbu tautinis, savasties, akcentas), bet ir 
kitų tautybių kalinių, esesininkų korespondencija (ne mažiau svarbu ir bendras 
kontekstas). Būtina egodokumentinį, t. y. kol kas tik istorijos paraštėse tebeglūdintį 
įvairiabalsį pasakojimą apie Štuthofo konclagerį iškelti į dėmesio centrą – paversti 
ne atraminiu, o pagrindiniu šaltiniu. Lietuvoje panašių tyrimų jau imamasi iš naujo 
permąstant Kauno geto istoriją. Manau, kad šiuo aspektu ypač sektinas istoriko 
prof. Nerijaus Šepečio ir dailėtyrininkės prof. Giedrės Jankevičiūtės pavyzdys31. 
Juo remiantis, dar reikėtų savęs paklausti, ar tikrai jau viskas padaryta tyrinėjant 
lietuvių Štuthofo konclagerio kalinių istoriją – ar egodokumentų visumos rekons-
trukcijos kelias neatvertų naujų klodų.

Kita vertus, būtina pastebėti, kad darbas su nacmečiu parašytais lietuvių kace-
tininkų lagerio laiškais nebūtų greitas. Pirmiausia juos reikėtų surinkti, registruo-
ti – nežinoma, kiek jų išlikę, kiek dar įmanoma rasti privačiuose ir valstybiniuose 
Lietuvos ir pasaulio archyvuose. Tik tada galima pradėti kalbėti apie išsamų tokių 
laiškų tyrimą, jų publikavimą.

Kokie buvo Tavo pagrindiniai Štuthofo laiškų komentarų šaltiniai? Kokios laiškų ko-
mentavimo strategijos laikaisi – ar galėtum ją plačiau paaiškinti? Kaip formavosi Tavo 
komentaro suvokimas?

Štuthofo laiškų pagrindiniai komentarų šaltiniai buvo šie: B. Sruogos ir kitų buvu-
sių garbės kalinių memuaristika, jo likimo draugų atsiminimai apie rašytoją lage-
ryje, V. Daugirdaitės-Sruogienės ir D. Sruogaitės atsiminimai, rašyti Lietuvoje ir 

30 Marian Henryk Serejski, “I Am Healthy and I Feel Fine”. The Auschwitz Letters of Marian Henryk 
Serejski, edited by Krystyna Serejska Olszer, Auschwitz-Birkenau State Museum, 2010.

31 Kauno geto sunaikinimo 80-mečiui skirta paroda „Kauno getas: tikrovė ir atmintis“, parodos ku-
ratoriai Giedrė Jankevičiūtė, Nerijus Šepetys, Istorinė Lietuvos Respublikos Prezidentūra Kaune, 
2024-06-20–09-01 (https://istorineprezidentura.lt/parodu-archyvas/kauno-geto-sunaikinimo-
80-meciui-skirta-paroda-kauno-getas-tikrove-ir-atmintis); Nerijus Šepetys, „Kauno geto istorijos 
supratimo problemos“, Giedrė Jankevičiūtė, „Kauno geto kasdienybės vizualinės reprezentaci-
jos: tikrovė ir atmintis“ (https://www.youtube.com/watch?v=cmcMrF8UetM), žr. tarptautinė 
mokslinė konferencija „80-čiai metų nuo Kauno geto sunaikinimo praėjus – ką atsimename, ko 
pasimokėme“, Kaunas: Kauno IX forto muziejus, 2024-07-17–18 (https://www.9fortomuziejus.
lt/wp-content/uploads/2024/07/Konferencijos-programa_LT-1.pdf).
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gyvenant emigracijoje, jo laiškai kitiems adresatams (Vladimirui Šilkarskiui, Ma-
rijai Krasauskaitei), V. Daugirdaitės-Sruogienės laiškai įvairiems gavėjams (Vincui 
Krėvei, V. Šilkarskiui, Mykolui Biržiškai, Petrui Kubiliūnui, Ignui Šeiniui) ir jai 
adresuoti įvairių asmenų (V. Šilkarskio, V. Krėvės, I. Šeiniaus) laiškai. Rengdama 
komentarus pasitelkiau ir Štuthofe parašytų B. Sruogos kūrinių rankraščius.

Mano laiškų komentavimo būdas susijęs su pastanga parodyti laišką ir visą jį su-
pančią, su jo turiniu ir minimomis realijomis susijusią kontekstinę medžiagą. Man 
svarbu užčiuopti sąsajas tarp skirtingų egodokumentų, išryškinti juos siejančias te-
mines gaires, parodyti bendrus leitmotyvus ir panašius motyvus. Kitaip sakant, rūpi 
tarptekstinės jungtys. Per komentarą siekiu skaitytoją nuvesti ir į kitus tuo laiku 
parašytus, tematiškai susijusius, tas pačias problemas gvildenančius tekstus, kad būtų 
galima pajusti, kuo jie panašūs, kuo skiriasi, kokių naujų aspektų atveria. Pavyzdžiui, 
ir laiškuose, ir memuaristikoje užsimenama, kaip lageryje sutiktos didžiosios metų, 
tautinės ir religinės šventės (Velykos, Kūčios, Kalėdos, Sekminės, Vėlinės, Vasario 
16-oji, Šv. Kazimiero diena), kaip bendrai ir individualiai joms ruoštasi, kaip keltasi 
iš vienų barakų į kitus, iš senojo lagerio į naująjį, kaip keitėsi kalinių padėtis (nuo ka-
linių darbo vergų iki politinių ir garbės kalinių), kokios epidemijos (vidurių cholera, 
dėmėtoji šiltinė) siautė, dėl ko skelbti karantinai, kokie nauji lietuviai kaliniai atsirado 
lageryje, kaip reaguota į nuolat kurstytas greito išlaisvinimo viltis ir jų žlugimą.

Komentarų rašymas nėra formalizuotas, įspraustas į taisykles ar lenteles. Tai vi-
sada gana laisvas, asociacijomis paremtas konkrečios situacijos aiškinimas. Sutinku, 
dėl to jis subjektyvesnis, galbūt formuoja skaitytojų nuomonę. Bet esu įsitikinusi, 
kad geriau komentaras, parašytas dalykininko, įsigilinusio į tą sritį, matančio tarp-
tekstinius ryšius, negu apskritai jokio paaiškinimo.

Pagaliau skaitytojai nėra įpareigoti skaityti dalykinių komentarų. Medžiagą jie 
gali aiškintis ir individualiai. Komentarai tėra papildoma medžiaga, kuria siekta iš-
plėsti ir pagilinti laiško supratimą. Bet juos galima ir suskliausti, jie nėra privalomi. 
Reikėtų priminti, kad B. Sruogos Raštai ilgai neturėjo tyrėjo, kuris plačiau, remda-
masis paveldo visuma, aiškintų publikuotą medžiagą. O A. Samulionio, B. Sruogos 
Raštų iniciatoriaus, sumanymas ir buvo toks – publikuoti ne tik rašytojo palikimą, 
bet ir pateikti kuo išsamesnę paaiškinimų medžiagą.

Ką B. Sruogos laiškams duoda V. Daugirdaitės-Sruogienės, šių laiškų adresatės, ko-
mentarai? Kaip skirtųsi laiškų suvokimas, jei jos paaiškinimų nebūtų?

Pastaruoju metu, o ir per šį seminarą tenka išgirsti nemažai pareiškimų, kad rašytojo 
egodokumentų neturėtų rengti jo giminaičiai, artimieji. Manau, kad situacijos gali 
būti nevienareikšmės. Esu tikra, kad B. Sruogai ši išlyga netaikytina. Paaiškinsiu, 
kodėl taip manau.



165G. Šmit ienė ,  N.  Markev ič ienė .  R AŠTŲ ,  KAIP IR LAIŠKŲ, NEPASIRENKI – JIE TAVE IŠTINKA.. .

Pirmoji B. Sruogos Štuthofe parašytų laiškų rengėja buvo rašytojo žmona. Ji 
dar XX a. septintajame dešimtmetyje į lietuvių kalbą išvertė vokiškai parašytus 
vyro laiškus, fragmentus paskui skelbė ir kultūrinėje spaudoje, ir savo parengtoje 
atsiminimų apie vyrą knygoje. Jos atlikti B. Sruogos Štuthofe parašytų laiškų verti-
mai publikuoti 2014 m. žurnale Metai (esu šios publikacijos rengėja). Pirmasis jos 
vertimas buvo pažodinis, ypač svarbus dėl ypatingo santykio su objektu. Rašytojo 
žmona, tapusi ir vertėja, pateikė laiškų komentarų ir pastabų – sugebėjo išlikti ne 
tik jautri, bet ir objektyvi. Vyro laiškus, gautus iš Štuthofo, V. Daugirdaitė-Sruo-
gienė vertė sulaukusi garbingo amžiaus, sunkiai sirgdama, varginama kataraktos, 
dėl šios ligos vertime liko praleistų vietų, jas reikėjo patikslinti. Svarbu pabrėžti, 
kad tik žmonos dėka turime ne vien Štuthofe vokiečių kalba parašytų B. Sruogos 
laiškų vertimą, bet ir autografus, kuriuos ji, paprašyta A. Samulionio, sutiko iš 
JAV persiųsti į Lietuvą. Čikagoje įsikūrusiam Balzeko lietuvių kultūros muziejui 
V. Daugirdaitė-Sruogienė perdavė ir visus išsaugotus Štuthofo laiškų vokus. Tik jos 
rūpesčiu šiandien turime išlikusį B. Sruogos Štuthofo laiškų pluoštą. O pirmasis jos 
vertimas paskatino šio darbo imtis ir kitus vertėjus – Vytautą Petrauską, Vytautą 
Kubilių, Bronį Savukyną. Jei rašytojo žmona nebūtų norėjusi turėti išverstus vyro 
laiškus, kažin ar apie tai apskritai būtų buvę pagalvota.

Rengiant laiškus man visų pirma labai svarbu atskleisti abiejų susirašinėjančių 
pusių emocinį santykį, psichologinę būseną, bendrus išgyvenimus, empatiją, vieno 
rūpestį kitu. Išliko nedaug vyro ir žmonos laiškų, kuriuos galima susieti. Didžioji 
dalis V. Daugirdaitės-Sruogienės laiškų visai be datų, apie laiškų rašymo laikotar-
pį galima spręsti tik iš turinio, aprašomų realijų, pateiktų užuominų. Tačiau tie, 
kuriuos pavyko susieti, manau, tikslą pasiekė. Tokių norėčiau išskirti keletą. Tai 
laiškai, kuriuose apmąstoma tėvystės ir motinystės patirtis, panašūs išgyvenimai, 
abejonės ir nerimas auginant dukrą, kartu ruošiantis į kelionę po Vakarų Europą, 
išgyvenant kūrybos džiaugsmus ir aklavietes. Skaudžiausias pavyzdys – 1945 m. 
gruodį kalinius žadėta paleisti. Tada Štuthofo tremtinių viltingai laukta Greifsvalde 
prie skurdaus, bet jaukaus emigrantų Kūčių stalo, turėjusio suvienyti, tapti ypatingo 
susitikimo vieta (šie laiškų fragmentai pateikiami tomo atvarte).

V. Daugirdaitės-Sruogienės pastabos svarbios ir kaip paaiškinimai, patikslini-
mai, papildymai. Jei jų nebūtų, laiškas netektų bendrai išgyvento laiko paliudiji-
mo – unikalaus sąskambio iš praeities. Tokio autentiško komentaro negali atstoti 
jokie paaiškinimai. Labai nedaug laiškų rinkinių turi tokią svarbią papildomą me-
džiagą, todėl ji, mano manymu, praturtina, pagilina laiško supratimą. Jei tokios 
medžiagos neskelbtume kartu su B. Sruogos laiškais, jie netektų svarbaus prasminio 
akcento. Patikslinčiau: jei šiuos laiškus rengčiau iš naujo, būtent šiuo aspektu nieko 
nekeisčiau.
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Susirašinėjimas su V. Daugirdaite-Sruogiene apima dvi raštų knygas. Jis esmės baigia-
si Štuthofo laiškais. Iš laiko po Štuthofo yra tik du. Ar B. Sruoga tik tiek jų ir parašė, 
ar jie yra dingę?

B. Sruogos laiškyne nėra nė vieno laiškų rinkinio, kuris būtų išlikęs visas ir vien-
tisas. Povedybinių laiškų rašytojo žmonai rinkinys taip pat nepilnas – jame labai 
daug ertmių, kurių kol kas nėra galimybės užpildyti. Matyti, kad išliko nedaug 
laiškų, kuriuose atsispindi laimingiausias rašytojo šeimos gyvenimo etapas Kaune, 
dėstytojaujant Lietuvos universitete, atostogaujant žmonos tėviškėje Būgiuose ar 
laiką leidžiant gimtinėje – Baibokuose. Neišliko laiškų, rašytų per pirmąją sovie-
tinę okupaciją (1940–1941) ir nacmečio pradžioje (1941–1942). Pokariu valdžia 
draudė susirašinėti su Vakarais, kur gyveno rašytojo žmona. Išliko tik du slapta per 
rankas perduoti poetiniai tekstai, nors esama liudijimų, kad abi pusės ieškojo įvairių 
galimybių ir bandė susisiekti laiškais, bet nesėkmingai. Paradoksalu, kad išliko net 
daugiau Štuthofe parašytų laiškų, kuriuos išsaugojo rašytojo žmona JAV, o nukritus 
geležinei uždangai persiuntė į Lietuvą.

B. Sruogos laiškai, rašyti tarpukario Lietuvoje, buvo saugūs tol, kol buvo rašyto-
jo žmonos žinioje, Kaune, šeimos namuose. Sruogų šeimai 1940 m. persikrausčius 
į Vilnių, rašytojo laiškai atsidūrė svetimų žmonių – namo nuomininkų – rankose, 
nebuvo saugomi, branginami. Smalsūs skaitytojai juos išmaišė, perdėliojo, dalį pra-
dangino. Po B. Sruogos mirties jau smarkiai nukentėjęs ir nubyrėjęs laiškų rinkinys 
atskiromis dalimis, nepasigilinus, kaip jos tarpusavyje chronologiškai ir semantiškai 
susijusios, perduotas įvairioms Lietuvos atminties institucijoms. Pavyzdžiui, vieno 
laiško atskiri lapai ar atvirlaiškį sudarantys atvirukai gali būti saugomi ir Lietuvių 
literatūros ir tautosakos instituto Bibliotekos rankraštyne, ir Lietuvos centriniame 
valstybės archyve, ir Šiaulių „Aušros“ muziejuje, ir Maironio lietuvių literatūros 
muziejuje, ir Balio ir Vandos Sruogų namuose-muziejuje. Juos susieti padeda tik 
geras įsigilinimas į turinį, įdėmus perskaitymas.

Iš B. Sruogos memuarų matyti, kad, ginčijantis su SS feldfebeliu, lagerio cenzo-
riumi A. Platzu nemažai rašytojo laiškų išmesta: „Mažiausia kas jam laiške nepatiko, 
tuoj – blinkt – laišką į krepšį – ir po visam.“32 Spėtina, kad B. Sruogos laiškai buvo 
konotuoti, stilistiškai žymėti, todėl neatitiko lagerio taisyklių, piktino cenzorių.

B. Sruogos laiškynas, sprendžiant iš išlikusių jam adresuotų laiškų, buvo didžiu-
lis. Deja, dėl nepalankių istorinių aplinkybių, ypač Pirmojo ir Antrojo pasaulinių 
karų, okupacinių režimų, išliko ne visi rašytojo laiškai. Kaip minėjau, iš įvairių 
Lietuvos ir pasaulio (ypač Rusijos ir JAV) atminties institucijų jų surinkta beveik  
2 000. Sudarytas išsamus registras, jis, savaime suprantama, nėra baigtinis, bet 
gana gerai atspindi dabartinę laiškyno situaciją. Jei pasirodo laiškų, kurie iš privačių 

32 Balys Sruoga, Dievų miškas, p. 280.
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archyvų patenka į aukcionus, registro duomenys atnaujinami (kol kas Maironio 
lietuvių literatūros muziejui už 200 eurų parduotas vienas B. Sruogos atvirlaiš-
kis Kiprui Petrauskui – anksčiau nebuvo fiksuotas susirašinėjimo su šiuo asmeniu 
faktas). Kol ateis eilė paskutiniam B. Sruogos laiškų tomui (įvairiems asmenims ir 
institucijoms), medžiaga dar gali nežymiai pasipildyti.

Ar keitėsi laiško kaip žanro, kaip bendravimo formos suvokimas, rengiant 17 tomo 
pirmąją ir antrąją knygą? Jeigu keitėsi, tai kaip? Ar kito Tavo požiūris į patį B. Sruogą?

Didesnį skirtumą galima užčiuopti lyginant laiškų Raštų 16 ir 17 tomus. Rengda-
ma B. Sruogos laiškus jaunystės bičiulei Valerijai Čiurlionytei, neradau išlikusių jam 
adresuotų jos laiškų. Maironio lietuvių literatūros muziejuje saugomas tik vienas 
pažeistas V. Čiurlionytės atvirlaiškis B. Sruogai. Jis liudija vykus pokalbį laiškais, 
tačiau to nebeįmanoma atkurti. Rengiant 17 tomą, laiškų dialogo, kad ir minimalaus, 
galimybė buvo, todėl stengiausi parodyti išlikusius laiškus juos susiedama – norėjau, 
kad būtų girdimas ne tik adresanto, bet ir adresato balsas. Dabar rengiu 18 tomą, 
kuriame bus parodytas beveik visas brolių Balio ir Juozapo Sruogų susirašinėjimas. 
Taigi palaipsniui kinta ir laiško supratimas: nuo vienbalsio iki dvibalsio, nuo dvibalsio 
iki daugiabalsio. Rengiant egodokumentus, man tapo labai svarbūs laiškų tarpusavio 
ryšiai – kaip laiškai (ir žmonių balsai) vienas kitą papildo, paaiškina, pratęsia. Svarbios 
ir laiškuose atsiskleidžiančios asmenų būsenos, iš jų išryškėjantys žmonių santykiai.

Kiekviename laiškų tome vis kitaip atsiskleidžia ir B. Sruogos asmenybė. Jau-
nystės laiškuose studijų Rusijoje bičiulei V. Čiurlionytei jis pasirodo kaip besiblaš-
kantis nelaimingas įsimylėjėlis. O laiškuose būsimai žmonai tai sumanus, atkaklus, 
ambicingas, savarankiškas jaunuolis. Šiame laiškų tome B. Sruoga atsiskleidžia kaip 
vedęs vyras, tėvas – šeimos žmogus. Iš laiškų matomi artimųjų – žmonos, vyro, 
dukters – santykiai, ypač jaudinantys paprastumu, nuoširdumu, rūpesčiu.

Laiškuose B. Sruoga dažnai apmąsto tėvystės patirtį. Stebėdamas mažytę dukrą, 
švelniai, maloniai jo vadinamą Dalyte, Dalele, Daliuku, Daliukėliu, Daliučiuku, 
Dalužiu, jis aprašo, ką ji, leisdama vasaras pas senelį Būgiuose, veikia, ką išgyvena, 
apibūdina, kuo yra savita. B. Sruogos laiškuose atsispindi jauki kasdienybė Bū-
giuose, ūkio darbai, kuriuos jis atlieka kartu su dukra. Laiškai liudija tėvo pastabu-
mą, jautrumą, dėmesingumą ir meilę dukrai. Iš V. Daugirdaitės-Sruogienės laiškų, 
adresuotų B. Sruogai, galima pastebėti, kad dukra stiprina vyro ir žmonos ryšį.

Atsidūręs Štuthofe, B. Sruoga išliko rūpestingas ir mylintis tėvas, nuolat klau-
sinėjo žmonos, kaip sekasi dukrai. Rūpinosi dukters ateitimi, ypač studijų planais. 
Patarė nesirinkti specialybės, kol vyksta karas, nurodė, ką, jo manymu, būtų pras-
mingiausia veikti. B. Sruoga skatino dukrą savarankiškai lavintis – skaityti knygas, 
mokytis užsienio kalbų.
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Povedybiniai rašytojo laiškai išties stebina, nes juntame, kad B. Sruoga, bohe-
mikas, klajūnas, studijų metais išvaikščiojęs Kaukazo kalnus ir Bavarijos Alpes, 
nurimo, save ir kūrybinį įkvėpimą atrado ne pasaulio toliuose, o žmonos tėviškė-
je – Būgiuose, kur parašė svarbiausius savo draminius kūrinius. Būgiuose rašytojas 
jautė ramybę, dvasios pilnatvę, sielos pakylėjimą, išgyveno gamtos grožio, vasariškų 
kvapų, tylos ir nostalgijos sužadintą įkvėpimą.

B. Sruoga – jau nebe studentas, laikraščio redaktorius, o Lietuvos universiteto 
dėstytojas, kurio mokymo metodas pranoko laiką. Šiandien sakytume, kad tai – 
konkrečiõs aplinkos (Europos šalių, miestų, kalnų) patyrimo praturtintas pažini-
mas. Jis – nenustygstantis keliautojas, sumanus, išradingas, praktiškas ekskursijų 
organizatorius, įveikęs aukščiausias Alpių viršukalnes.

Jaunystėje išėjęs Jurgio Baltrušaičio filosofinių idėjų mokyklą, B. Sruoga dau-
geliui į emigraciją pasitraukusių žmonių tapo ne tik dalyko (teatrologijos), bet ir 
gyvenimo mokytoju. Iš lagerio rašytuose laiškuose dukrai pradėjęs diegti teatro 
estetikos pagrindus, iš tiesų mokė ją moraliai ir sąžiningai gyventi. Rašytojas, rem-
damasis lagerį pasiekdavusia lietuviška spauda, sekė ir domėjosi mokinių, ypač 
Jurgio Blekaičio, Vytauto Aleksandro Jonyno, Vinco Adomėno, Eugenijaus Ma-
tuzevičiaus, pasiekimais teatro srityje. Emigracijoje atsidūrus V. Krėvei, M. Kra-
sauskaitei, V. Šilkarskiui, tapo jų dvasiniu ramsčiu. B. Sruoga skatino pakylėti širdį 
aukštyn – ištverti neramius laikus, neprarasti tikėjimo geresne ateitimi, kai bus 
išlaisvinta tėvynė.

Šiuose laiškuose B. Sruoga – nacistinio ir sovietinio režimų auka, bet kartu ir 
nenugalėta asmenybė. Neatsitiktinai jis save apibūdino kaip Don Kichotą – „tikrą 
romantiką“, „nepataisomą idealistą“. Iš jo iki šiol mokomės optimizmo, vilties, 
drąsos, stiprybės, orumo, gyvenimo geismo. B. Sruogos pasirinktas įvaizdis tiks-
lingas – tai kovotojo su nenugalimomis kliūtimis, realistine, pragmatiška ir nužmo-
ginančia lagerio aplinka simbolis.

Kaip atrodo B. Sruogos laiškai kitų lietuvių Štuthofo kalinių kontekste ir bendroje 
Štuthofo egodokumentikos panoramoje? Gal turi ateities planų, ar būtų galima atskirą 
jo atvejį sieti su tam tikra istorine laiškų visuma?

B. Sruogos laiškų, parašytų Štuthofe, išliko daugiausia, jie skaitytojams ir tyrinė-
tojams dabar, manau, pasiekiami geriausiai – knygos pavidalu ir skaitmeniniame 
archyve. Kitų buvusių Štuthofo kalinių laiškų publikacijų, matyt, dar teks netrum-
pai palaukti. Iš jau publikuotų fragmentų aiškėja ir keli Štuthofo laiškams bendri 
dalykai. Pirmiausia tai pasikartojanti tematika, išsakant rūpestį dėl artimųjų ateities, 
bandant išsklaidyti jų nerimą dėl gyvenimo lageryje sąlygų ir sveikatos, tikintis 
greitai susitikti. Ypač kontrastingai nuskamba nekaltumo, naudingumo tėvynei ir 
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betikslio, beprasmio buvimo lageryje leitmotyvas, nuolat aidi prašymas atsiųsti 
maisto, daiktų, girdimos padėkos už gautus lauktus siuntinius. Lagerio laiškams 
būdinga ir panaši raiška, ypač rašymas tarp eilučių, perkeltinės reikšmės, kurias 
laiško skaitytojai turi atspėti, numanyti, nujausti.

Nėra nei leidinio, nei duomenyno, kur būtų publikuoti visi išlikę Štuthofe kalė-
jusių 46 Lietuvos šviesuolių egodokumentai. Šią problemą artimiausiu metu reikėtų 
bent pradėti spręsti. Jungtinių Amerikos Valstijų Holokausto atminties muziejaus33 
duomenyne34 galima rasti buvusių Štuthofo kalinių lietuvių formalius duome-
nis35 – asmenvardžius, gimimo ir mirties datas, kalinių numerius, kalinių kortelių 
atvaizdus. Jame paskelbta jau nemažai kitų tautybių asmenų, kalėjusių įvairiose 
nacių įsteigtose koncentracijos stovyklose, tarp jų ir Štuthofe, laiškų36, memua-
rų37, dienoraščių38. Pasiekiami šių egodokumentų atvaizdai. Galima pamatyti, kaip 
atrodė nacmečio lagerio laiškai, ant kokių blankų, popierių jie buvo rašomi, kaip 
cenzūruoti, kokiuose vokuose, kokiais adresais ir su kokiais lagerio spaudais išsiųs-
ti. Be to, pateikti išsamūs šių laiškų aprašai, pasirūpinta net ir perrašais, vertimais į 
anglų kalbą. Labai norėtųsi, kad išsamesni duomenys apie buvusius garbės kalinius 
iš Lietuvos pasiektų ir kuriamą bei plečiamą pasaulinį Holokausto atminčiai skirtą 
skaitmeninį tinklą. Tik turint prieigą prie visų nacmečiu parašytų egodokumentų 
būtų galima daryti konkretesnes išvadas, atlikti išsamesnius lyginamuosius tyrimus.

Pati neseniai ėmiau lyginti B. Sruogos ir vokiečių teisininko, buvusio nacional-
socialistų partijos nario Carlo Schmitto žmonai Duschai iš amerikiečių internuo-
tųjų asmenų stovyklos rašytus (dabar jau publikuotus) laiškus39. Esu dėkinga šią 
galimybę palyginti netikėtai pasiūliusiam istorikui prof. N. Šepečiui. Tokių kelių 
minėtasis duomenynas atveria kur kas daugiau.

33 United States Holocaust Memorial Museum (toliau – USHMM) (https://www.ushmm.org).
34 Holocaust Survivors and Victims Database, USHMM (https://www.ushmm.org/online/hsv/per-

son_advance_search.php).
35 „Balys Sruoga“, žr. Holocaust Survivors and Victims Database, USHMM (https://www.ushmm.

org/online/hsv/person_view.php?PersonId=8301712).
36 „Letters“, USHMM (https://collections.ushmm.org/search/?f%5Brecord_type_facet%5D%5B%

5D=Document&q=Letters).
37 „Memoirs“, USHMM (https://collections.ushmm.org/search/?f%5Bavailability%5D%5B%5D=

transcript&f%5Bavailability%5D%5B%5D=digitized&f%5Brecord_type_facet%5D%5B%5D=D
ocument&q=Memoirs&search_field=all_fields).

 Pasiekiamos tik žinios apie B. Sruogos memuarų vertimus į anglų ir lenkų kalbas, žr. Balys Sruo-
ga, Forest of the gods: memoirs, translated from Lithuanian into English by Aušrinė Byla, Vilnius: 
Vaga, 1996, USHMM (https://collections.ushmm.org/search/catalog/bib45060); Balis Sruoga, 
Las bogów, iš rusų kalbos į lenkų kalbą išvertė Stanisław Majewski (https://collections.ushmm.
org/search/catalog/bib27891).

38 „Diaries“, USHMM (https://collections.ushmm.org/search/?f[browse][]=diaries).
39 Carl Schmitt, Duschka Schmitt, Briefwechsel 1923 bis 1950, Hgg. von Martin Tielke, Duncker & 

Humblot, 2020.
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Manau, kad dabar ypač perspektyvūs būtų du tyrinėjimo keliai – lyginti nacmečiu 
parašytus laiškus ir įtraukti parengtą lietuvišką medžiagą į pasaulinius tinklus (tokį 
projektą ateityje matyčiau kaip tarpinstitucinį, tarpdisciplininį ir tarptautinį). Taigi 
šiais aspektais nacmečiu lietuvių kalinių rašytų laiškų tyrinėjimai tik prasideda.

Ką Tau, Neringa, duoda istoriko dr. Arūno Bubnio Štuthofo dokumentacijos tyrimas?

A. Bubnio, nacmečio Lietuvoje specialisto, atlikti Štuthofo koncentracijos lagerio 
tyrinėjimai man ypatingi dėl juos vykdant įgytos unikalios patirties. Visų pirma, 
jie atlikti Štuthofo lagerio muziejaus archyve, įkurtame buvusios komendantūros 
pastate, kur sukaupta daug dokumentikos, liudijančios nacių nusikaltimus. Galima 
įsivaizduoti, kad, ilgesnį laiką praleidus tame pastate, sąmonė lieka ne mažiau pa-
veikta nei išaiškinus naujus faktus. Kasdien dirbdamas su komendantūros pastate 
saugomomis bylomis, matyt, negali neprisiminti ir tų scenų, kurios aprašytos buvu-
sių kalinių memuaristikoje: nuo komendantūros ir administracijos namų raudono 
mūro statybos iki visas lagerio paslaptis sugėrusios ir tebesaugančios raštinės, po 
kurią vaikščiojo visa lagerio valdžia, priimdavusi žiauriausius sprendimus. O naujų 
atradimų A. Bubnio knygoje nemažai. Svarbiausia – pirmą kartą paviešinti visų 
lietuvių, 1942–1945 m. kalėjusių Štuthofe, sąrašai.

Man, kaip sruogistei, ypač svarbu, kad kolegos istoriko knygoje paminėtas iki 
šiol neskelbtas su B. Sruoga susijęs svarbus faktas. Atsiminimuose apie B. Sruogą 
teigiama, kad jis, dirbdamas lagerio raštinėje, ne vienam kaliniui padėjo išvengti 
mirties: „Vyriausias šreiberis Sruoga lageryje buvo apsukrus vyras. Mes jautėme, 
kad jis kartais kalinių sąrašus sumaklina, kad net vokiečiai negali susigaudyti, koks 
kalinys dar gyvas, o kas išrūkęs pro krematoriumo kaminą.“40 A. Bubnio pareng-
toje knygoje pateiktas konkretus liudijimas, neįtrauktas į atsiminimų apie rašytoją 
knygas. Tai autoriui suteikta antinacinio pasipriešinimo dalyvio, buvusio Štuthofo 
kalinio Jono Pajaujo informacija:

1943 m. gruodžio mėn. Kauno gestapas suėmė slapto „Lietuvių fronto biuletenio“ 
techninį redaktorių VDU studentą Joną Pajaujį ir dar keturis antinacinio pogrindžio 
dalyvius, VDU studentus – Klemensą Gumauską, Joną Bacevičių, Praną Dūdą, VDU 
asistentą Izidorių Mališką. Kitą dieną jie išvežti į Štuthofą, kur atsidūrė gegužės mėn. 
Penki lietuvių rezistentai iš pradžių buvo uždaryti į karcerį (paprastai čia buvo kalinami 
asmenys, pasmerkti mirčiai). J. Pajaujo nuomone, nuo mirties juos išgelbėjo rašytojas 
Balys Sruoga, dirbęs kanceliarijoje ir sunaikinęs gestapo lydraštį.41

40 Juozas Putinas, „Žmogus dievų miške“, in: Balys Didysis, sudarė ir redagavo Reda Pabarčienė, 
Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 1997, p. 313.

41 Arūnas Bubnys, Lietuviai Štuthofo koncentracijos stovykloje 1942–1945 metais, Vilnius: Lietuvos 
gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimo centras, 2023, p. 73–74.
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Kaip rodo šis faktas, A. Bubnio medžiaga rinkta ne vien iš Štuthofo komendan-
tūros pastate saugomų dokumentų, bet, svarbiausia, ir iš dar gyvų liudytojų. Su-
prantu, kaip svarbu išgirsti autentiškus buvusių Štuthofo garbės kalinių – Mykolo 
Pečeliūno, Pilypo Naručio, Leono Puskunigio – balsus, pamatyti pačius asmenis. 
Reikia paminėti, kad į Štuthofo lagerio tyrinėjimus, kurie tęsiasi iki šiol, A. Bubnys 
ir įsitraukė M. Pečeliūno paskatintas ir padrąsintas. Taigi susitikimas buvo ne tik 
įsimintinas, bet ir lemtingas. Tada supranti, kad istorija yra ne tik aprašyta, bet ir 
apčiuopiama, gyva. Prisimenu, kaip man pačiai anksčiau, dar rašant disertaciją, 
buvo svarbu kas savaitę telefono ragelyje išgirsti B. Sruogos, Lietuvos įkaito, duk-
ters Dalios balsą. Paskambinusi ragindavo greičiau, atidėjus kitus, ne tokius skubius 
darbus, leistis į laiškų kelionę, kol joje dar yra bendrakeleivių, galinčių atsakyti nors 
į vieną užduotą klausimą.

A. Bubnio tyrinėjimai atveria išsamų praeities vaizdą – jis tarsi priartinamas.  
O jo knyga leidžia įsivaizduoti, koks iš tiesų buvo kalinių gyvenimas Štuthofe, 
kokia lagerio aplinka, kas, kada ir už ką ten patekdavo. Perskaičius istorinį doku-
mentinį, kartu ir kontekstinį tyrimą, B. Sruogos laiškai tampa geriau paaiškinami 
ir lengviau suprantami.

Mano parengtus B. Sruogos laiškus, rašytus Štuthofe, ir A. Bubnio knygą apie 
Štuthofą suartina bendra tematika, jų puslapiuose pasirodančios asmenybės ir laiko 
dvasia – neatsitiktinai tarp šių knygų, mano nuomone, užsimezga prasmingas dia-
logas, draugiškas pašnekesys. Todėl rekomenduoju jas skaityti kartu.

Kokių dar laiškų knygų galima laukti ateityje?

Ateityje dar bus išleistos kelios B. Sruogos laiškų publikacijos – Raštų 18 ir 19 
tomai. Reikės paskelbti B. Sruogos 1915–1947 m. rašytus laiškus broliui diploma-
tui J. Sruogai. Išlikę nemažai brolio laiškų, todėl bus skelbiamas laiškų dialogas. 
Šiuo aspektu šis leidinys, jau rengiamas, bus išskirtinis. Rašytojo epistoliume nėra 
daugiau rinkinių, kur būtų išlikęs nuoseklus abiejų korespondentų susirašinėji-
mas. Raštų 19 tomas turėtų būti skirtas B. Sruogos laiškams įvairiems asmenims 
ir institucijoms. Tai didžiausias rašytojo laiškų rinkinys, todėl, manau, bus leidžia-
mas dviem knygomis. B. Sruogos laiškų Raštus turėtų užbaigti šių laiškų indeksas. 
S. Becketto laiškų indeksas yra interaktyvus ir paskelbtas skaitmeniniu pavidalu – 
turime puikų pavyzdį, kuriuo galima sekti.

B. Sruogos Raštai nesibaigs laiškų publikacijomis. Šį darbą dar turėtų pratęsti 
neišleista rašytojo publicistika, paskaitos, užrašų knygelės ir įvairenybės, kurioms 
reikėtų dar bent dešimties tomų. Jie ir pabaigtų didįjį A. Samulionio projektą, sėk-
mingai vykdomą jau beveik trisdešimt metų. Spėtina, kad darbo liks ir būsimai 
mokslininkų kartai. Jiems galėčiau perduoti, ką man, tik pradedančiai rengėjai ir 
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tyrėjai, buvo sakiusi redaktorė D. Linčiuvienė, ką pati, jau jai išėjus, šiemet išgyve-
nau ir supratau: Raštų, kaip ir laiškų, nepasirenki – jie tave ištinka.

Iš kur kyla laiškų galia taip pritraukti tyrėją? Ar galėtum bent kiek paaiškinti darbo su 
laiškais žavesį ir patrauklumą?

B. Sruogos dukra mėgo kartoti pabudusios atminties, nors kartais ir skylėtos, 
metaforą: „[T]arsi archeologinę iškaseną randi kokio puodo ar įrankio dalį, ir jau 
įmanoma atkurti pirmykštę jo būseną...“42 Manau, kad dabar galiu suprasti šiuos 
jos žodžius. Dirbant su egodokumentais, man įdomiausia ir mįslingiausia yra jų 
„archeologija“ – bandymas atkurti ir perskaityti laiko, dažnai ir gamtos stichijų 
pažeistus, išbarstytus laiškų rinkinius, pastanga surasti juos siejančias gijas. Pavie-
niai laiškai reikšmingi savaip, o susieti į visumą jie prabyla kitaip. Todėl didžiausias 
žavesys – kai prieš akis ilgus metus iš smulkučių detalių dėliota mozaika atsiveria 
visa, kai pirma buvęs blankus paveikslas su ištrupėjusiomis ertmelėmis ilgainiui 
išryškėja, pasipildo naujomis detalėmis, kartu įgydamas daugiau naujų atspalvių ir 
niuansų. Šis rezultatas labiausiai ir džiugina.

Širdingai dėkoju už pokalbį ir linkiu didžiausios sėkmės darbuose.

42 Dalia Sruogaitė, Atminties archeologija, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2012, 
p. 222.


