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Nauja Marios Tamboukou knyga, kaip ir kiti jos darbai (nesiimsiu skaičiuoti jos 
vienos ir su bendraautoriais egodokumentikos tyrimų tematika parašytų veikalų), 
remiasi ne ribotos trukmės tyrimu, bet viso profesinio jos gyvenimo įdirbiu. M. 
Tamboukou – egodokumentikos tyrėja, daug ir detaliai analizuojanti istorijai reikš-
mingų moterų epistolinį palikimą, dienoraščius, kitus archyvinius dokumentus. 
Tirdama šią medžiagą ji užduoda klausimus, apimančius kur kas daugiau nei tų 
konkrečių moterų gyvenimai, pranokstančius ir jų gyvento laikmečio interesus, ir 
laiškuose aprašomus rūpesčius. Laiškai ir kiti egodokumentai mokslininkės ranko-
se bei tekstuose liaujasi buvę vien asmenine korespondencija ir virsta kultūriškai 
reikšmingu filosofiniu pasakojimu. Man, jos tekstus skaitančiai ir mėgstančiai, ypač 
žavu, kad kiekvienas šio virsmo žingsnis, mokslinis ir etinis jo legitimumas yra 
kruopščiai apgalvotas ir aiškiai pagrįstas.

M. Tamboukou knygų ir straipsnių atspirtimi jau ir anksčiau yra tapę pastarai-
siais keliais šimtmečiais, priskiriamais modernybės viršukalnei, gyvenusių moterų 
menininkių bei mokslininkių laiškai, kiti egodokumentai. Šios knygos medžiaga 
dar neįprastesnė – tai moterų, kurias žinome kaip entuziastingas politines veikėjas, 
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revoliucionieres, meilės laiškai. Tokioje išskirtinai asmeninėje korespondencijoje 
adresantės atsiveria kaip jautrios, pažeidžiamos ir dėl išsiskyrimo kenčiančios mo-
terys, be to, galime detaliai stebėti ypač intensyvų ir iki dabar reikšmingą meilės 
sąvokos istorinės kaitos fragmentą tarsi „iš vidaus“ – iš to meto patirčių. 

Ypatingas šios knygos santykis su Hannah Arendt – su metodika, kurią ji taikė 
egodokumentikai (svarbu, kad čia H. Arendt mums yra pristatoma kaip filosofė, be 
galo daug dirbusi su archyvine medžiaga, – labai panašiai, kaip ir pati M. Tambou-
kou), ir su pačios H. Arendt gyvenimo patirtimis, kurios čia taip pat analizuojamos 
per laiškus. H. Arendt neatsiduria tarp tiriamų kairiųjų politikių – ji lieka šalia kaip 
įkvėpimas, savitoje metapozicijoje kaip pagrindinė metodologė ar metodinės tra-
dicijos įtvirtintoja. Būtent apie ją rašoma pirmoje pusėje M. Tamboukou knygos. 

Knygos struktūra aiški, medžiaga atrinkta tiksliai. Pirmoje knygos pusėje (3 sky-
riuose) M. Tamboukou analizuoja meilės sampratą H. Arendt laiškuose, bet, kas 
įdomiausia, nuo susirašinėjimo su mylimaisiais sklandžiai ir nepastebimai perei-
nama prie H. Arendt filosofinių tekstų, jų motyvacijos ir idėjų, taip pat – prie jos 
požiūrio į egodokumentiką bei egodokumentų tyrinėjimą. Tai įmanoma padaryti 
pirmiausia dėl to, kad asmeninis ir profesinis filosofės gyvenimas toli gražu nebuvo 
atskiros sritys. M. Tamboukou rodo, kaip ir kiek susirašinėjimas su Martinu Hei-
deggeriu – vyru, kurį H. Arendt, būdama labai jauna, mylėjo ir gerbė, – inspiravo 
jos pirmosios disertacijos temą, kaip ir kodėl – vėlgi vadovaudamasi asmeniniame 
gyvenime kylančiais klausimais – tiek rašydama disertaciją, tiek ją apgynusi dirbo 
prie Rahel Varnhagen laiškų (Arendt 2022).

M. Tamboukou cituojami H. Arendt ir M. Heideggerio susirašinėjimo fragmen-
tai stebina delikatumu, taktu, aukštu stiliumi, sykiu ir atvirumu. Stiprus jausmas 
išsakomas pagarbiai ir mandagiai, bet vis dėlto atviras – aiškiai parodomas. Tuose 
laiškuose M. Tamboukou pirmiausia domina meilės samprata, kurią H. Arendt ar-
tikuliavo ne tik laiškuose: meilės tema ji ėmėsi rašyti disertaciją. Tekste apmąstymų 
objektu tapo šv. Augustino mintis, H. Arendt artikuliuojama taip: „Myliu: noriu, 
kad būtum.“ M. Tamboukou patikslina, kad būtent ši formuluotė (atrodo, kad 
šv. Augustino raštuose būtent tokiu pavidalu neegzistuojanti) paminėta viename 
iš M. Heideggerio laiškų, siųstų H. Arendt, ir tai tapo jos disertacijos stimulu bei 
pagrindu. M. Tamboukou parodo, kad volo ut sis („noriu, kad būtum“) tampa ne tik 
H. Arendt filosofinės veiklos varikliu, bet ir gyvenimo refrenu, nusakančiu požiūrį 
ne vien į kamerinį, uždarą žmonių bendravimą, bet ir į socialinę, politinę elgseną. 
Disertacija, 1928 m. apginta ir po metų publikuota vokiškai, anglų kalba pasirodė 
tik pačioje XX a. pabaigoje, gerokai po H. Arendt mirties, tačiau autorė prie šio 
teksto dirbo ir 7-ajame dešimtmetyje, pati rengė jį angliškajam leidimui (p. 14). 
Tai rodo, kad ir tekstas, ir jame artikuliuojama meilės samprata atrodė svarbi ir rei-
kalinga iki pat gyvenimo pabaigos, ir to priežastis buvo nebe asmeninės patirtys ar 
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atmintys, bet jos kaip filosofės suvokimas, jog meilės idėja ne tik kinta kultūriškai, 
bet ir be galo daug lemia skirtingose socialinio gyvenimo srityse. 

Trumpai tariant, M. Tamboukou mokslinį pasakojimą apie H. Arendt grindžia 
ne tik filosofiniai tekstai, bet ir laiškai – gausus H. Arendt susirašinėjimu su amži-
ninkais filosofais ir kultūros veikėjais. Be to, ši knyga yra ne mums įprastas teori-
jos aiškinimas, o įvairias gyvenimo sferas apimantis pasakojimas apie mąstančią ir 
epochos mąstyseną veikiančią (nes aplinką stebinčią ir reflektuojančią) moterį. Taip 
pat – teorijos ir metodologijos, įkvepiančios pačią M. Tamboukou, pristatymas, ne 
biografinis, o filosofinis ir metodologinis veikalas – unikalus, gyvas, įdomus, teoriją 
siejantis su ją kūrusiu asmeniu. 

Išskirtinis M. Tamboukou argumentavimo bruožas tas, kad beveik neanalizuo-
jamos ilgos ir iškalbingos teorinių tekstų citatos. Teoriją ji mini taip, lyg šie tekstai 
būtų gerai perprasti visų – ir jos, rašančiosios, ir skaitytojų. Paminėjimas visuomet 
tikslus ir tematiškai būtinas, bet patį veikalą – šiuo atveju kurį nors H. Arendt teks-
tą – apaugina jo idėjinio ir fizinio atsiradimo istorija. Tai M. Tamboukou knygą 
priartina prie įtraukiančio pasakojimo, o ne formaliai tiksliai sudėlioto akademinio 
teksto. Niekur nenusižengdama akademiniam stiliui, M. Tamboukou meistriškai 
pina pasakojimą iš konceptualių posūkių ir įvairios archyvinės medžiagos – pir-
miausia laiškų. Šitaip teorijos autorė, jos motyvacija, dvejonės ir atkaklumas mums 
rodomi ne kaip objektyvus klasikinis ramstis, o kaip gyvas, pulsuojantis ir kūrybiš-
kai, vietomis neužtikrintai artikuliuojamas interesas. 

M. Tamboukou, motyvuodama tokį stilių, parodo, kad H. Arendt tekstai apie 
meilę nėra teoriniai įprasta šio žodžio reikšme, juose nepavyks išskaityti nei sis-
temingo aiškinimo, nei trumpo šio reiškinio apibrėžimo. Todėl meilė H. Arendt 
filosofijoje analizuojama ne kaip terminas, bet kaip „asambliažas, sudarytas iš filo-
sofinių, patirtinių, literatūrinių ir epistolinių komponentų“ (p. 32). Svarstydama, 
kaip dirbti su asambliažu (akivaizdu, jog kitaip nei su sąvokomis), M. Tamboukou 
pasitelkia intraveiksmo terminą, pasiskolintą iš Karen Barad difrakcijos teorijos (ten 
pat). Intraveiksmo idėja, kaip ją aiškina K. Barad, keičia ir mokslinių tyrimų prasmę: 
„Teorizavimas ir eksperimentavimas – tai ne brovimasis (iš išorės), bet intraveikimas 
iš vidaus, esant dalimi fenomeno, tokiu būdu ir sukuriamo“ (Barad 2007: 56).

Viename iš ankstesnių straipsnių intraveiksmą ir intraveikimą (intra-acting) 
M. Tamboukou atskiria nuo sąveikavimo (interacting): „Sąveikos (interactions) ga-
limos tarp jau įsisteigusių ir atskirų esybių, o intraveiksmai – tai santykiai, užsimez-
gantys tarp komponentų“ (2016: 154). Šis principas (ir terminas) svarbus dirbant su 
egodokumentika: laiško komponentai jungiasi su kito pobūdžio kontekstų ir su pa-
ties tyrinėtojo aplinkos bei minties komponentais, jei tik šioms jungtims leidžiama 
įgyti artikuliaciją ir paskiro asambliažo statusą. Toks intraveikimas išryškėja ir re-
cenzuojamoje monografijoje – tai pirmiausia mėginimas perprasti H. Arendt tirtą, 
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skelbtą ir išgyventą meilės sąvoką, kuri, M. Tamboukou apibendrinta ir „įdarbinta“, 
tampa įrankiu, leidžiančiu tyrinėti ir kitų praeito šimtmečio moterų meilės laiškus.

Pati H. Arendt taip pat, galima sakyti, šią intraveikimo sampratą ir ja grįstą 
metodiką taikė kitoje savo ankstyvojoje knygoje atkurdama XVIII a. gyvenusios 
įtakingos žydės R. Varnhagen socialinį portretą ir pasitelkdama išlikusius su ja su-
sijusius dokumentus bei, pirmiausia, laiškus: „Su Rahel laiškais ir dienoraščiais 
Arendt dirbo kaip perlų žvejys, rankiodama ‘minčių fragmentus’, galinčius nušvies-
ti skirtingus jutimo, mąstymo ir supratimo būdus ilgoje vokiečių-žydų asimiliacijos 
istorijoje“ (p. 44). Perlų žvejo metaforą, rodančią veiksmo modelį, M. Tamboukou 
perima iš H. Arendt, kuri knygoje „Žmonės tamsiais laikais“ Walterio Benjamino 
būdą dirbti su pasakojimais apibūdina paties W. Benjamino žodžiais apie perlų 
ir koralų išžvejojimą iš tiriamos naratyvinės medžiagos (Arendt 1968: 196). Pati 
M. Tamboukou šią tradiciją tęsia pasitelkdama, be daugelio kitų šiuolaikinės filoso-
fijos atstovų ir atstovių, K. Barad mintį apie intraveiksmą ir mokslinį intraveikimą. 
Šitaip ji suformuoja savitą laiškų tyrimo perspektyvą. 

Įdomu paminėti, kad R. Varnhagen laiškynas, tyrinėtas H. Arendt, dar gyve-
nančios Vokietijoje, per karą ir po karo keliavo iš vienos saugojimo vietos į kitą ir 
dėl daugybės perkėlimų dingo iš H. Arendt akiračio. Iki 1974-ųjų (antrojo kny-
gos leidimo) ji bergždžiai stengėsi tą laiškyną surasti. Dabar jau žinoma, kad visa 
R. Varnhagen laiškų kolekcija nuo pat pokario buvo saugoma Krokuvoje (p. 57); 
laiškai išliko, galiausiai buvo publikuoti – tai ir leido paraleliai tirti ir medžiagą, ir 
H. Arendt atliktą konceptualią analizę. Tai domina M. Tamboukou ir kaip metodo-
logijos istorikę, ir kaip šiandieninę laiškų tyrėją: H. Arendt metodiką ji laiko sektinu 
pavyzdžiu, tam tikra unikalia filosofinio ar idėjų istorijos darbo su egodokumentika 
mokykla, tačiau šios mokyklos principus toliau formuluoja pati.

Taigi vienas iš vertingiausių šios knygos bruožų ir yra dėmesys metodologijai, 
pastabos, tiksliai ir įtaigiai artikuliuojamos savo srityje ilgai dirbančios, patyrusios 
mokslininkės. Pavyzdžiui, verta atkreipti dėmesį ir į naujai permąstytą archyvo 
sampratą (archyvinius dokumentus tiriančių humanitarų archyvo kaip institucijos 
vaizdinį susiejančią su filosofine archyvo sąvoka, pirmiausia išplėtota Michelio Fou-
cault). M. Tamboukou pabrėžia, kad archyvas – tai ne saugykla to, kas nebegalioja 
ir nebeveikia, o, priešingai, rezervuaras, leidžiantis rastis gyvoms ir netikėtoms 
detalių ir prasmių sąjungoms (asambliažams). Šias jungtis kuria mokslininkas ar 
mokslininkė, atrandanti, saistanti ir prikelianti archyvines detales, pateikianti jas 
reikšmės pripildytas kaip asambliažus:

Be kuratorių ir archyvarų, kuriančių ir organizuojančių institucinius archyvus, archy-
vinius asambliažus kuria ir mokslininkai, sugretindami dokumentus, objektus, taip pat 
ir kitokį vartotojų generuojamą turinį iš skirtingų archyvų ar skaitmena pasiekiamų 
medijos puslapių visame pasaulyje (p. 55).
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Archyvinę medžiagą, anot M. Tamboukou, tyrėjas arba tyrėja suvokia kaip ne-
būtinai bendramačių radinių ir juos papildančių kontekstų (ne tik istorinių, bet 
ir šiandieninių) sąveiką: „Jei šiuos dokumentus suvokiame kaip asambliažus, jie 
nuolatos kuria naujas reikšmes per jungtis, kurias užmezga, – išplėtoja ir santykius 
tarp savo elementų, ir tarp savęs ir kitų asambliažų, taip pat išorinius santykius su 
kitais diskursais ir dokumentais [...]“ (p. 55).

Kalbėdama apie naudojimąsi archyvu plačiąja prasme M. Tamboukou primena 
archyvinio jautrumo (archival sensibility) terminą, vartotą ir keliuose ankstesniuose 
jos tekstuose. Archyvinis jautrumas, sako ji, nusako visą eilę darbo su archyviniais 
dokumentais praktikų, tačiau svarbiausias jo principas toks:

[L]eisti archyvo dokumentams mus nustebinti, leisti jiems kvestionuoti mūsų apriori-
nes tezes, sampratas ir išankstines nuostatas, leisti jiems kitur nukreipti mūsų analizę ir 
interpretaciją. Archyviniai dokumentai visada pasiūlys įdomių istorijų ar citatų, tačiau 
jų paskirtis istoriografinėje praktikoje turi būti formuoti, o ne iliustruoti ar tik įrodyti 
(p. 55).

Medžiagos (archyvinės ar kitokios) potencialas steigti, formuoti išryškėja antroje 
M. Tamboukou knygos pusėje: čia ji, kiekviename skyriuje aptardama vis kitos 
XX a. pradžios moters meilės laiškus, tų moterų ir jų būsenų nesuniveliuoja, ne-
subendravardiklina meilės sampratų, viso to nepajungia jokiai universalizuojančiai 
teorijai. Kitaip sakant, vietoje tezės atranda skirtingus galimos tezės variantus ir 
visus juos palieka galioti.

Antroje knygos pusėje (4 skyriai) analizuojami XIX – XX a. pr. gyvenusių so-
cialiai ir politiškai aktyvių moterų (Jeanne Désirée Véret, Rosa Luxemburg, Emma 
Goldman ir Rose Pesotta) meilės laiškai – anot pačios M. Tamboukou, tarsi ap-
lankant jų gyvenimus (p. 52). Šios moterys vadinamos tyrimo naratyviniais per-
sonažais (narrative personæ, p. 50), taip atskiriant jų vaidmenį tiek nuo estetinių 
figūrų, kurias steigia ir kurių balsais kalba fikciniai tekstai, tiek nuo konceptualiųjų 
personažų, kuriuos, anot Gilles’io Deleuze’o ir Félixo Guattari (2019: 68), susikuria 
filosofai kaip savo nuasmenintą tribūną. 

Gilindamasi į J. Désirée Véret laiškus M. Tamboukou grįžta prie svarbios, anks-
tesniame savo tekste įvestos ir iki šiol jai reikšmingos sąvokos epistolinis jautrumas 
(epistolary sensibility, p. 91). Epistolinį jautrumą kaip metodą, anot M. Tamboukou, 
steigia šie principai:

a) stengtis užčiuopti sampratas, į kurias kreipia tiriami laiškai ir jų rinkiniai;
b) atsižvelgti į laiškų turinį, formą ir kontekstą bei jų santykį;
c) atsakingai žiūrėti į epistolinį santykį aš – tu – mes;



188  T A U T O S A K O S  D A R B A I  6 8

d) atsižvelgti į kalbos ir vertimo problematiką;
e) vengti naudoti – ir išnaudoti – laiškus kaip (auto)biografinės analizės, interpretacijų 
ir teorijų iliustracijas arba kaip vaizdų ar kitų (auto)biografinių artefaktų ir objektų api-
bendrinimą ar antraštes;
f) stengtis megzti ryšius tarp atskirų laiškų ar laiškų rinkinių;
g) išlikusius laiškus įsivaizduoti kartu su sudegintais, pamestais ar sunaikintais laiškais;
h) pripažinti, kad nebeegzistuojanti susirašinėjimo pusė steigia epistemologinį plyšį;
i) nepasitikinčiai kvestionuoti esamą archyvinę laiškų ir korespondencijos tvarką, taip 
pat ir jau parengtų laiškų leidinių tvarką;
j) nepaliaujamai „kasinėti“ archyvą ieškant kitų netikėtų, paslėptų ir pamirštų laiškų bei 
korespondencijų (Tamboukou 2020: 162).

Šiuos principus daugiau ar mažiau atpažinsime visuose M. Tamboukou tyri-
muose – taip pat ir recenzuojamoje knygoje. 

XIX a. ir XX a. pradžios moterų, feminizmo idėjų pradininkių, meilės laiškuose 
M. Tamboukou įžvelgia tai, kas mums dabar yra tapę savaime suprantamybe: mei-
lę jos laiko asmenį ir jo arba jos aplinką transformuojančia jėga (p. 87, 91). Taigi 
ši nebe metafizinė-filosofinė, o socialinė-politinė meilės idėja į kultūros apyvartą 
patenka būtent iš drąsių, atvirų praeitų šimtmečių moterų laiškų. Moterų laiškuose 
dominuoja meilė kaip erosas – nelauktai įsiveržianti, nenuspėjama, nepakeičiama, 
bet keičianti mylintįjį ir jo pasaulį. Taigi atrodo, kad M. Tamboukou pabrėžia ne 
laikmetį, o lyčių skirtumą: panašią meilės sampratą ji atranda Sapfo poezijoje, mini 
ir Adrianos Cavarero interpretuotą Platono Puotos dalį, kurioje persakoma būtent 
moters – Diotimos – Sokratui perduota išmintis (p. 135).

M. Tamboukou rašo apie intelektualios, kultūrinės, mylintįjį transformuojančios 
(E. Goldman) ar mylimąjį ugdančios (R. Luxemburg) meilės sampratos įsiveržimą 
į visuomenės įpročius: meilė inspiruoja ne vien poezijos ir filosofijos tekstus, bet 
ir aktyvų socialinį veiksmą, pirmiausia kuriantį simetriją – abipusiškai reikšmingą 
sąveiką. Tai feminizmo judėjimo pradžios idėja, tokia ji ir atrandama – asmeniškai 
jautriais pavidalais – jo pradininkių, to meto politiškai aktyvių moterų, laiškuose. 
Pavyzdžiui, R. Luxemburg laiške mylimajam teigia, jog politika turi tapti laisvos 
žmonių komunikacijos, taip pat ir meilės, sąlygomis (p. 111). 

Reikia atkreipti dėmesį, kad M. Tamboukou tiriami R. Luxemburg laiškai, inte-
lektualūs, atviri ir drąsūs, jau gerokai anksčiau domino H. Arendt (p. 97–98), daug 
dirbusią su egodokumentika, daug apie ją mąsčiusią ir pasisėmusią iš jos įkvėpimo. 
Iš R. Luxemburg laiškų H. Arendt išskaitė savitą mąstymo kaip kovos su laiku 
sampratą. M. Tamboukou rašo:

„Laimingą gyvenimą“ Rosai reiškė meilė, mokymasis, rašymas, veikimas; kaip revo-
liucionierė, jų visų ji norėjo Dabar – dabartyje, kurią ji mąstė siekdama revoliucinio 
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pokyčio. [...] Šis Rosos „Dabar“ sutampa su Arendt pasiūlyta belaikės dabarties sąvoka – 
vieta, kurioje kovojama, bet kartu tai ir sritis, kuri par excellence yra skirta mąstymui ir 
atminčiai (p. 107).

R. Luxemburg meilės samprata knygoje rodoma kaip gana tolima nuo H. Arendt 
propaguotojo volo ut sis. M. Tamboukou ją apibendrina remdamasi Niklaso Luh-
manno teze: mylintysis internalizuoja subjektyviai susistemintą mylimojo pasau-
lėvaizdį (p. 99). Dar kitaip meilę nusako E. Goldman laiškų adresatas, jų poveikį 
apibendrinantis šitaip: „Ji man suteikė intelektualų akiratį ir sielą, parodė poezijos 
grožį ir literatūros didybę bei galimybę vertingai tarnauti žmonijai [...]“ (p. 132). 
E. Goldman laiškai, anot M. Tamboukou, atskleidė meilę, „prieštaraujančią socia-
linėms sutartims ir norminiam reguliavimui, kurstančią nedidelius karus ir mik-
rorevoliucijas, keičiančias aplinkos tvarką“ (p. 137). Visai kitokie buvo R. Pesot-
ta meilės laiškai, kuriais ji mėgina apsaugoti mylimąjį nuo savidestrukcijos. Tą 
mėginimą apsaugoti M. Tamboukou susieja su Barucho Spinozos conatus sąvoka: 
„Energijos suteikianti meilės jėga yra Spinozos conatus išraiška – noras gyventi, 
išlikti ir kurti“ (p. 162).

Visos šios interpretacijos pateikiamos siekiant ne pritarimo ir įtvirtinimo, o ap-
mąstymo ir permąstymo. M. Tamboukou, remdamasi savo pačios suformuluota 
teze, nurodo laiškų tyrinėtojo arba tyrinėtojos siekį (gal netgi vienintelį įmanomą 
rezultatą): istorija, atkuriama iš kurios nors moters korespondencijos likučių, yra 
ne užbaigta, bet tampanti (p. 123), vykstanti, pateikiama domėtis, kvestionuoti ir 
toliau keistis. Plačiau šis principas aiškinamas ankstesniame straipsnyje:

Nėra taip, kad mes turime istoriją, ją išklausome ar apie ją galvojame, o jau paskui 
pasakojame ar rašome; istorija tampa vykstant pasakojimo procesui; paskui, mums ją 
suvokiant, ji tampa, nors tai, ką pasakojame ar jaučiame, niekada negali būti ta pati isto-
rija. Todėl naratyvo tyrinėtojai turėtų suvokti bet kokios siužetinės linijos ar pasakojimo 
būdo neužbaigtumą ir šį istorijos neužbaigtumą, jos tapsmą laikyti ne yda, o aktualumu 
[...] (Tamboukou 2016: 151).

Tyrinėtojo ar tyrinėtojos atkurta istorija atgyja, įgauna vektorių ir pradeda do-
minti, kviečia ją toliau stebėti, perprasti ir kurti paraleliai saviems gyvenimams. 

Recenzuojamos knygos pabaigoje M. Tamboukou iš naujo apibendrina savaran-
kiškų, politiškai angažuotų XIX a. – XX a. pradžios moterų turėtą meilės sampratą: 
meilę jos siejo pirmiausia su kūryba ir laisve, lygybe ir kultūrinėmis permainomis 
(p. 166). Tokia samprata nebuvo plėtojama teoriniuose tekstuose (ar deklaruojama), 
ji buvo praktikuojama per realius santykius, suvokiama per skaudžias išsiskyrimo 
patirtis (dėl jų ir klesti epistolika), daug kartų permąstyta ir artikuliuota laiškuose. 
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M. Tamboukou teigia, kad moterys, kurių laiškus ji analizuoja, nepropagavo „lais-
vos meilės“, užtat ją, suprantamą kaip transformacijos galimybę, patyrė, išgyveno, 
mąstė ir artikuliavo ypač gražiais ir drąsiais laiškų pasažais. 

M. Tamboukou rašo, kad tariamas meilės nereprezentuojamumas, nuostata, esą 
šio jausmo ar būklės neįmanoma perduoti, atvedė ją prie „epistolinių naratyvų“ 
sąvokos, kurią matome ir knygos pavadinime. Vadovaujantis H. Arendt ir tyrinė-
jant epistolinę poetiką daroma išvada, kad visos aptariamos meilės laiškų autorės, 
„nepaisant jų politinių idėjų ir pozicijų skirtumų [...], skaudžiai kovėsi susidūrusios 
ne tik su egzistencinėmis meilės aporijomis, bet ir su laisvos meilės diskursais bei 
praktikomis“ (p. 170). Laisvos meilės sąvoką ši knyga, kaip ir M. Tamboukou tyri-
mas, pristato taip: tiriamuose laiškuose ši sąvoka reiškia meilę, suvokiamą pirmiau-
sia kaip perkeičianti jėga, kuri užvaldo ir daugelį gyvenimo sričių; tai nėra subjekto 
pasirinkimas ar pasekmių nepaliekanti emocija. Išvadose (p. 172) M. Tamboukou 
teigia norėjusi parodyti, kad meilės artikuliacijos pastangos kaskart vis kitaip stei-
gia žmogišką artumą, išlaiko didžiausią pagarbą abiem santykio dalyviams – jų 
tapatybėms ir savigarbai. Meilė laisva ne dėl to, kad pasidaro galima kas nors, kas 
anksčiau buvo draudžiama, bet dėl to, kad ji keičia ir ugdo, sykiu transformuodama 
ir normatyvinius susitarimus, pasitaikančius asmens perkeitimo kelyje. 

Ir nors pagrindinis M. Tamboukou rūpėjęs klausimas skamba taip: „Kokia yra 
mūsų, moterų, dabartis: kaip tapome tuo, kuo esame, ir kaip galime tapti kitokios?“ 
(p. 1), man šioje knygoje svarbesni pasirodė bandymai atsakyti į du kitus klausi-
mus. Pirmiausia tai metodologinis klausimas: kaip tirti asmeninius, net intymius 
laiškus, kad tyrimas steigtų naują, įdomų ir esamam laikui aktualų turinį? Antrasis 
klausimas priklauso kultūros (ar, siauriau, idėjų) istorijai: kaip asmeniškas ir sub-
jektyvus meilės patirties artikuliavimas veikė visuomenės sampratų kaitą? Kaip 
koreliuoja kintančios sampratos ir intensyviai išgyvenamos asmeninės permainos?
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