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Juozas Albinas Lukša – išskirtinė asmenybė Lietuvos antisovietinio partizaninio 
karo istorijoje ir jo atmintyje. Tebevykstant kovoms, Pietų Lietuvos partizanų sri-
ties vadovybė nutarė Tauro apygardos žvalgybos skyriaus viršininkui ir Lietuvos 
laisvės kovos sąjūdžio (LLKS) atstovui užsieniui J. A. Lukšai-Skirmantui (Skrajū-
nui) už „nuopelnus ir atliktus žygius dėl Lietuvos Laisvės atstatymo“ suteikti Lais-
vės Kovotojo Karžygio garbės vardą (Pietų Lietuvos srities vadų susirinkimo pro-
tokolas... 1950: 23-9). 1950 m. gruodį nutarimas buvo patvirtintas ir J. A. Lukšai 
suteiktas aukščiausias partizanų vadovybės apdovanojimas – Laisvės Kovos Kryžius 
I laipsnio (su kardais) ir Laisvės Kovotojo Karžygio garbės vardas (LLKS Tarybos 
prezidiumo X sekcijos nutarimas... 1950: 4). Neabejotina, kad tai daugiausiai lėmė 
žygiai į Vakarus 1947 m. gegužę–birželį ir gruodį. Vykdydamas vadovybės nuro-
dymus, J. A. Lukša su bendražygiais vežė partizanų dokumentus ir mezgė ryšius su 
išeivijoje gyvenančiais lietuviais bei užsienio šalių atstovais, siekė užtikrinti mora-
linę ir materialinę paramą partizanų kovai.

Antrasis žygis į Vakarus užsitęsė. 1947 m. gruodį kirtęs „geležinę uždangą“, į 
Lietuvą J. A. Lukša sugrįžo tik 1950 m. spalį. Būtent tada buvo parengta išskirtinė 
rašytinė medžiaga. Pirmiausiai tai J. A. Lukšos Daumanto slapyvardžiu pasirašyti pri-
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siminimai Partizanai už geležinės uždangos, pirmąkart išleisti 1950 m. Čikagoje Lie-
tuvių katalikų spaudos draugijos, su kurios nariais partizanas palaikė ryšius būdamas 
Prancūzijoje, rūpesčiu1. Į šiuos prisiminimus teko reaguoti ir sovietams – okupuotoje 
Lietuvoje 1960 m. jie išleido dokumentinę apybraižą Vanagai iš anapus (autoriai Me-
našas Chienas, Kostas Šmigelskis ir Edvardas Uldukis), vaizduojančią J. A. Lukšą kaip 
egoistišką nusikaltėlį, o jo bendražygį Joną Kukauską, dėl kurio išdavystės tikrasis 
J. A. Lukša 1951 m. rugsėjį ir žuvo, – kaip laiku pasitaisiusį ir į tiesos kelią sugrįžusį 
žmogų. Suprantama, kad sovietinės okupacijos metais toliau puoselėti J. A. Lukšos, 
kaip ir kitų partizanų, atminimą buvo labai sudėtinga ir netgi pavojinga. Tik užsienio 
spaudoje galėdavo būti dalijamasi jo prisiminimų ištraukomis bei JAV įsikūrusios 
partizano žmonos Nijolės Bražėnaitės mintimis. Kaip sužinome iš jos pačios, tik JAV 
1977 m. pirmąkart buvo viešai cituojamos J. A. Lukšos laiškų ištraukos. 

Atkūrus nepriklausomybę J. A. Lukšos atminimą Lietuvoje imta puoselėti in-
tensyviai ir įvairiai. Neabejotina, kad šiam žinomumui didžiausios įtakos turėjo 
jo raštai (prisiminimai bei laiškai) ir viešumoje apie partizaną kalbėję artimieji 
(N. Bražėnaitė, brolis Antanas Lukša). Nesuskaičiuojama gausa tekstų populia-
riojoje spaudoje ir akademinėje literatūroje, filmai, parodos ir paminklai, minė-
jimai, žygiai ir kitomis formomis išreiškiama pagarba šiai asmenybei nulėmė, kad 
J. A. Lukša šiandien yra vienas žinomiausių Lietuvos partizanų, tapęs Lietuvos pro-
vakarietiškos krypties simboliu. Natūralu, kad 2021-uosius, minėdamas partizano 
šimtmetį, Lietuvos Respublikos Seimas paskelbė Juozo Lukšos-Daumanto metais.

Šalia kitų valstybinių ir asmeninių iniciatyvų pasirodė išskirtinis leidinys – Lai-
mos Vincės-Sruoginis sudaryta knyga Apie anuos nepamirštamus laikus: Juozo Luk-
šos-Daumanto ir Nijolės Bražėnaitės susirašinėjimas. Jo rengimo principus išsamiai 
yra aptarusi literatūrologė Jurgita Žana Raškevičiūtė (2022), o aš šiuo tekstu sieksiu 
pateikti naujų įžvalgų apie leidinio aktualumą iš partizaninio karo atminimo bei 
įamžinimo perspektyvos.

Vertinant bendrai, J. A. Lukšos laiškai yra svarbus šaltinis, leidžiantis pažinti 
ginkluotą pasipriešinimą sovietinei valdžiai. Šių laiškų vertę didele dalimi lemia 
gausa. Iš pavienių archyvinių šaltinių ir pasakojimų žinome, kad laiškai buvo svar-
bus partizanų tarpusavio komunikacijos būdas bei priemonė ryšiui su artimaisiais 
palaikyti. Vis dėlto kovos sąlygos lėmė, kad pražuvo daugelis egodokumentų, tarp 
jų ir laiškai, mat buvo pavojinga saugoti bet kokią su pogrindžiu susijusią korespon-
denciją. Šiandien taip pat neturime daugiau leidinių, skirtų vien partizanų laiškams. 
Tik kai kuriais atvejais pavieniai laiškai pridedami prie dienoraščių, prisiminimų ar 
literatūrinės kūrybos. Užtat J. A. Lukšos rašytinis palikimas atrodo iš tiesų gausus ir 
plačiai pasklidęs: dar nepriklausomybės pradžioje jo laiškai buvo publikuoti knygoje  

1 Prisiminimų populiarumą ir reikšmę patvirtina net šeši leidimai – 1950, 1962 ir 1984 m. Čikagoje, 
JAV, bei 1990 (išleista 100 000 tiražu!) ir 2005 bei 2015 m. Lietuvoje. 
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Laiškai mylimosioms (išleista Čikagoje 1993 m., Kaune 1994 m.). Abu leidimai 
reikšmingai papildė nepriklausomybės laikų pasakojimą, kuriuo siekta įtvirtinti 
partizanų kaip išskirtinai teigiamų, patriotiškai nusiteikusių istorijos herojų vaizdi-
nį (Paskočiumaitė 2024: 51). 

L. Vincės-Sruoginis sudarytas leidinys išskirtinis tuo, kad jame pirmąkart publi-
kuojami N. Bražėnaitės laiškai-atsakymai. Apskritai jie jau seniai buvo tapę neatsie-
jama partizano atminties dalimi. Teiginys apie dvi J. A. Lukšos mylimąsias, kurių 
viena buvusi Lietuva, o kita – Nijolė, žinomas kaip aksioma. Pačioje knygoje – tiek 
N. Bražėnaitės rašytame įvadiniame tekste, tiek L. Vincės-Sruoginis apžvalgoje – 
rasime paaiškinimą, kodėl ligi šiol visada būdavo skelbiami tik J. A. Lukšos siųsti 
laiškai. Cituojamos Nijolės mintys:

Ak, tikriausiai aš ten visokių mergaitiškų nesąmonių prirašiau. Juozas buvo giliai mąs-
tantis žmogus. Jis buvo išmintingas. Jo laiškai yra svarbūs Lietuvai, nes jis rašė apie 
partizaninį karą, apie bendražygius, tuo metu jis rašė savo knygą, Partizanus. [...] nebent 
išleistum po mano mirties. Bet tau reikia išlaukti. Tai yra per daug skaudi istorija. Aš pati 
negaliu savo laiškų perskaityti. Man per daug sunku (p. 380).

Gana įprasta, kad partizanų artimieji, netgi nepriklausomai nuo to, kaip susi-
klostė šeimos likimas, labai jautriai vertina patirtus išgyvenimus ir dažnai būna 
linkę dalį prisiminimų nutylėti (Paskočiumaitė 2022: 35). Vis dėlto, kad ir kaip 
dėl savo laiškų reikšmės ir vertės nuogąstauja N. Bražėnaitė, būtent jie leidžia iš 
naujo aktualizuoti J. A. Lukšos rašytinį palikimą ir iš gerokai platesnės perspek-
tyvos įvertinti partizaninį karą. Dar svarbiau – tai partizano žmonos liudijimas, 
atskleidžiantis sudėtingą šeimų situaciją ir laisvės kainą, mokėtą ne tik ginkluotojo 
pasipriešinimo dalyvių, bet ir jų artimųjų, dažnai neturėdavusių galimybės priimti 
savus sprendimus ar pakeisti įvykių eigos. 

Knygą pradedančiame Lietuvos Respublikos prezidento Gitano Nausėdos žo-
dyje teigiama, kad knyga – apie „Didžiąją Meilę“ ir „Didžiąją Auką“ (p. 7–8). 
Jį papildo L. Sruoginis: „Jauna pora paaukojo savo asmeninę laimę dėl aukštesnio 
tikslo – kovos už Lietuvos Nepriklausomybę“ (p. 381). Labai svarbu, kad ši kny-
ga atskleidžia, kokį santykį su meile ir auka turi abu susirašinėjimo dalyviai. J. 
A. Lukša prisiminimuose yra išsamiau aprašęs šeimos likimą ir atkreipęs dėmesį, 
jog ryšys su artimaisiais kai kuriems partizanams kainuodavo gyvybę ar sukeldavo 
didelį pavojų būriui, mat dažnas partizanas, „lietuviškų papročių vedamas, steng-
davosi aplankyti savo šeimą, pajusti šventišką šilumą jaukioje artimųjų aplinkoje“ 
(Daumantas 1990: 99). Gana išsami Nijolės biografija ir laiškai leidžia teigti, kad 
ir jos šeima buvo nusiteikusi patriotiškai ir dėl to stipriai nukentėjusi. Nijolei ir jos 
dvynei seseriai Vidai pavyko pasitraukti į Vakarus, bet okupuotoje Lietuvoje likusi 
mama buvo ištremta į Sibirą. Panašiai klostėsi ir Lukšų likimas: keturi broliai tapo 
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partizanais, iš jų tik Antanas nežuvo partizaninėse kovose ir sulaukė nepriklauso-
mybės. Jam, kaip, beje, ir Lukšų mamai, teko tremtinio dalia.

Iš laiškų matyti, kad 1948 m. vasarą Paryžiuje įvykusi partizano Juozo ir me-
dikės Nijolės pažintis labai greitai tapo artimais santykiais. Jau pirmuosiuose laiš-
kuose Juozas išsako simpatiją Nijolei ir neslepia laukiantis kitų susitikimų. 1948 m. 
gruodžio 12 d. laiške rašo:

Ne per seniai dar su Tavim, Niliuk, susipažinau, bet tikiuosi jau išsamiai pažįstąs ir savo 
jaučiamą Tau prisirišimą neapsiimu įrėminti vien į tai, ką paprastai meile vadinama. 
Čia neapsieičiau ir be sesers epiteto. Šis mano prisirišimas gal ir dėl to intymesnis, kad 
mudviejų šeimų likučiai žygiuoja tuo pačiu Golgotos keliu, kantriai kovodami už vis dar 
vienos dienos egzistenciją (p. 25).

Atrodytų, kad Nijolės patriotinės nuostatos ir dramatiškas Lukšų šeimos išsis-
kyrimas Juozui pirmiausia siejasi su jo paties išgyvenimais ir padeda jaustis arti-
mam neseniai sutiktai moteriai. Tiesa, vėliau į Nijolę laiškuose kreipiamasi kitais 
švelniais vardais: žmonele, aukseliu, Niliuku ir panašiais. Atkreiptinas dėmesys, 
kad abu vienas kitą ima vadinti žmona ir vyru dar gerokai iki vestuvių 1950 m. 
liepą. Be to, laiškuose užsimenama, kad ne visi žino apie artimą jųdviejų ryšį. 
Pora priversta laikytis konspiracijos dėl Juozo įsipareigojimų ir ryšių su užsienio 
žvalgybų tarnybomis. Atrodo, kad ir Nijolė tik laikui bėgant sužino daugiau Juozo 
biografijos faktų. 

Nijolės ir Juozo susirašinėjime atsiskleidžia nuolatinis susitikimo laukimas ir 
bendros ateities planavimas. Įvairių aplinkybių išskirtų šeimų narių tarpusavio ko-
munikacijoje okupuotoje Lietuvoje tai taip pat vienos svarbiausių temų, leidusios 
palaikyti optimizmą ar viltį (Laukaitytė 2022: 78). Nijolė ir Juozas atskirti ne tik 
vienas nuo kito, bet ir nuo Lietuvos, apie ją abu kalba laiškuose. Bendravimą sun-
kina Juozo bendradarbiavimas su žvalgybos tarnybomis, vėliau – Nijolės išvykimas 
į sanatoriją ilgesniam laikui. Pasitikdamas šv. Kalėdas, Juozas 1948 m. rašė:

Mes, atrodo, mažiausiai kalti, kad šio blogio viešpatavimo metu esam nesurenkamai 
išblaškyti, be jokių galimybių praleisti Kūčių Vakarą lietuviškoj mistikoj, savoj žemėj ir 
savoj šeimoj (p. 29).

Atrodo, nėra nė menkiausios abejonės, kad jie abu – patriotai, pasirengę aukoti 
savo asmeninę laimę dėl tėvynės laisvės. Antai Juozas rašė: „[M]udviejų laimė 
neįmanoma be tėvynės laisvės. [...] Aš neįsivaizduoju ir tokios nenorėčiau meilės, 
kuri niveliuotųsi tik į ‘dviejų į vienas kitą žiūrėjimu’“ (p. 35). Jam iš esmės antrino 
ir Nijolė: „[M]ano mintyse tik Tu ir Lietuva egzistuoja. Tu ne mintim, o darbais 
vykdai, kiek tik išgali, aš gi, deja, tik mintim tepajėgiu“ (p. 68).
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Tiesa, po kurio laiko, bent laiškuose vengęs rašyti apie tarnybinius reikalus, 
1949 m. birželį Juozas galiausiai paprašo mylimosios padėti persiųsti laiškus į Len-
kiją (p. 115), o vėliau tokių užduočių padaugėja. Atrodo, kad pora buvo sutarusi ar 
intuityviai vengė konkrečių Lietuvos išvadavimo klausimų, neišvengiamai susijusių 
su Juozo grįžimu į okupuotą kraštą. Anot Juozo, „lyg ir nederėtų plačiau mudviem 
apie tuos reikalus rašinėti, nes lyg neatitiktų mudviejų santykių tonui“ (p. 145). Ni-
jolė pamažu įsitraukė į pogrindžio veiklą – ne tik emociškai parėmė mylimąjį, bet ir 
atlikdavo užduotis. Tikėtina, kad būtent toks įsitraukimas leido jai įgyti reikšmingų 
žinių apie Juozo veiklą Prancūzijoje, kuriomis ji vėliau dalinosi tiek šioje knygoje, 
tiek viešai kalbėdama per atminimo renginius, bendraudama su įvairiais kūrėjais, 
rašiusiais apie J. A. Lukšą tekstus ar stačiusiais filmus. Tačiau mylimojo veiklos 
išmanymas reiškė ir nuolatinę įtampą, baimę dėl tolimesnės draugystės. 

Laiškuose pora nevengia aptarti okupuotos Lietuvos padėties ir neretai mini 
Lietuvoje likusius tebekovojančius ar kenčiančius artimus žmones, tačiau dažnai 
ir klausia, ar teisinga, jog jiedu negali būti kartu ir džiaugtis savąja laime. Anot 
J. A. Lukšos, svarbu susitelkti į dabartį, nes joje jie gali palaikyti ryšį: „Aš esu pa-
tenkintas, kad mudviejų draugystėj yra išjungtas tragiškas žiūrėjimas į realybę, ar 
iš viso bet koks mintijimas apie galimus realius rytdienos baisumus“ (p. 54). Nu-
siteikimas ryžtingas, tačiau akivaizdu, kad su tokia padėtimi susitaikyti pernelyg 
sudėtinga. Tiek Juozas, tiek Nijolė nuolat retoriškai klausia, kodėl būtent jiems 
tenka būti atskirtiems. Laiškuose užsimenama apie nesutarimus susitikus ar pyktį, 
kartais pavydą, tarsi juokais apsvarstoma ištikimybė vienas kitam. Juozas aiškiai 
suvokia, kad negali kontroliuoti Nijolės gyvenimo, ypač būdamas toli. O Nijolei 
belieka kartoti, kad tėvynės laimė – aukščiau už jųdviejų:

Norėčiau galėt pavydėt mano brangiai konkurentei, Tavo pirmai numylėtai, tačiau per 
daug ją myliu, kad kovočiau prieš ją. Ji daro viską nepaprasta mudviejų meilėj, ją gilina, 
tačiau savo kančiomis save pastato aukščiau už viską. Ir jos mes negalim atsisakyt. Todėl 
ir mudviejų laimė negali stovėt aukščiau už josios laimę (p. 127).

Vis dėlto gana dažnas grįžimas prie šios temos liudija, kad su esama padėtimi 
nėra iki galo susitaikyta. 

Laiškai iš dalies kompensuoja fizinio artumo trūkumą. Mylimieji vienas kitą 
guodžia ištikus didžiausioms bėdoms – antai Juozas nuolat ramina sanatorijoje il-
gam atsidūrusią Nijolę, rūpinasi jos sveikata (ji sirgo tuberkulioze), ieško paguodos 
žodžių mirus broliui:

Atmink kentėdama, kad esi ne viena. Kartu su Tavim panašiame niūriame skausme skendi 
ilgos tūkstantinės mūsų tautos gretos... O šis nešamas širdyse skausmas nesugeba stebukla-
dario mostelėjimu sustabdyti mūsų augančius aukų skaičius. Tikėkim, kad mūsų brolių 
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ir sesių kraujas bus trąša ateities kartoms. Tikėkim, kad jis padės atgimti sužvėrėjusiam 
žmogui, su pergalės vėliava ieškančiam tiesos kritusių didvyrių kaulų likučiuose (p. 116).

Nijolė taip pat užjaučia Juozą, sužinojusi apie Lietuvoje žuvusius bendražygius:

[S]u dideliu skausmu širdy perskaičiau liūdnas žinias apie Tavo kelių draugų žuvimą. 
Dar vis kraujas nesustodamas liejasi ir vis dar gedulo šydas nesustoja gaubęs mūsų 
sielų... Man buvo nepaprastai liūdna ir norėjau Tavo skausmu labai pasidalint, mano 
Juozuk. Visa savo siela buvau ir ten, ir pas Tave, ir visą laiką liūdnom mintim klajojau, į 
ten jas siųsdama. Priimk mano užuojautą, Juozuk, aš labai giliai įsijaučiu į Tavo skausmą 
ir esu kartu su Tavim (p. 251).

Atrodytų, vienas kitam jie yra slapčiausių išgyvenimų ir svajonių išklausytojai. 
Tai jų abiejų stiprybė ir silpnybė. 

Vertinant Juozo ir Nijolės santykį galima teigti, kad jo centre – Lietuva. Pora su-
vokia, kad Juozas bet kuriuo metu gali grįžti į okupuotą šalį, ten tęs ginkluotą kovą, 
o Nijolė liks Vakaruose, su kuriais siejamos krašto išlaisvinimo viltys. 1948 m. 
rugsėjį Juozas rašė:

Anglai ir amerikiečiai labai susirūpino genocido niokojimu mūsų kraštuos. Nuostabus 
sutapimas, kad jie abieji tai daro kartu. Ir vienus, ir kitus maitiname medžiaga, kas juos 
dar labiau sumasino. Gal rudenį ir mūsų tautos laisvės byla bus išimta iš užpečkių ir 
padėta ant posėdžių stalų svarstymui? (p. 171)

Žinome, kad J. A. Lukša su bendražygiais į Vakarus vežė įvairią partizanų spau-
dą, dokumentus, kreipimusis į užsienio šalių atstovus. Taip buvo siekiama paveikti 
Vakarų poziciją Sovietų Sąjungos atžvilgiu – jei ne įsitraukti į karą, tai bent paremti 
okupuoto krašto kovotojus. Partizanai nuolatos rašė ir kalbėjo apie galimą pagalbą 
iš Vakarų, taip stengdamiesi motyvuoti vieni kitus, paskatinti civilius nepasiduoti 
ir remti kovotojus (Juodis 2021: 178). Atrodytų, šiai porai pagalba iš Vakarų buvo 
susijusi ir su viltimi likti kartu. Paradoksalu, bet Paryžiuje, laisvajame pasaulyje, 
Juozas ir Nijolė jautėsi suvaržyti, gyveno pusiau slaptą gyvenimą. Juozas turėdavo 
dažnai keisti gyvenamąją vietą ir asmens dokumentus, o Nijolė negalėdavo aplin-
kiniams daug pasakoti apie atsirandančius jausmus.

Nuo 1948 m. liepos iki 1950 m. spalio trukęs Juozo ir Nijolės susirašinėjimas 
gana intensyvus. Knygoje pateikiama 211 laiškų, didesnė dalis (139) rašyti Juozo. 
Skaitant laiškus nesunku suprasti, kad dalis pražuvę, galima tik numanyti, kas vyko 
„tarpuose“. Pavyzdžiui, pirmasis publikuojamas Nijolės laiškas – tik 1949 m. va-
sario 19 dienos. Taip pat kartais painu atsekti eiliškumą, mat ne visada atsakoma 
iškart arba paeiliui siunčiami keli laiškai, vėliau visiems rašomas bendras atsakymas. 



220  T A U T O S A K O S  D A R B A I  6 8

Laiškuose minimos įvairios vietovės ir asmenybės, tęsiami susitikus vykę pokalbiai, 
reaguojama į bendrų pažįstamų perduotas žinias. Visam tam įsisąmoninti reikalingi 
komentarai, bet jų knygoje stinga. Kaip jau minėta, komentarai pavieniai, kartais 
net nelogiški (pavyzdžiui, paaiškinama tai, ką gerai atskleidė pats susirašinėjimas; 
Raškevičiūtė 2022: 142).

Menką komentarų kiekį gali paaiškinti leidinio sudarytojos ir laiškų autorės 
santykis su laiškais. Nijolės rašytame įvadiniame tekste pirmiausia užsimenama 
apie Juozo pageidavimą, kad laiškai būtų sunaikinti, tačiau sakoma, kad ji išlaikiusi 
juos kaip sau brangų atminimą. Tiesa, net po daugybės metų, duodama leidimą dar 
kartą publikuoti laiškus, dvejojo: „Nežinau ir dabar, ar nenusikaltau Juozui, leis-
dama atverti tai, kas yra tik mudviejų“ (p. 17). Žinome, kad po J. A. Lukšos žūties 
prireikė ilgo laiko, kol skausmas kiek aprimo ir N. Bražėnaitė vėl galėjo šiuos laiškus 
skaityti. Galima spėti, kad dėl tokių dvejonių ir tebejaučiamos netekties rengiant 
leidinį laiškai galėjo nebūti nuosekliai perskaityti pačios Nijolės. Atrodytų pagrįsta 
tikėtis, kad spragą užpildys sudarytoja, tačiau iš jos teksto aišku, jog pagrindinė 
leidinio paskirtis – ne papildyti J. A. Lukšos ir N. Bražėnaitės biografijas naujomis 
detalėmis ar atskleisti partizaninio karo tyrimams reikšmingas istorines detales, o 
liudyti dviejų žmonių meilę vieno kitam ir Lietuvai:

Mylėti kitą yra prisiliesti prie to, kas šviesiausia žmogaus sieloje. Paleisti mylimąjį eiti savo 
sielos ir įsitikinimų keliu yra aukščiausia meilės išraiška. Tai ir yra ta meilės dovana, kurią 
Nijolė Bražėnaitė padovanojo partizanų vadui Juozui Lukšai-Daumantui, kai jį išleido 
sugrįžti į Lietuvą toliau kariauti rezistencijoje prieš sovietų okupaciją. Jauna pora paaukojo 
savo asmeninę laimę dėl aukštesnio tikslo – kovos už Lietuvos Nepriklausomybę (p. 381).

Meilės Lietuvai linija ryški abiejų autorių laiškuose, tad papildomų komentarų 
nereikia, o kita informacija galėtų pasirodyti kaip perteklinė, neaktuali. Tad leidinys 
sustiprina J. A. Lukšos kaip Lietuvą už visa labiau mylėjusio ir dėl jos viską paau-
kojusio kovotojo įvaizdį. 

Akademinio tikslumo pritrūko ir nurodant naudojamų iliustracijų šaltinius 
(ypač p. 339–376). Leidžiama suprasti, kad didesnė dalis nuotraukų priklauso as-
meniniam N. Bražėnaitės archyvui, tačiau kitos nuotraukos – pavyzdžiui, Bražėnų 
šeimos narių ar iš partizanų atminimo renginių Lietuvoje – neturi nurodytų auto-
rių, vietų ar net preliminarių fotografavimo metų. Tiesa, išskirtinai vertingi Nijolės 
komentarai prie nuotraukų iš asmeninio archyvo. Pavyzdžiui, sužinome, kad Juozas 
labai mėgo fotografuoti ir rašyti. Prisiminimų knygos Partizanai už geležinės uždan-
gos viršelio nuotrauka, pasirodo, daryta sanatorijoje, kurioje gydėsi Nijolė (p. 353). 
Praskleidžiamos ir vestuvių aplinkybės. Trumpą poros kartu praleistą laiką drumstė 
Juozo tarnybos reikalai, kaip rašė Nijolė:
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Po mūsų vestuvių dienos atvažiavo visi „Vlikininkai“, jie norėdavo su Juozu tartis apie 
Lietuvos rezistenciją. Kai tik galėdavome, „pabėgdavome“ nuo jų ir išeidavome pasi-
vaikščioti po Treifelbergo parkus ir apylinkes (p. 344).

Galėtume tai vadinti bandymu išlaikyti normalumą nenormaliomis sąlygomis. 
Nepaisant slėgusio pareigos jausmo ir vis artėjančio išsiskyrimo, jauni žmonės tie-
siog norėjo džiaugtis vienas kito draugija. 

Tokie kasdienybės vaizdai ir kontekstą atskleidžiantys komentarai, kaip ir, žino-
ma, laiškai, suteikia daugiau atspalvių J. A. Lukšos asmenybei. Tai nėra tik legendo-
mis apipintas asmuo, nuosavą laimę iškeitęs į kovą už valstybės laisvę. Ir Nijolė nėra 
tik Juozo legendos liudytoja, nors, atrodo, pati save taip suvokia, sureikšmindama 
būtent jo laiškus, o savuosius laikydama mažiau vertais. Tačiau galiausiai jie abu 
yra žmonės, jaunystėje tragiškai susiklosčiusių istorinių aplinkybių buvę priversti 
atsisakyti įprasto gyvenimo ir vienas kito. 

Kaip dar vieną knygos privalumą verta paminėti laiškų rodyklę (p. 467–473). 
Iš jos matyti išlikusių laiškų siuntimo dažnumas, iš kur siųsti ir kada rašyti laiškai, 
parašai. Tiesa, parašai imti iš pačių laiškų, o ne nuo jų vokų. Laimė, vardus nurodo 
pati Nijolė:

G. Būga, J. Adomaitis, J. Bevardis, J. Umbražiūnas, J. Juozaitis, J. Rukuiža, J. Baško-
rius, J. Mackaitis, A. Mickiewicz, J. Sužiedėlis, Joseph Kraule, J. Renault, J. Našlaitis, 
T. Skrupulas, S. A. Bačkis, Mme Broche, A. Venckus ir T. Latras (p. 15).

Tiriant J. A. Lukšos veiklą Vakaruose būtų itin naudinga žinoti, kuriuo metu 
kuris vardas buvo naudojamas. Faktas, kad tai nėra sureikšminta knygos sudarytojų, 
kaip ir komentarų ir bibliografinių nuorodų stygius, leidžia numanyti, kad knyga 
orientuota į plačiąją visuomenę, neapsiriboja istorijos entuziastais ar akademikais.

Nijolės asmenybės atskleidimui padeda L. Vincės-Sruoginis tekstas „Mano 
Brangus Juozuk... Nijolės Bražėnaitės ir Juozo Lukšos-Daumanto susirašinėjimas 
1948–1950“ (p. 377–426). Jame pateikiama daugiau N. Bražėnaitės biografijos de-
talių, nusakomas labai artimas knygos sudarytojos ryšys su laiškų autore, iš esmės ir 
nulėmęs, kad laiškai galiausiai buvo publikuoti. Apžvelgiant visą susirašinėjimą ak-
centuojama nepaprasta Juozo ir Nijolės meilė bei išskirtinis patriotizmas. L. Vincės-
Sruoginis pateikta trumpa laiškų analizė atrodo kaip nebūtinas priedas, bet leidžia 
suprasti leidinio sumanymą ir pagrindinį pranešimą, kurį siekiama juo perduoti.

Istorinį kontekstą šiek tiek nušviečia Kęstučio Girniaus straipsnis „Neeilinis par-
tizanas“ (p. 429–462). Jame aptariamas Lietuvos antisovietinis partizaninis karas ir 
partizaninė J. A. Lukšos veikla Lietuvoje bei Vakaruose. Atrodo, tekste nepasako-
ma nieko naujo, remiamasi išskirtinai senais tekstais, nors partizaninio karo (kaip 
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ir sovietizacijos apskritai) tyrimai per pastaruosius porą dešimtmečių labai stipriai 
pasistūmėjo. Išimtis – klausimai dėl J. A. Lukšos dalyvavimo 1941 m. „Lietūkio“ 
garažo žudynėse, šiuose svarstymuose minimi naujausi istoriko Alfredo Rukšėno 
tyrimai. Be kita ko, tekste neišvengiama grubių klaidų, pavyzdžiui, Jurgis Krikš-
čiūnas-Rimvydas, Dainavos apygardos vadovybės narys, „geležinę uždangą“ kirtęs 
bent tris kartus, pristatomas kaip „partizanų ryšininkas“ (p. 437). Kai kurie teigi-
niai pakartojami keliskart – pavyzdžiui, dukart skirtingose vietose nurodoma, kad 
„ryšiai su užsieniu buvo trečiasis ypatingas Lukšos darbo laukas“ (p. 438 ir 446). 
Norėtųsi diskutuoti ir su teiginiu dėl J. A. Lukšos unikalumo: „Nė vienas kitas 
partizanas neturėjo tiek daug skirtingų užduočių ir iššūkių“ (p. 435). Šiaip jau nė 
vienas kitas partizanas nėra sulaukęs tokio akademikų, kūrėjų ir visuomenės dėme-
sio, tad ši biografija yra plačiai žinoma ir labai paveiki. Vis dėlto reikia sutikti, kad 
K. Girniaus tekstas iš tiesų pristato pamatines partizaninio karo idėjas, partizanų 
tikslus ir paties J. A. Lukšos asmenybę iš istorinės perspektyvos.

Apibendrinant norisi akcentuoti, kad laisvės kainą mokėjo tiek partizaninio 
karo dalyviai, tiek jų artimieji, nors pastarieji dažnai lieka pamiršti ar aktualūs tik 
tiek, kiek gali paliudyti apie šeimos narių dalyvavimą rezistencijoje. Dėl užsitęsu-
sios okupacijos ir traumuojančių patirčių mūsų nepasiekė ženkli autentiškų pasa-
kojimų ir prisiminimų dalis. Būtent per egodokumentus galime pažinti tikruosius 
laisvės kovotojus, visas jų emocijas ir išgyvenimus, tarp kurių atsiduria ne tik ryžtas 
kovoti ar besąlyginis patriotizmas, bet ir visa galybė kitų žmogiškų jausmų – mei-
lė artimiesiems, svajonės apie ateitį, baimė dėl savęs ir kitų, galų gale fizinis bei 
emocinis nuovargis. Apie visa tai ir pasakoja J. A. Lukšos ir N. Bražėnaitės laiškai. 
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