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2025 metais Lietuviy literaturos ir tautosakos institutas isleido jspudingg publikacijg —
tris Janinos Degutytés laisSkyno knygas. Pirmoje — Nemeilés Sesély — skelbiamas poetés
susirasinéjimas su motina Janina Degutiene, antroje — Tveriantis rysys — su gyvenimo
drauge dailininke Bronislava Jaceviciiite-Jécitite, o trecioje — Draugysté laiskais — su
kaimyne, biciule ir pagalbininke gydytoja Lena Rapaliene. Leidinys iSskirtinis ir skelbia-

mos medziagos kiekiu, ir labai nejprastu tokioms publikacijoms parengimo budu: jame
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taikoma antropologiné prieiga, laiskai derinami su jvairiais dokumentais, tuometinés
periodikos publikacijomis, eilérasciais, kitais kuriniais, taip pat susirasinéjimo dalyviy
ir kity artimy Zmoniy gyvenimo pasakojimais, prisiminimais, paaiSkinimais. Visos trys
knygos gausiai iliustruotos nuotraukomis ir kitokia vaizdine medziaga. Jos atskleidzia
ir platy, panoraminyj, ir labai detaly, subtiliai niuansuotq poetés bei jos aplinkos Zmoniy
gyvenimo sovietmeciu vaizdg. Tai ilgamecio ir labai kruopstaus darbo rezultatas.
Kaip atsirado $is tyrimas, kaip jis buvo atliekamas, ko juo buvo siekta, kq jis parodo
apie sovietmecio (ir ne tik) gyvenimq — apie visa tai kalbamés su dr. Giedre Smitiene ir

dr. Jurga Jonutyte.

L. B. Pirmasis mano klausimas tikriausiai ir buty toks: prasom pristatyti §j didziulj
darbg. Pirmiausia — kodél? Kodél J. Degutyté?

G. S. Tai antropologinés prieigos knygos. Jy pagrinda sudaro Janinos Degutytés
laiskai, taciau jie pateikiami kartu su kitais tekstais: etnografiniais apraSymais, gy-
venimo pasakojimais, eilérasCiais, periodikos israsais... Kurj laikg §j tyrima vadinau
kontekstiniu, bet ilgainiui vis labiau émiau suprasti, kad jj formuoja antropologinis
interesas, ir kaip tik tai man iS tiesy jdomiausia. Laiskas yra zmogaus gyvenimo
dalis: i$ esmés jis iSauga i$ kasdienio gyvenimo, jame yra jsiSaknijes ir nuo jo ne-
atitriksta. Ir jeigu nori ji suprasti kaip Zzmogaus gyvenimo dalj — taip, kaip jis
veiké, — i§ esmés turi grizti j jo situacija, kiek jmanoma. Suvokti, kur jis raSomas,
kieno rasomas, kas noréta pasakyti. Neistraukti laisko iS jo terpés, nes jo kaip teksto
savarankiS$kumas daznai minimalus.

L. B. Bet terpé vis tiek atkuriama per tyrimg, nes reikia atlikti interviu su Zmonémis,
kuriy laiskai islike, tarkime, arba kuriems tie laiSkai rasyti. Jy prisiminimai — kaip
terpé, kq jie pasakoja...

G. S. Taip, terpé atkuriama tyrimu. Ir tam skiriama daug pastangy... Bet pradé-
kime nuo pradziy. ]J. Degutytés laisky tyrima daugiau nei prie$ 15 mety inicijavo
Aisté Birgeré, ji pakvieté mane prisijungti. Prisimenu ta jausma darbo pradzioje:
turi laisky pluostelj, skaitai laiskg po laisko, o jie visi kasdieniski, jokiy ryskesniy
kulttiros, istorijos, literatiiros problemy — vien kasdienio gyvenimo reikalai... Vé-
liau teikéme jaunyjy mokslininky projekty; dar nebuvo Lietuvos mokslo tarybos,
veiké Mokslo ir studijy rémimo fondas. Be Aistés ir manes, prie projekto sutiko
prisijungti Jurgita Zana Ratkevi¢iaté ir Solveiga Daugirdaité. Per § trumpa, bet
labai intensyvy projekta sutelkta J. Degutytés laisky visuma, ji leido pradéti dirbti
ne su atskirais pluostais, bet su laiskyno visuma, kartu geriau suvokti J. Degutytés
susiradinéjimo pobiidj. Siuose laidkuose ir toliau viskas atrodé taip paprasta, kad
neaitku, ar verta tyrinéti. Sitg vidinj klausima tiesiog tildydavome. Bet kasdieniame
gyvenime i$ tiesy viskas yra, tik kitu pavidalu — tokiu fragmentuotu, situatyviu,

kokiais nors netikétais dariniais.
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Kai véliau likau su laiskais dirbti viena, pradéjau paprastai — prisimenu, tie-
siog bandziau aiskintis viska, ka galima iSsiaiSkinti. Turi i$ ryto pries$ akis laiskg
ir klausi jo bei saves, ka ir kokiu bidu galétum patikslinti. Tokio darbo tikslo ir
prasmés klausimas buvo visiskai suskliaustas, nes nejsivaizdavau, kg galima rasti.
Na, pavyzdziui, jeigu J. Degutyté raso éjusi ta dieng i kina, galima paziuréti Tiesoje
(veikiausiai ir jos turétame laikrastyje), kokius filmus ta dieng rodé. Dar karta gri-
zusi prie laisko supranti, kad i king ji éjo pirmoje dienos puséje, — skurdus dienos
repertuaras dar labiau susiauréja. AiSkiniesi paciais jvairiausiais bidais, kokiais tik
galima sukonkretinti praeities situacijas. Nes laiske perskaiciusi, kad ji ryte buvo
kine, paskui uzéjo pas siuvéja, ten paémé graziai pasiuta bliuskute, o vakare keti-
no megzti suknele, tokia kaip ,,ta juoda®, tarsi viska supranti, bet i$ tikryjy nieko
nezinai, palyginti su tuo, kg zinojo tos, kurios susirasinéjo. Jos zinojo, kokia yra
bliuskutés medziaga ir koks modelis, kas yra ta siuvéja, pas kurig lankytasi, ka su ja
galima aptarti, kur jinai gyvena, kiek toli pas ja eiti. O tu turi tarsi tokig kasdienio
gyvenimo efemerija, savotiskas abstrakcijas. Bekuné siuvéja, bekunis palaidinés
modelis, bekiinis mezginys...

Pradéjus laisky tyrima, dar bata daug gyvy laisky dalyviy ir veikéjy... Veikeé-
jais vadinu tas ir tuos, kurie tiesiog minimi laiSkuose, o dalyvémis — tas, kurios
dalyvavo susirasinéjimo procese. Su daugeliu buvo galima susitikti. J. Degutytés
bi¢iulés kalbéjo be galo noriai, kaip ir paprastai visi lauko tyrimy dalyviai. Zmoneés
nori kalbéti, pasakoti, kai jy klausai. I§ J. Degutytés draugiy pasakojimy formuojasi
kitoks supratimas negu i§ Tiesos... Vyniojasi sitily kamuoliai, kuriuos gali sukti ir
sukti, vis daugéja darbo, kol supranti, kad kur nors reikia sustoti.

L. B. Mezgimas, zitriu, cia gera metafora!

G. S. Mezgimas J. Degutytés gyvenime yra ne metafora, o visitka kasdienybe.

L. B. Sakyciau, cia is dalies buty toks detektyvinis tyrimas? Tu ieSkai, kaip atkurti
trukstamas grandis, kad turétum paveikslg?

G. S. Tai tikrai yra tam tikras intelektualinis malonumas — rasti susisiejancius,
vienas kita pratesiancius ar papildancius fragmentus. Jau vien i$ laisky visumos kiek
galima suprasti apie paskirg laiska... Sakykime, turi daugiau nei 1000 laisky, i§ jy
penktadalis nedatuoti. Visuma leidZia nustatyti parasymo laikg — kartais visiskai
tiksliai, kartais bent apytiksliai. Tai reikalauja jsiminti ir derinti daugybe smulkiy
detaliy. Juoda gaisatis, ja sunku pateisinti. Bet kai klausi saves, kam skelbti laiska, i$
kurio tiek nedaug supranti, savaime imi jj aiskintis. Ieskai sasajy ir kartais pamatai,
kaip tiksliai susijungia atskiri, buve neaiskus, fragmentai, ima ryskéti vaizdas. Kai
kas lieka abejotina, bet Sis tyrimas teikia didelj malonuma rasti sasajas.

L. B. Gerai, bet tikslas — tai ne atkurti bliuskutés modelj? Tikslas yra platesnis —
tikslas yra pazinti... kg? Tq Zmogy, tuos Zmones, perprasti visq tuometinj gyvenimg?

Kokj didesnj tikslg tu matei ir tebematai?
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G. S. Suprasti — Siek tiek — to meto gyvenima. Ne tik vieno konkretaus Zmo-
gaus, bet ir bendresnj. Laiskai yra zanras, kur atskiri zmonés pasirodo per santykius.
Juose po vieng niekas nesireprezentuoja — visada yra rySys su kita ar kitu. Laiskuose
visi pasirodo kiek kitaip, nes vieni nuo kity priklauso. Dél to nekeista, kad Vikto-
rija Daujotyté, monografijos apie J. Degutyte autoré, skaitydama parengtas knygas
keliskart nusistebéjo tokios J. Degutytés nepazinojusi...

Skirtingi santykiai zmogy atskleidzia vis kiek kitaip. Jeigu dalyvauji konflikti-
niame santykyije, tai ir pati konfliktuoji, pasirodai su savo konfliktiSkumu. Pasirodai
kitaip, nei jprasta. Néra apibrézty charakteriy, yra tokia gyva gyvenimo... sriuba, ar
kaip? Viskas verda, mainosi, elgesys keiCiasi, vienai raSoma vienaip, kitai — kitaip,
ir tai visiskai natiiralu.

Laiskai leidzia ir kitaip pazinti laika. Juose daugybé labai konkreciy, smulkiy,
be jokios intencijos j laiskus patekusiy dalyky. Jie paminéti niekam nesprendus dél
ju vertingumo ar reikalo perduoti ateities kartoms. Tiesiog sutekéjo i laiskus kartu
su apraSomais kasdieniais reikalais. Aiskinantis Sias smulkias detales, klausinéjant
apie jas susirasinéjimo dalyviy galima suzinoti tai, apie kg neturéjai né menkiausio
supratimo, kg prisiminusios kartais net pacios susirasinéjusiosios stebisi: ,,Buvau ir
pamirSusi, kad taip gyvenom...“

L. B. Jurga, kq pridétumei? Kaip tu j Sitq tyrimg jsivélei? Kaip tau visas jis pasirodé?

J. J. Ta mintis buvo labai jdomi — kad laiskuose zmogus neprisistato. Jis nepri-
sistato — jis pasirodo, kaip veikia ir koks yra tuose savo socialiniuose veikimuose,
koks tas zmogus praktiniuose reikaluose. Laiskai — visiSkai unikalus Zanras, ir a$ tik
jsitraukusi i §j tyrima supratau, kad taip yra.

I§ pradziy net neatsimenu, kaip viskas nutiko. Ejo gal kokie 2017 metai, Giedré
pirma karta man padavé didziulj, storg lapy pluosta. Tada dar toli grazu nejsijun-
giau j darba, Giedré tik padavé paskaitinéti, kad galéty draugiskai pasitarti dél keliy
rupimy dalyky. IS viso apie 600 laisky, tarp ju — J. Degutytés susirasinéjimas su
motina, visiskai buitiniai laiskai su kasdieniais patarimais, pabarimais, nurodymais.
Manau, kad ten buvo pirmas variantas. Jis mirko ant mano darbo stalo ilgai, a$ vis
paskaitydavau ir galvodavau: koSmaras, kokia nuobodybé! Ir bus knyga — ar bus
kam nors jdomu ja skaityti?.. Man tuomet buvo labai gaila Giedrés, nes atrodé be
galo sunku i$ tos medziagos sukurti kokj nors publikuoti verta daikta.

G. S. Jurga grazino man tuos lai¥kus nieko nepasakydama. Prisimenu, dar pa-
galvojau, kad neturéjo laiko skaityti... Bet véliau, kai pradéjau pasakoti apie lauko
tyrimus, ji mane labai palaiké. Kai darai ir bijai, viskas trunka ilgai. Pirminis Jurgos
supratimas ir paraginimas ,,tu daryk, daryk® buvo labai svarbus.

L. B. Noréjau tq ir pasakyti — Cia visiSkas disonansas! IS tikryjy, Ziarint j laiskg,
atrodo, kad numirti galima, kaip nuobodu, — jame gi nieko néra! Ir kq tu is to padarysi?

O paskui skaitai isleistas knygas kaip trilerius, nes be galo jdomu!
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Kaip nuobodzig kasdiening, iki negaléjimo rutining medziagq paversti gyvenimu su
visomis jo problemomis, konfliktais, situacijomis, charakteriais? Sitame darbe laiskas,
mano galva, yra tiktai akstinas paciam tyrimui.

G. S. Laigkai i¥laiko autentifkus gyvenimo fragmentus. Net jei skaitytojams i
salies jie gali buti neaiskds, jie turi galia uzvesti tyrima ant tako. Patys rodo, kaip
galéty susisieti su gyvenimu, kuriam priklausé. O gyvenimas (bent man) nebiina
nuobodus.

J. J. AS nuo pat pradziy maciau tokia savo funkcija: suprasti, kaip padaryti, kad
baty jdomu, kad tie laiskai imty traukti, norétysi juos skaityti toliau ir daugiau.
Kiekviename juk minima (tik uzsimenama) labai jdomiy dalyky, bet pats laiskas
toks — kaip sena Sakuté. Ne senoviné sakuté, o tiesiog kokia nors seneliy kasdien
naudota Sakuté. Nei jinai grazi, nei su kokiu ornamentu. Ir kaip pro ja pamatyti
kokj nors svarby ir jdomy dalyka?

Pirmiausia, prisimenu, Giedrei sakiau, kad naikinty i$nasas, kur apacioje aiski-
nama mobksline kalba, ir pateikty istraukas i$ surinkty, uzrasyty liudininky pasako-
jimy. Tai turi bati lygiaverciai tekstai — laiskai ir ta laikg prisimenanciy, laiSkuose
minimy zmoniy pasakojimai.

G. S. Procesas buvo ilgas. Tikrai pradéjau nuo i¥na¥y, taip jprasta. Bet kaip su-
déti gyvenimo pasakojima j komentara? Bandai perpasakoti, apibendrinti ir vis tiek
komentaras mazom raidém vietos puslapyje uzima tiek, kiek laiskas... Prisimenu
Jurgos pastaba: ,,Baik tuos perpasakojimus, as noriu tikro teksto!* Prisimenu, per
pirma kovido banga baigiau rengti |. Degutytés susira$inéjima su Lilijana Zukaus-
kiene. Lilijana — J. Degutytés pusseseré, jai labai artima. Ta dalj rengdama su ja
nuolat susitikdavau. Atminty tas gyva, o tada gyvus jos pasakojimus matau su-
spaustus j komentarus... AtneSiau Jurgai tg fragmentg ir pasakiau: , Ziaréek, jkéliau
komentarg tarp laisky.” Ji tada net susuko: ,, Taip!“ Tada atsirado galimybé kalbéti
kita kalba. Uzsimezgé lygiavertis santykis tarp laisky ir gyvenimo pasakojimy — juk
jie taip pat gyvenimo tekstai.

L. B. O koks santykis tarp laisko ir dienorascio?

J. ]J. Dienorasty gali daug daugiau apsimetinéti.

G.S. ... o lai¥kuose tu visa laika esi su kitu ar kita, jo ar jos akivaizdoje.

L. B. AS esu rasiusi laiskus vienam zZmogui, Siandien pasiimu juos kaip dienorastj
ir skaitau, nes daug kq ten pripasakojau. UZztat ir galvoju, kad kartais tiesiog panasu.

G. S. Gal laitkas kuo kasdieniSkesnis — kuo reikmeniskesnis, tuo ma¥iau panasus
i dienorastj?

L. B. Man patiko Jurgos frazé, kad dienorasty galima labiau apsimetinéti. Atrodyty,
tarsi niekas neturéty skaityti. Tu tik pats pries save. Tai ko &ia pries save apsimetinéji?

J. J. Visada zmonés pries save apsimetinéja labiausiai. I8 tikryjy pries save néra

jokios tiesos. Laiskuose viskas saziningiau — dazniausiai.
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L. B. Man dabar sové j galvg mintis: ar tai néra kazkuo panasi skirtis, kaip tarp
gyvenimo pasakojimy ir sakytinés istorijos? Kai bandai papasakoti tikrus faktus — cia
tarsi sakytiné istorija, o kai pasakoji tiesiog apie save — gyvenimo pasakojimas, ar ne?
Nesu tikra, kq ¢ia bandau uzciuopti, bet yra skirtumas. Juk ir jiusy darbg skaiciusieji jau
pastebéjo, kad galima labai daug ir materialiyjy dalyky, ir visokios faktologijos atrasti
tuose laiskuose, tiesa? Pavyzdziui, kur kokie vaistai buvo prieinami ar neprieinami, kur
gydé kokius nors socialiniy grupiy atstovus — vienus ar kitus, kur reikéjo kq pirkti, kaip
reikéjo kg gauti? Kaip atrodé pirmieji daugiabuciai... Tuo tarsi ir domimasi tyrinéjant
sovietmetj. Sakytinés istorijos atstovai turéty tai vertinti. Bet ar ¢ia esmé? Gal ir esmé —
juk aiskinotés visokias detales...

Kaip jums atrodo: cia labiau gyvenimo pasakojimas ar sakytiné istorija? Jei i$ tikry-
ju galima atskirti tokius dalykus...

J. J. Ta skirtis, matai, susijusi ne su medziaga, labiau su pozitariu. Su tuo, kaip
Zitrima j ta medziaga. O a$ jsivaizduoju, kad Giedrés zvilgsnis (ir mano pagalbinis
zvilgsnis) buvo j juos nutaikytas labiau kaip i gyvenimo pasakojimus. Giedré, ma-
nau, neturéjo tikslo ka nors sukonstruoti — mes leidome tyrimui pléstis j ta puse, j
kuria jis naturaliai krypo. Paskui jau, galutiniu etapu, mane pagavo toks savotiskas
azartas: atrandu kokia nors, pavyzdziui, specligoning ir reikalauju komentaro — di-
delio komentaro. Giedré parsinesa visokiy knygy, paaiskéja, kad tose knygose nieko
néra. Tada ieSkome kokiy nors liudininky — kas atsiminty, kaip buvo tose ligoniné-
se. Tikrai noréjosi iSrinkti viska, kas tik kur nors neaisku. Gyvenimo pasakojimus
uzradinédama taip nedarai. Zmogus pats renkasi, ka pabrézti, ka iSplésti, ka sutrauk-
ti iki minimumo, ka tik paminéti, o apie ka kalbéti labai daug.

L. B. Kita vertus, kai uzrasinéji gyvenimo pasakojimus, gali to Zzmogaus dar pasi-
klausti, jeigu kas neaiSku, arba sugrjzti véliau. O dabar tu J. Degutytés nepaklausi, jos
nebéra. Gali paklausti kity Zmoniy...

G. S. Taip, gali klausti kity susira§inéjusiyjy... Laitkai sudaro ypatingas salygas
klausinéti. Kai Snekiesi zinodama laiskus, susiklosto situacija, kad tave pradeda
laikyti giminaite arba drauge, zmonés ima painiotis, lyg batum ten buvusi. Prisi-
menu Vykinto VaitkeviCiaus pokalbj su Marija Mazeikiene i§ Gervéciy apylinkiy.
Jis kalbéjosi su ja apie vietovardzius, gerai pazindamas tas vietas, ir niekas i$ pokalbj
skaiciusiyjy negaléjo patikéti, kad patys zmonés néra pazjstami'. Jie $nekéjosi kaip
savi ir lygiis, nes abu puikiai iSmané tai, apie ka kalbéjosi, zinojo, kur kaip nueiti ir
kaip patekti. Juos susiejo ir suartino zinojimas. Ir laisky turéjimas atveda j unikalig
situacija: su tavimi Sneka kaip su sava. Tu iS tiesy nebuvai ten, bet kyla jsptdis, kad
buvai, nes esi jsiminusi daugybe laiSkuose minimy smulkmeny, jas kiti atpazjsta ir
atrakina atmintj. Laiskuose iSlikusios detalés suveikia kaip Prousto pyragaiCiai. Aps-
1, Kalbéjimai. Apskrito stalo pokalbis®, in: Viktorija Daujotyté, Prigimtinés kulturos ratilai, Vilnius:

Lietuviy literattiros ir tautosakos institutas, 2017, p. 178-200.
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kritai nejtikétina, kaip greitai uzsimirsta ankstesnis kasdienis gyvenimas, reikia ty
smulkiy, jautriy detaliy, kad vél iSnirty. Kelis kartus mano pa$nekovéms issprudo
nuostaba: ,,AS net nezinojau, kad ta prisimenu!*

L. B. O kaip jus dalijotés funkcijas?

G. S. Pasakyti, kodél Jurgos prasiau padéti? Buvo gana sunku, viskas éjosi létai.
Medziagos buvo surinkta daug, bet nebuvo aisku: kaip sukurti lygiaverciy gyveni-
mo teksty pateikimo modelj, kaip jj pagristi? Turime stipria tekstologijos mokykla:
ji ne tik sukaupusi didziule patirtj Saltiniams leisti, bet ir turi didelj autoriteta.
10—-15 mety jaunesniems nei as filologams profesoriaus Pauliaus Subaciaus déstyta
tekstologija padaré zenklig jtaka. Nors jos mokiausi i§ profesoriaus knygy, kartais
apimdavo jausmas, kad tik tekstologai zino, kas tie laiskai ir kaip tinkamiausia
su jais elgtis. O tu, kita vertus, jauti, kad laiskas priklauso gyvenimui, priklauso
antropologiniams, etnologiniams tyrimams ne ma¥iau nei tekstologijai. Zinoma,
galima manyti, kad tai tarsi lygmenys: pirma tekstologinis, paskui antropologinis,
literatirologinis, istorinis ar koks tik nori. Ta¢iau man visada atrodé, kad dirbant su
rankra$¢iais susiklosto geriausios salygos tirti. Be to, akivaizdu, kad tyréjy truksta,
naivu laukti, kol kitas véliau padarys. Dél to man atrodo, kad imantis skelbti visada
reikéty padaryti kiek iSeina daugiau.

Grjzkime prie darbo situacijos: man tiesiog labai reikéjo, kad kas nors paziaréty,
ka a8 darau, kad patvirtinty, jog tai pagrista, jmanoma. Tai turéjo buti zmogus, i$
uzuomazgy numanantis, ka norima ir kg jmanoma padaryti. Nuo pirmy pokalbiy
su Jurga apie laiskus buvo aisku, kad ji supranta, ka a$ noriu daryti, nors paties pa-
teikimo modelio tada turéjau tik uzuomazgas ir né nejsivaizdavau, ar Jurga sutiks
prisijungti. Jurga — kaip tu supratai, kg as noriu padaryti, kai viskas dar buvo taip
neapibrézta? Man i8S tiesy jdomu. Ka tuo metu palaikei?

J. J. Tiesa sakant, palaikiau tave. AS juk supratau, kad tu neruosi tokio leidimo,
kuris tau paciai nebuty jdomus. Pazinojau tave ir supratau, kad nori padaryti jj net
tik jidomesnj, bet ir reikalingesnj truputj didesnei publikai negu keliasdesimt specia-
listy. Tokj, kuris kalbéty kur kas daugiau, ne vien tiktai rodyty, kurig konkreciai
dieng J. Degutyté ka nors daré ir kuriais konkrec¢iai metais, rasydama ta ar ana, ji
kaip nors jautési ar ka nors veiké. Tas darbas dabar ne tik chronologiskai doku-
mentuoja vieno zmogaus gyvenima. Jis rodo santykius — ir biidingus tik tam laiko-
tarpiui, ir budingus Zmonéms apskritai, nepriklausomai nuo gyvenamojo meto. Jis
atskleidzia, galima sakyti, bendrazmogiska, net egzistencinj lygmeni, pranokstantj
ir vieno zmogaus gyvenima, ir netgi tam tikras tuometines salygas. Darbas tapo
daugiasluoksnis. Supratau, kad tu batent to nori. Tikéjau tuo ir uz tai visa laikg
sirgau. Ir stengiausi padéti, kuo tiktai galéjau.

G. S. Kai prie§ dvejus metus prisijungé Jurga, nuosekliai pradéjau su ja dalintis

tuo, ka darau. Tada jvyko dar vienas lazis. Visa laika saugodavausi nenuklysti nuo
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laisky, per daug nenutolti — plésti tik tai, kas laiske paminéta. Jurga pradéjo akinti
mane nuosekliai sieti laiSkus su kairyba. Net kai ji neminima laiske. Anks¢iau apie
poezija irgi kalbéjau, bet tik jei laiske biidavo kokia nors uzuomina.

Jurgos mintis man labai patiko ir a$ sudariau visy datuoty eiléras¢iy rankrasciy
savada. Jis kartu su laisky chronologine isklotine leido matyti, kaip susipina laisky
ir poetiniy teksty raSymas. Vengiau tiesioginiy, determinuojanciy jungciy, bet buvo
labai jdomu zitréti, kaip, sakykime, ménesj viesédama Mazgeliskiuose, savo labai
pamégtoje draugés téviskéje, J. Degutyté paraso aStuonis laiskus ir tuo paciu metu
toje pacioje vietoje — dar ir kelis eilérascius.

J. J. Niekada nesupratau, kodél atsimenant zmogy ir galvojant apie tai, kaip
jis ar ji gyveno, profesinis gyvenimas atskiriamas nuo kasdienio. Visai nesvarbu,
ar tas zmogus, tarkim, siuvéja (antai Maria Tamboukou yra parasiusi knyga pagal
XIX a. Paryziaus siuvéjy laiskus ir jy vieSasias ar privaciasias kalbas; ten siuvimas
né kiek neatskirtas nuo mastymo, buities, socialiniy santykiy?), ar kokj kita buitinj
darba dirbantis Zmogus, ar tikininkas, ar kaimo dainininké... Va, Siandien perzitiré-
jau, kiek dainy knygy iSleista kartu su dainininkiy gyvenimo istorijomis, jy paciy
pasakojimais. Kodél leidziami J. Degutytés laiskai? Nes ji — zinoma poeté, labai
daugelis jos poezija myli, mégsta, poetiné jos kiuryba matoma labai aigkiai. O i$
isleisty knygy akivaizdu, kad ji niekada nebuvo kaip nors atkirpta nuo kity dienos
darby — atseit $tai dabar rasau eilérasCius, o paskui eisiu gyventi gyvenimo. Ne,
tie eiléradciai pasirodo bet kada: ji staiga atsibunda naktj ir uzsiraso. Tiesa, svarbu
ne tai, kada uzsiraSo, bet ir i§ ko... Yra susirasinéjimas su Bronislava Jacevicitte-
Jéciate: Bronés laiskai ir |. Degutytés atsakymai eilérasCiais — labai grazus ir, saky-
Ciau, unikalus dalykas. Eiléras¢iai koreliuoja su daugeliu situacijy: ir su sveikata, ir
su gyvenimu kaime ar mieste, su kelionémis, skaitomomis knygomis ir t. t. Ir su
uzsakymais. Tarkime, kiriniy vaikams arba kokiy nors operos teksty uzsakymai.
Tai buvo jos gyvenimas — né kiek ne maziau nei tas mezgimas ar ta bliuskuté, ar
mamos prizitiréjimas.

G. S. I§ pradziy démes;j telkiau vien j eilérai¢iy publikacijas — esame jpratusios
dirbti su skelbtais tekstais. Bet eiléras¢iy rankrasciai daug artimesni laiSkams. Jie
vienalaikiai. Reikia suprasti, kad tarp eiléras¢io paraSymo ir paskelbimo (jei jis
paskelbiamas) dazniausiai jsiterpia didelé laiko atkarpa. Nemazai praeina, kol su-
kaupiamas rinkinys, darbas su leidykla irgi trunka metus ar pusantry — ir tai jeigu
viskas vyksta sklandziai. Tai didelis poslinkis. O kai sieji laiSkus ir eiléras¢iy rank-
rasCius, jie, kaip sako Jurga, tampa lygiavertémis gyvenimo dalimis, lygiavertémis
pagal vienalaikiskuma: ar raSomas laiskas, ar eilérastis, abu priklauso toms pac¢ioms
dienoms, jeina j ta patj gyventa gyvenima — ir visai nesvarbu, kada buvo paskelbti

2 Maria Tamboukou, Sewing, Fighting and Writing: Radical Practices in Work, Politics and Culture,
London, New York: Rowman & Littlefield, 2016.
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(ir ar buvo). Ilgai sekiau eiléras¢iy publikacijas, bet liko akivaizdu, kad rasyti ir
publikuoti — visiskai skirtingi reiSkiniai, skirtinga patirtis. Nesakau, kad publikuoti
néra svarbu, bet tai igyvenama visai kitaip nei rasyti.

J. J. Ir tas zmogaus gyvenimas negali buti jdomus, jeigu tu istrauki svarbiausia
jo dalj ir dedi | kita lentyna.

G. S. Niekada neturéjau minties atskirti kiiryba nuo gyvenimo, tik stengiausi
laiskams neprimesti to, ko juose néra, — nekalbéti to, kas juose nepaminéta. TaCiau
susikurtos taisyklés ne tik suteikia tvarka, bet ir apriboja. IS Salies lengviau pastebéti
tai, ka pastebéjo ir Jurga. Juk jei laiSkai — gyvenimo dalis, o taip a$ nuolat teigiu, tai
tame paciame gyvenime, toje pacioje dienoje yra ir eiléras¢iai, neabejotinai svarbts
kasdienio gyvenimo kokybei.

L. B. Dabar isleistos trys knygos. Ar bus daugiau — ir kiek?

G. S. Pirmos knygos pradzioje sakoma, kad islike septyni susiradinéjimai, trun-
kantys nuo pazinties pradzios iki vienos i$ susirasinéjan¢iyjy mirties — po trisdesimt
ar keturiasdesimt mety. Tai ypatingi rysiai, ilgai iSsilaike. Tokie santykiy punktyrai,
einantys per visa gyvenima. Paskelbti trys susirasinéjimai, liko keturi. Bty grazu
ir juos paskelbti. Turétume tam tikra visuma.

Svarbu suprasti, kad tokiu tyrimu nesiekiama paskelbti visy J. Degutytés laisky,
nors j tyrimg jtraukiami visi. Tokio tyrimo sumanymas — atskleisti pagrindinius
ilgalaikius rySius ir tai, kas per juos iSryskéja. Kiekvienu santykiu pasirodo ir yra
rodomi vis kiti gyvenimo aspektai, kiti mikrosantykiai. Beje, skelbtose knygose
visai néra ankstyvojo gyvenimo tarpsnio, kai J. Degutyté, baigusi universitetg, dir-
bo Tauragéje. Sis laikas Zavus kitaip. Kitos vietos, kiti zmonés, kita energija — tai
jaunystés laiskai. Blity grazu turéti tokia atvira rysiy visuma, bent salygiskai.

L. B. Dar ketinau paklausti: jeigu biitum i anksto Zinojusi, koks bus tas darbas, ar
butum jo émusis? O gal butum gerai pagalvojusi, ar verta?

G. S. Gal ir keista, bet a$ nepasirinkau $ito darbo, ne a¥ jj sugalvojau. A. Birgeré
pakvieté padéti gal ir dél apimties (nors tada negaléjome numatyti, kad ji bus tokia
didelé), bet tikrai ir dél to, kad projektui galima vadovauti turint daktaro laipsnj.
Atlikus pirminj darba su laiskais tyrimo objektas issiplété, pasibaigé finansavimas,
neliko jokio institucinio prieglobsCio, o man kazkodél atrodé, kad negalima Siy
laisky palikti, nors mano pacios planuose buvo antropologiniai etnologiniai tyrimai
ir jiems jprasti Saltiniai. Negreitai supratau, kad laikai gali tapti antropologinio
tyrimo Saltiniu.

Prisimenu, po vaiky auginimo atostogy nuéjau pas tuometj Lietuviy literata-
ros ir tautosakos instituto direktoriy Mindaugg Kvietkauska galvodama: arba man
leidzia dirbti su J. Degutytés laiskais, arba as$ negrjztu j Instituta ir rengiu laiskus
namuose, o vyras islaikys jy rengima. Kazkaip ta medziaga uzkabina ir tarsi nelieka

pasirinkimo.
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J. J. Noriu pasakyti, kad humanitarikoje yra toks nepaprastai geras dalykas —
tyrimas, trunkantis keliolika mety, o ne dvejus ar trejus iki projekto pabaigos ir —
op! — kita tema. Pastaruoju atveju viskas biina taip: pradéta — nukirpta, pradéta —
nukirpta. AS viska kildin¢iau i§ V. Daujotytés monografinio tyrimo, kai J. Degutyté
dar buvo gyva, ir prasymo atsakyti j klausimus, siekiant turéti daugiau medziagos
rengiant moksling knyga. Sis projektas tam tikra prasme yra testinis.

G. S. V. Daujotytés klausimy bei |. Degutytés atsakymy knygelé i$éjo tada, kai
mes baigéme magistrantiira. Aisté, Brigita Speic¢yté, Aida Azubalyté, Audré Kubi-
liité, dar daugiau musy buvo. Visos tada susirinkome pas profesore V. Daujotyte
namuose, ji kiekvienai padovanojo po knygele ir dar pasaké: parasykit man klau-
sima, jeigu norit, ir a$ paraSysiu atsakyma (vietoj dedikacijos). Baigi universiteta,
bet dar gali uzduoti klausima ir gauti atsakyma... Taq knygele per naktj perskaiciau.
Aisku, buvau sukrésta. Kartu kirbéjo klausimas, kaip toks tekstas susijes su litera-
tura, kurig studijavau. Beje, Sioje knygeléje gyvenimo pasakojimus V. Daujotyté
pateikia kartu su J. Degutytés eilérasciais iSnasose. Puse vasaros rasiau knygelei re-
cenzija. J. Degutyté nebuvo tarp mano mégstamiausiy autoriy, bet tada perskaiciau
ir visus rinkinius.

L. B. O kas labiausiai nustebino mgstant apie tq zmogy arba apie tq laikq? Kokie,
sakytum, atradimai didziausi, ko nezinojai, nesitikéjai? Ar tokiy buvo?

G. S. Tikriausiai yra daugybé tokiy dalyky; jie smulkds, bet leidZia suprasti, koks
yra gyvenimas. Dabar net i$ savo patarimy vaikams matau, kiek skirtingy dalyky
esu supratusi i8 Sity laisky, kiek skirtingy gyvenimo situacijy jau Zinau. Matau, kaip
pyktis gali sustipréti ir tapti nebevaldomas. Suprantu, kaip to reikty saugotis. Lais-
kai — tokia begalybé smulkmeny, kurios visos yra kaip ir esminés, jei jas pagauni.

J. J. Manau, net neiSeity pasakyti kokio nors vieno dalyko, kuo iSskirtiniai tie
J. Degutytés laiskai. To néra. Bet a8, pavyzdziui, visa laikg ir skaitydama, ir dirb-
dama, ir kiekviena laiska skaitydama, ir ypa¢, kazkodél, autografus — kur matosi
raSysena — visg laikg maciau... Man persisvieté ir mano tévy gyvenimas, jis buvo
labai panasus — laikotarpis buvo tas pats, bet ne tik dél to. Aisku, ir mano pacios
gyvenimas, ir labai daug dalyky kazkaip susikloja ir tu imi gyventi kartu su ja, tave
pradeda traukti tie laiskai.

J. Degutytei. Ji niekad neminéjo, kad juos turi. Buvo pasilikusi ir ]. Degutytés jai
rasyty laisky, nors tikrai maniau, kad visus atidavé Maironio muziejui. Laiskus
skaityti buvo sunku, daug buvo nedatuoty, reikéjo atkurti chronologija, nubrézti
sgsajas, nors vietomis rasyta gana chaotiskai. Varginantis laisky déliojimas j linija
man tapo jydviejy santykio permastymu. Koks jis buvo? Kaip jos gyveno? Ka reis-
kia Sita uzuomina laiske? Ar ¢ia metafora? Ar Cia fizinis veiksmas? S. Daugirdaité

juokeési: ,,Zinai, a§ visus laifkus savo draugéms pabaigiu ‘budiuoju’. Ka pasakyty
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ta ar tas, kuris juos interpretuos?* Diena i$ dienos sédédavau Maironio muziejuje
déliodama laisky sekas. Puikiai prisimenu jausma, kai iSeini i§ muziejaus, eini namy
link ir galvoji ne tik ka Cia turi suprasti, bet ir kodél turi tai suprasti. Létai pas mane
éjo tas supratimas. Véliau J. Degutytés draugiy klausiau, kaip jos maté J. Degutytés
ir B. Jaceviciutés-Jéciutés santykius. Niekas nesiémé apibrézti paties santykio, bet
man buvo svarbu suprasti, kad pats klausimas artimy draugiy netrikdé. Artimyjy
pozitris skyrési nuo zmoniy, kurie stebéjo is salies. Esu girdéjusi tokiy keisty spil-
kuciy, sakytum, netaktisky uzuominy...

L. B. Mane turbit labiausiai ir nustebino skaitant, kad sovietmeciu apskritai buvo
jmanomas toks santykis, kad jis buvo foleruojamas — ne tik artimiausiy Zmoniy, kas
gal néra taip nuostabu, bet net valdZios. Pavyzdziui, kad ir paskyra masinai, kai abiem
is karto davé, niekam nekilo klausimy, kodél reikia vienos masinos dviem draugéms.
Niekaip nesusieciau tokios praktinés tolerancijos su sovietine valdzia. Man tai buvo
atradimas!

Apskritai to meto prisiminimuose labai daug draugysciy: viena draugé, kita draugé,
su ta drauge gyvena, su ta nebegyvena... Kokie tie draugiy santykiai, kurios is jy i$
tikryjy yra draugés? Ir kada jau daugiau negu draugés?

G. S. Tikrai daug jvairiausiy draugys¢iy. Daug kuo buvo dalijamasi. Kitokios
buvo gyvenimo salygos, kitoks ir bendravimo, artumo budas. Sakykime, buvo
jprasta drauge, atvaziavusig j svelius, apnakvindinti toje pacioje lovoje, kurioje
miegi pati, nes lova buvo viena, apklotas vienas. Ir neturtas netapdavo priezastimi
draugés nekviesti j svecius ar neapnakvindinti. Negali skubéti vienaip ar kitaip
apibendrinti santykiy.

L. B. Na, bet i3 tikryjy Sita tema — visiskai nezinoma zZemé, man atrodo, dar iki siol.
Tarkime, homoseksualiis santykiai sovietmeciu — bendravimo, gyvenimo kartu. Kg mes
apie tai zinome?

J. J. Manau, kad reikéty skirti oficialy pozitrj nuo to, kuris, kaip ir kalbéjot,
cirkuliavo tarp paskiry zmoniy. Jeigu zmogus — pazjstamas ar draugas, visg laika
yra ziurima } patj zmogu. Viskas, kas su juo susije, taip pat tai, kas yra jo gyvenimo
draugas ar draugé, — visa tai natfiraliai tampa jo dalimi. Masinos skyrima aiskinc¢iau
taip: Rasytojy sajunga skyré, bet kazkas konkreciai déjo parasy, gal zmogus labai
gerai kurig nors i jy pazinojo. Motyvas buvo toks: negi dabar dvi jaunos meninin-
kés gulés po senu ,,moskviciumi®...

Manau, jeigu jos bty gyvenusios dabar, turbiit biity bandziusios gyventi kartu.
O gal ir ne — niekas negali zinoti. Vis délto tai galéjo buti tam tikra auka sistemai,
kad viena galéty toliau ramiai tapyti ir dirbti Dailés institute, o kita rasyti ir leisti
eiléras¢ius — publikuoti, sudaryti rinkinius, kurti libretus ir versti. Jos abi buvo
labai kiirybingos ir labai darbscios, labai rimtai zitiréjo j savo profesijas. Tai joms

nebuvo vien pragyvenimo Saltinis — joms tai i$ tikryjy buvo viskas, visas gyvenimo
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interesas, ir a§ manau, kad ta auka buvo daroma biitent dél to. Turiu omenyje, kad
jos vis délto neapsigyveno kartu, turéjo skirtingus butus, bent oficialiai. Zinoma,
gyventi atskirai gali biiti tam tikras iSsigelbéjimas. Svarbiausia — negyventi viename
bute, neturéti bendro tkio. O tada jau tarsi viskas ,,kaip reikia®, nesvarbu, kg Zino
tie, kurie tave pazjsta...

G. S. A% i§ ankstyvesniy B. Jacevitiatés-Jéciates uzuominy laiskuose galétiau
galvoti ir kitaip: tiesiog jos saugojo save kiirybai, nevisiskai susipindamos buity-
je. Ka noréjo, daré kartu, bet turéjo labai aiskias ribas, saugancias atskiruma. Kai
reikédavo pagalbos, abiem biidavo visiskai aisku, kad viena prie kitos bus visada.
O nesueiti visiskai kartu, nors turéjo galimybe, galéjo buti ir tam tikra prabanga, ir
savo kirybiniy galiy saugojimas.

J. J. Joms tai galéjo niekada neateiti j galvg — dél daugybés priezasciy, gal ir dél
ktirybinio motyvo, gal ir dél oficialaus, nes kartu apsigyvenus is tikryjy baity gréses
didesnis pavojus. O pavojus buvo nemazas — tarkime, buti uzdarytai j psichiatrijos
ligonine.

L. B. Dar noriu pasakyti, kad tie jy laiSkai, ypac pirmieji, man pasirodé iki asary
grazus. Tokie tikri meilés laiskai — reto grazumo! Mano galva, ten jau ne buitis — ten
gryna emocija.

G. S. Taip, mano mama irgi pasakojo, kad dazna laitka jai norédavosi perskaityti
po kelis kartus.

J. J. AS noriu atkreipti démesj i laiskg, kurj Cia parinkome antrai knygai, ket-
virtam virSelio puslapiui. J. Degutyté raso Bronei i$ ligoninés daugiau nei po dvi-
desimties mety bendro gyvenimo, ir tas laiSkas — Sitokio grozio! Jau j gyvenimo
pabaigg, bet emocija, rysio stiprumas né trupucio nepamazéjes, dargi subrendes,
visuotinesnis. Dél to — ir ,,tveriantis rySys®.

L. B. Dar ketinau paklausti to, kuo mane pribloské mano dukra, uzdavusi klausimg:
ar J. Degutyté buty noréjusi, kad mes jos laiSkus skaitytume?

J. J. Lygiai taip pat mano brolis, ne humanitaras, o dailininkas, pasibaiséjo, kaip
galima skaityti svetimus laiskus ir apie juos kalbéti, ir juos publikuoti, ir aiskinti.

G. S. Man toks poziiiris atrodo pavir§utiniskas — nejsigilinusio mogaus. Bet
lygiai tas pats perSama antropologams, kai reikalaujama pateikti Zzmogaus sutikima
cituojant gyvenimo pasakojima arba viska nuasmeninti. Tarsi zmogus nenoréty pa-
sakoti savo gyvenimo, tarsi turéty ka nors dar brangiau uz gyvenima. Aisku, visokiy
zmoniy blina, bet kuri i$ misy yra sutikusi zmogy, kuris nesijaucia pamalonintas,
jei tu klausinéji apie jo gyvenima, klausaisi jo pasakojimo? Zmogui svarbu ir ma-
lonu paciam pagalvoti, kaip gyveno arba gyvena... Dél ko dar mes ¢ia, jeigu ne dél
gyvenimo? Ka, be jo, turime?

Laiskai irgi yra gyvenimo dalis — gyvenimo pasakojimo polilogas. Be abejoneés,

daug kas priklauso ir nuo santykio: jeigu ateini juoktis i$ kito, zitiréti i§ auksto, nori
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ka nors sau naudinga preparuoti, tada negerai, bet taip elgtis su niekuo netinka.
O jeigu tu ateini klausyti gyvenimo, kas gi nenorés pasakoti?!

Viena uzuomina tiksliai apibuidina tai, ka dabar Sneku. B. Jacevicitité-Jéciuité yra
uzsiminusi apie laiSky sunaikinimg, bet tai buvo pasakyta vienintelj karta, kai ji pri-
sipazjsta suzinojusi, jog kazkokioje kompanijoje zmoneés skaité jos laiska ir juokeési.
Tokios situacijos, matyt, nesikartojo, jei laiskus ar bent nemaza jy dalj iSsaugojo per
visa gyvenima. J. Degutyté pati surinko savo motinos laiskus ir padavé V. Daujo-
tytei. Motinos laiskus, su kuria jai buvo visy sunkiausia bendrauti! Atrodyty, ¢ia ir
yra tas gyvenimas, kurj norétum paslépti, sunaikinti ar net sudeginti, bet vis tiek
ji tikéjosi, kad ¢ia kas nors bus vertinga, suprastina. Atsirado iSmintingas zmogus,
kuriuo ji pasitikéjo, ji surinko laiskus ir perdavé pati, motinai mirus.

L. B. Man irgi visq laikg atrodo, kad asmeniniy duomeny saugojimas yra gerokai
perdétas. Mes su tuo susiduréme atlikdamos pokario Vilniaus istorijos tyrimg, kai pa-
bandéme pervadinti ir pagal reikalavimus pakeisti pateikéjy vardus. Viena moteris net
supyko: ,,0 kodél cia dabar mane perkrikstijot? AS tai noriu buti tuo, kuo esu!* Man
atrodo visiSkai naturalu ir pagrista, kad Zmogus, jei jau pasakoja, pasakoja apie save,
o ne nezinia apie kq.

J. J. Mane irgi labai uzkabino, ka Giedré pasaké: juk tam mes Cia ir esame!
I8 tikryjy visa humanitarika buty visiskai neprasminga, jeigu nebuty giliai indivi-
dualaus lygmens ar lauko, jeigu viskas suktysi tik aplink tokius pavirsinius bendrus
rysius ar abstrak¢iai jvardytus santykius.

G. S. Remdamasi §iy laisky medZiaga ra$iau straipsnj apie Zmoniy gyvenima Vil-
niuje — tai buvo labiau socialinis nei individualus tyrimas,  jj buty galéje pakliati ir
kieno nors kito laiskai bei pasakojimai. Iskilo klausimas: gal pakeisti vardus ir kitaip
nuasmeninti Saltinj? Bet viena po kito keisdama minimy zmoniy vardus buciau
turéjusi pakeisti ir profesijas, gyventas vietas. Visas darbas buty likes absurdiskas,
o Vilnius — neatpajstamas. Zmoniy gyvenimy konkretumas sudaro nemenka ai$-
kumo ir jdomumo dalj, leidzia atpazinti kuria nors Vilniaus gatve, kurioje vyko
veiksmas, susieti nauja zinojima su tuo, kurj jau turi.

J. J. Visi tie pakeitimai — iS sociologiniy kiekybiniy tyrimy.

G. S. Kai tyrimuose operuojama skaiciais ir procentais, asmeniskumas nusimeta
pats, lieka tik apibendrinimai.

J. J. Dél to ir sakau, kad humanitarika nedaro apibendrinimy, neva taip tuo
metu gyveno visa Lietuva arba visi dailininkai, arba poetai. Humanitarai negali to
daryti ir taip analizuoti — tai kita metodika.

L. B. Bet lai$kas yra tarsi a priori labai asmeninis dviejy Zmoniy dokumentas, siun-
Ciamas tiktai to Zmogaus akims, niekas daugiau tarsi neturéty jo matyti. Turbut dél to
apima tokia nuostaba: kaip ia dabar skaitai svetimus laiskus? Juk svetimus laiSkus

skaityti negrazu — vaikystéje moké!
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J. J. Taip, ir dienorascius, viska. Ir iSvis landzioti po brolio stalCius yra negrazu...

G. S. Ar negalétume manyti, kad laitkai, i8like ilgiau, nei tesési Zmoniy gyve-
nimai, tampa kulttros paveldo dalimi? Jie liudija buvusj laika, gyvenusius zmones.

Tu klausei, kas laiskuose nustebino. AS dabar pagalvojau apie viena dalyka,
kurio tikrai nebuvau supratusi. Pirmaisiais sovietmecio desimtmeciais privac¢iame,
bet anaiptol ne slaptame zmoniy gyvenime tesési nepriklausomos Lietuvos kultira.
Ilgai vadinau tai Sleifu: istorinis tarpsnis praeina, o Sleifas dar driekiasi. J[vedus nauja
santvarka dalis zmoniy laikosi senosios santvarkos propaguoto elgesio, santykiy
budy. Pirmaisiais sovietmecio desimtmeciais gyvena zmoneés, ugdyti nepriklau-
somoje Lietuvoje, nepriklausomos Lietuvos mokytojy. Privaciuose gyvenimuose
sovietizacija stipréjo link jos pabaigos, ryskiai veiké pagal ta patj sleifo principg Lie-
tuvai atgavus nepriklausomybe. Tai jau matau ne i8 J. Degutytés laisky — pastebiu
ju pamokyta. O gyvenimga SeStajame ir septintajame deSimtmeciuose stebéti labai
jdomu (aisku, kai nereikia gyventi).

L. B. Tu pasakei labai jdomy dalykq: juk pati baisiausia politiné priespauda ir prie-
varta veiké tais pirmaisiais deSimtmeciais, o paskui lyg ir laisvéjo. Bet tada jau Zmoniy
psichika, mentalitetas buvo paveiktas, tarsi net nebereikéjo spausti...

G. S. Sitg dalyka taip aitkiai, kaip i¥ laisky, esu girdéjusi i§ dailininko Arvydo
Saltenio, kai jis kalbéjo apie Dailés instituta pacioje septintojo defimtmedio pra-
dzioje. Nepamenu, kas — ar Laima Kreivyté, ar Jolanta Kryzeviciené — jo pradéjo
apie tai klausinéti. Ir jis sako: ,, Taigi ten buvo laisvos busenos zmonés!* Kaip tai
laisvos? Juk buvo SeSiasdeSsimti metail ,, Taigi, — sako, — i$ anos Lietuvos ateina
atmosfera per Vienozinskj, Gudaitj...”

L. B. Galima spéti, kad priespauda ir buvo reikalinga tiems laisviems Zzmonéms pri-
spausti. O kai po to atsiranda savicenzira ir tu pats internalizuoji priespaudg, po keliy
desimtmeciy taves jau niekaip nebereikia spausti, nes tu pats bijai, ar ne?

G. S. I% tiesy atskiri zmonés laikési susigalvodami jvairiausiy veikimo bidy,
atitinkanciy jy vertybinj suvokima. Pavyzdziui, Vytautas Sedelskis, vienas i dau-
gybés laiskuose minimy zmoniy, tarpininkavusiy J. Degutytei gaunant vaisty. Jis
buvo farmacininkas, éjo vadovaujamasias pareigas Vyriausiojoje farmacijos valdy-
boje. Sis zmogus rpinosi vaistiniy tinklo plétra sovietinéje Lietuvoje, bet kartu su-
galvojo kurti vaistines originaliais meniniais interjerais ir autentiskais pavadinimais
vietoje numeriy. Pati i$ vaikystés prisimenu nepakartojamas Kauno vaistines Lais-
vés aléjoje, Senamiestyje. Pasirodo, Sedelskis buvo Antano Zukausko-Vienuolio
mokinys, visa gyvenima prisiminé mokytoja, mégo literatura.

Visai neseniai uzeinu j vaistine prie Kauno pasto, zitiriu: islikes unikalus interje-
ras. Vaistininkas vyresnio amziaus, klausiu, ar pazinojo V. Sedelskj. Sako: ,,Oi, taip,
jis ¢ia viska padéjo padaryti, ir Sita balta marmura padéjo gauti!* Supranti, dar yra

likuciai... Tai Stai sovietmeciu zmogus sugalvojo, ka nuveikti Lietuvos labui, — per
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visa Lietuva sukurti i§ esmés meniniy vaistiniy tinkla. Neatsistebiu, kokio masto kai
kada buvo Zzmoniy uzmoijai ir atsidavimas. Dar vakarais per tarpininkus J. Degutytei
perduodavo vaisty. Ir tokiy istorijy is laisky iSsivynioja daugybeé.

L. B. Vaisty gavimo tema, man atrodo, turbut pusg teksto ir uzima: kaip kokiy
vaistus i§ kur gauti. Kai kuriuos atpazZjstu — Siandien jie net nereceptiniai, elementaris,
kone papildai. O tada reikédavo kryziaus kelius eiti, kad gautum. Ir as atsimenu: kai
mano mociutei reikéjo kazkokio panangino, vezé jj Maskvos ar i kur ten, dar turéjai
istisq ,,ekonomijg* pereiti — kaip cia, is ko, per kq ir kokiu budu, ir dar kad uodegos
neprispausty! IStisas mokslas biidavo tas blatas. IS tikryjy tarsi socialinis reiskinys,
savotiska tinklaveika: kiek visokiy rysiy atsiranda! Tu man padéjai, a$ tau padésiu —
taip funkcionavo visuomené. Galima keikti tq blata, kiek nori, bet tai buvo isgyvenimo
strategija. O kaip kitaip?

G. S. Viena vertus, tai kyla i§ problemos, i§ stokos, i3 to, ko $iandien jau nenoré-
tume. Bet kai dél stokos uzmezgama tiek rysiy ir tiek pazinciy, per kurias gaunami
vaistai, — tas jausmas, kad zmonés padeda, turéjo buti stiprus. Kartais tarpininky
grandinés budavo nejtikétinai ilgos ir geografiskai nutolusios viena nuo kitos: ba-
davo rtpinamasi draugy draugais ir pazjstamy pazjstamais. Veikiausiai toks rysiy
intensyvumas buvo budingas atskiroms socialinéms grupéms.

L. B. Apskritai § reiSkinj reikéty tyrinéti kaip socialinés psichologijos fenomeng,
ar panasiai. Tie socialiniai tinklai... Dabar mes jprate manyti, kad blatas smerktinas,
kad tai kriminaliné veikla ar bent amoralus dalykas. Bet tai buvo iSgyvenimo strategija!
Kitaip negaléjai iSgyventi: jeigu ty vaisty negausi, paprasciausiai numirsi. Ir tai buvo
beveik visuotina.

Prisimenu anekdotq apie Zmogy, dirbantj gazuoto vandens automaty fabrike ir nie-
ko negalintj isnesti, — jautési labai nelaimingas. O visi dirbe mésinése ar kokiame sitly
fabrike buvo atkalg visq sistemgq, kaip kq isSnesti, | kq iskeisti. Savotiska neoficialioji
ekonomika, labai daug buities.

Dabar vél mgstau apie sakyting istorijg, kuriqg domina faktai, — laiskuose ty fakty
irgi labai daug. Galima aiSkiai matyti, kaip veiké sistema: ir atskirus atvejus, ir jy at-
skleidZiamg bendrq vaizdg.

J. J- 18 laisky vis pasimato koks nors faktelis, kurio niekaip kitaip nepasimatyty.
Joks kitas tyrimas jo tiesiog nepasiekty. Niekas nepastebéty, nes per smulku.

G. S. Bet dar jspudingiau — kai i§ patiy moniy atminties iSsitrina jy gyveni-
mo biidas. Stai L. Rapaliené, J. Degutytés susiradinéjimo biciule, stebéjosi, kai
vieng zmogy pagyventi, paskui kita, paskui netyCia priémé saugumiecius, vienas
tarsi buvo poetas. Palikdavo jiems buta kur nors i$vaziuodamos. L. Rapaliené tada
klausydama su nuostaba ir pasipiktinimu pareiské: ,,Bet jiis visus ir priimdavot?!*

O po poros mety rodo man savo albuma ir pasakoja: ,,Cia Sitas pas mane gyveno ir
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Sitas...” Klausiu: ,,Kaip tai gyveno?* ,,Tai pas juos buvo salta! Kiekvieng ziema pas
mus atvaziuodavo...

L. B. Jau esi rasiusi apie Sitq reiskinj — apie individualumo ribas. Man, pavyzdZziui,
nesuvokiama, kaip tai vykdavo. Gerai, drauge dar galima priimti kartu pagyventi ar
kokiq draugés pusseserg, jei vietos turi. Bet kaip gali kartu apsigyventi ir tos draugés
tévas ar koks nors vyras, ar pusbrolis? Paskui visi malasi vienoje erdvéje, bet kazkaip
niekas niekam netrukdo. Tarsi kokia komunalké. Kas ¢ia? Ar tai buvo daroma is vargo,
ar dar dél ko nors?

G. S. Ne komunalké, nes priima savo noru, o priimtieji jauciasi dékingi ir visi
stengiasi vieni prie kity prisitaikyti. Aisku, i§ vargo taip daré, bet ¢ia kaip su tuo
blatu, ar ne? Nors nenorétume gyvenimo, kai nerandi, kur gyventi, net iSsinuomoti
nerandi kur, bet nuovoka, kad kitas tave priims, apgyvendins, tai tarsi atperka.

J. J. Kai prasidéjo karas Ukrainoje, irgi daugelis atsisaké pusés buto ar panasiai.
Nors i savo kambarj vargu ar kas priemé. Cia irgi ta pati ekstremali padétis — vis
besitesianti tuos kelis desimtmecius po karo. Irgi susiprastini ir priimi kita zmogy.

G. S. Pas J. Degutyte apsigyvena pusseseré, jstojusi i Vilniaus universiteta.
I8 pradziy atrodo, kad pagyvens tik kol gaus bendrabutj, bet pasilieka penkeriems
metams, tada dar trupuciui. Abi gerai sutaria. Kitokie ry$iai tarp zmoniy uzsimezga
taip artimai gyvenant.

L. B. O gal ¢ia turi reikSmeés tai, kad butas gautas: tu jo nenusipirkai, tau jj tiesiog
davé, o tuo, kg davé, gali dalintis?

G. S. Aisku, veiké ir tai. Kai a$ labai stebéjausi, kaip Nedveckai i§ Puozo savo
senos sodybos sode leido J. Degutytei pasistatyti namelj, V. Daujotyté paaiskino
man, kad tuo laiku Zmonés jau taip aiskiai nejuto, jog vieta, kurioje gyvena ar gy-
veno, priklauso jiems. Ji prisiminé keleta panasiy atvejy.

L. B. Minéjai kulturinj sleifq, atsidriekiantj is ankstesnés santvarkos. Betgi visa tar-
pukario Lietuva buvo grjsta privacigja nuosavybe! Labai keista, kaip tai veikia. Anais
laikais Zmonés tiesiog pjaudavosi dél ribozenkliy, kai kurie net uzsimusdavo dél kokio
gabalo Zemés!

G. S. Matai, &ia veiksmas vyko jau po 1980 mety... Sovietmetis skverbési, i¥ lai¥-
ky matosi: zmonés tarsi juo netiki, zino, kad buvo kitaip, nei sakoma, bet ideologija
tarsi uzeina i$ uz nugaros, ir matyti, kad zmogus lyg priesinosi, ta¢iau kazkaip per-
siémé tuo, kam priesinosi. Ideologija supo iS visy pusiy ir visokiausiais pavidalais!
Zmogus rao laiskus apie save, savo gyvenimg, o lai¥ky popierius — su pionieriais,
kaklaraisciai plevésuoja, ar su kokiu Leninu, vidury aikstés stovinciu. Tai visg laika
pries akis buvo...

J. J. Ir ne tik tai. Man atrodo, praleidome viena svarbia tema. Tai vis délto no-
menklatiira. Jos abi — J. Degutyté su B. JaceviCitite-Jécitite — jai priklausé. Todél

teko labai daug prisitaikyti, tai atrodé lyg ir visai nattiralu. Ne tik kai ko nors praso,
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bet ir kai atlieka kokj nors darba. B. Jaceviciiité-Jécitte, ypa¢ dar ankstyvuoju k-
rybos laikotarpiu, vykdé labai daug ideologiniy uzsakymuy.

G. S. Santvarka ne tik keité jsitikinimus, bet skverbdavosi j #moniy laikysenas,
net charakterius. Atrodé normalu eiti ir reikalauti. Saukti. Tai pakeité artimiausius
rysius ir kasdienj gyvenima.

J. J. Todél a$ visalaik stengiausi atkreipti démesj, kad neidealizuotume ty zmo-
niy ir neparodytume, jog ko nors jy gyvenime nebuvo. IS tikryjy buvo, ir labai
daug. Abi turbiit nebiity tose knygose likusios zmogiskos, jeigu tai baty nuslép-
ta, — mokéjimas gyventi sistemoje. Aisku, kad abi nemazai ka turéjo prarasti. Jeigu
buty jsivélusios j kiviréa, kokj nors ginca su sistema, buty praradusios ne tik savo
santykj, kaip jau kalbéjome, bet ir galimybes kurti ir i§ kirybos gyventi. Tikrai bty
praradusios visa gyvenima, daugeliu jo aspekty, ir dél to abi su sistema zaidé — labai
nattraliai, turbiit net nesuvokdamos, kokia ji, nesuvokdamos viso baisumo.

L. B. Turbut Zmogus internalizuoja daugelj dalyky. Man atrodo, kad joms buvo na-
taralu, jog kuris nors dalykas priklauso joms. Juk buvo sukurtas tarybinio menininko
paveikslas — tam tikro stabo, tam tikros garbinamos vertybés. Galiausiai turbiit ir patys
pradédavo taip j save Zitréti: zinai, as$ ¢ia toks menininkas! Skaiciau knygq apie Sigitq
Gedq®, Rimantas Kmita irgi raSo, kad S. Geda toks jau buvo ,,nesuSukuotas ir tarsi
pries sistemgq vis besiSiausiantis, bet buty ir visokiy privilegijy kaulijo is profsgjungos
bei Rasytojy sqjungos kaip ir visi. Tai turbut buvo naturalu ir visuotina, jiems tai atrodé
panasiai, kaip mums Siandien atlyginimas, — priklauso, nejaugi ne? Jeigu dirbi, gauni
atlyginimg. Zmonéms turbit atrodé: jeigu a¥ esu rasytojas, man kas nors priklauso, juk
ir kiti lygiai tq patj gauna? Vargu ar kuri nors is jydviejy mané, kad daro kq nors bloga,
labai tarnauja sistemai, ar panasiai.

G. S. Kaip graziai pasakyta Janinos Nedveckienés, kurios sodyboje stovéjo J. De-
gutytés namelis... Ji buvo kilusi i8 stipraus ukio, kurj nusavino sovietai. Bet kartu
su vyru pamazu prasigyveno, tapo fermos ir pieninés punkto vedéjais, uzsidirbo
geras pensijas, ir Stai atéjo laisva Lietuva ir pensijas nubrauké! Bet J. Nedveckiené
taip graziai sako: ,,Uz jiriy mariy buvau, aly midy gériau, sudzitivau, sudzitvau.
I savo krasta parlékiau, kirminélius lesiau, vandenélj gériau, nutukau, nutukau.”
Prisitaiké prie sovietinio gyvenimo, patyré jo jtaka, bet samoné iki galo nesusimai-
$é. J. Degutytés reakcija, atrodo, buvo besalygiska. Nors ji laisvos Lietuvos nespéjo
sulaukti, prasidéjus Sajudziui kaip galédama rémé iniciatyvas, aukojo. Buvo visai
silpnos sveikatos, gyvai dalyvauti nebeturéjo jégy.

L. B. Bet vis tiek Zmonés buvo kitokie. Bent mane skaitant tas knygas labiausiai
glumina visa buitiné pagalba. Ta pati L. Rapaliené, Dievuliau, kaip kokia vergé Izaura
nuolat laksto vykdyti J. Degutytés pavedimy: tai produkty paimti, tai kazkq paliktqg

3 Rimantas Kmita, Ugnies giesmés: Tukstantis Sigito Gedos veidy, Vilnius: Tyto alba, 2022.

127



128

TAUTOSAKOS DARBAI 69

Saldytuve iSgelbéti, tai knygy nuvaziuoti... Galiausiai visa Seima vaziuoja j Mazgelis-
kius parengti joms namo, sukasti darzo, nes moterys menininkés atvaziuos poilsiauti!
Kur tu Siais laikais rastum tokj santykj?

J. J. Na taip, niekur néra uzfiksuota, kad, pavyzdziui, abi iSsijuosusios dirbty —
dazyty L. Rapalienei butg arba tritisty Rapaliy sode...

G. S. Bet $tai kai L. Rapaliené pagimdo vaikg, ]. Degutyté puola megzti lieme-
nés, kad saugoty kriitine, o kai mato, kad nespés numegzti, kaip reikia, nuardo puse
savo liemenés ir sukuria drabuzj tokj, koks, jos supratimu, tuo metu reikalingas. Ne
viena ritbg pasipuosti yra numezgusi L. Rapalienei. . Degutytés laisSkuose apie tai
nepasakojama, bet L. Rapaliené nuolat raso, kad jai nepatogu, jog J. Degutyté jai
ir jos Seimai tiek visko duoda ir dovanoja. PavirSutiniska bty galvoti, kad santykis
galéjo buti vienpusis. Kai kitam reikia tavo pagalbos, gyvenimas darosi intensyvus,
bet ir kazkaip dziaugsmingas, ar ne? Matome santykius, kai stengiamasi dél kito
ar kitos be riby, bet nesijau¢iama verge Izaura. Mums tai tikrai nejprasta. Ir pati
L. Rapaliené Siandien sutinka, kad anuomet rysiai buvo kitokie. Padedi, nes zmo-
gus artimas, nes draugé. Netgi ir jégy turi daugiau, nei dél saves kg nors darydama.
dél kito, ne dél saves. O buitinius, fizinius darbus kaip savo namuose dirba, lygiai
taip pat kito namuose. Sia prasme net néra didelio skirtumo.

L. B. O kq galétumét dar pasakyti apie §j darbg, apie jo islickamgjq verte? Cia juk
tikra kultaros archeologija!

G. S. Jdomu, kaip tam tikri dalykai i$lieka visai $alia misy, o mes net nenujau-
Ciame, kad jie iSsilaike. Sakykime, pirmos laisky knygos virselyje — nuotrauka i$
J. Degutyteés seneliy namy. I8 iSorés, atrodyty, nedidelis namas, bet pagal to meto
architekttrinj plana nedidelis medinis namas yra padalintas j penkis butus — keturi
butai pirmame aukste, vienas mansardinis. Butas, kuriame paskutiniame J. Degu-
tyté gyveno su motina, lig Siol tokio paties iSplanavimo: uzdari prieangiai, virtuvé
ir kambarys. Islikusios kambario durys, rankena, krosnis su kabliukais daiktams
pakabinti. Gali susimastyti, kur stovéjo lova, ilgainiui tapusi vieninteliu baldu na-
muose. O trecios knygos virselyje — Smélio gatvés namas, kuriame J. Degutyté
1959 m. gavo butg, kaip ir jos basima biciulé L. Rapaliené. Yra islikusiy namo
nuotrauky is 1960 ir vélesniy mety, kur L. Rapaliené tuo paciu Saligatviu stumdo
vaiko vezimélj, o medeliai anuomet susmaigstyti tartum Sakelés. Atskiras kulturinis
sluoksnis laikosi $alia musy, atrodo, laukia, kol ji pastebésime.

J. J. Bet reikia zinoti, kaip pamatyti. Jeigu Arturas Morozovas nebuty taip nu-
fotografaves, eitum ir praeitum pro tokj dalyka, o kai jj tau parodo, supranti, koks
gylis jame atsiskleidZia. Cia Kauno, ten Vilniaus — miesto gylis, visy misy gyveni-
my tuose miestuose gylis.

L. B. I§ tikryjy net pavydu, kai pagalvoju: kokj jdomy darbg jus padaréte!
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J. . Cia Giedré padaré.
ky — A. Birgerés, . Z. Raskevitiiités. Su Jurga abi rai¢éme metodologinj jvada — jis
pirmoje knygoje. Siekéme, kiek galéjome, bendromis jégomis konceptualizuoti
tyrima. Noréjosi ir metodologinio postiimio. Jurga buvo svarbi, kai reikédavo jau-
trumo ir drasos sprendziant, ar galima skelbti sudétingesnius gyvenimo dalykus. Ne
tik is laisky, bet ir i$ pasakojimy kartais suzinai dalyky, kuriuos suvoki kaip saugo-
tinus, ir supranti, kad su jais reikia elgtis labai atsargiai. Slépti, nutyléti negerai, jei
jie gyvenime svarbiis; pasakyti bet kaip irgi negali. Tokiose vietose labai pasitikéjau
Jurga, kiekvieng perraSyma praSydavau paziuréti dar ir dar kartg. Redkolegijos na-
riy V. Daujotytés, S. Daugirdaités, Aistés Kucinskienés, Neringos Markevicienés
skaitymas buvo svarbus ir dél etiniy priezasCiy, ir dél suvokimo bei pateikimo
ne tik uz klaidy. Pirmiausia Jurgos, bet ir kity kolegiy atidZios pastabos, tikiuosi,
padéjo islaikyti tyrimo jautruma. O laikytis jo atvirumo nuostatos pastiméjo pati
J. Degutyté savo Atsakymais i Klausimus ir Nebaigta autobiografija*. Tie jos tekstai,
kaip daznai biina, baigiasi drauge su mokyklos laikais. Toliau ji nebepasakoja savo
gyvenimo. Bet laiskai jos pradéta pasakojima tesia.

L. B. Kq gi, labai dékoju uz pokalbj!

4 Zr. Janina Degutyté, Viktorija Daujotyté, Atsakymai. Klausimai, Vilnius: Regnum fondas, 1996.
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